

辽东作家丛书

大连出版社

亘古的思念

〔长篇小说〕

亘古的思念

柏杨



亘古的思念

徐竹影



亘古的思念

徐竹影



徐竹影 著

〔长篇小说〕

亘古的思念

徐竹影 著

大连出版社

本书概要

亲爱的读者，您拥有了这部《亘古的思念》，我真诚地谢谢您。

本书阐述一位青年学子与两位姑娘之间的爱恋。既有花前月下之约，又有巫山云雨之会。悲欢离合，情节跌宕，脍炙人口，扣人心弦，充分展示了他（她）们的柔情蜜意和风流倜傥的风采。

噫，书中主人公与柳如眉却是好梦未成，因而留下亘古的思念。

但更为重要的是，书中夹叙了中外名人轶事，历史掌故；剖析唐诗宋词，妙联欣赏，绝联巧对，兼而有之。同时赞美名山大川，古城宝刹，就是天文地理，也有所涉猎；并对往昔社会的丑恶现象，予以无情地揭露。总之，此书知识荟萃，包罗万象，异彩纷呈，是一部使您相识恨晚的知识型读物。读了它会使您平添才华，文采倍增，这是我的心愿。

亲爱的朋友，您阅读了这部《亘古的思念》，也许您会谢谢我。

卷首开篇

我们伟大的中华民族有着悠久而灿烂的文化历史，与日月同辉，经久不衰。几千年来，它陶冶了人们的情操，培育了一代又一代的炎黄子孙，这是中华民族的福祉，中华民族的骄傲。

古往今来，无数骚人墨客，都为弘扬中华民族文化而折腰，我作为驰骋文坛上的一名老将，更是责无旁贷。我涉猎广泛，既写诗歌、歌词、传统诗，也写散文和剧本。所以，曾有八部诗歌和两部散文集问世。

从我发表第一篇小说《村长的女儿》，迄今已近半个世纪，写长篇小说，只是尝试而已。这部《亘古的思念》，近十五万言，是我用四个多月业余时间写就。似乎是自传体，但又不全是真实的自传；书中有真实的人物，但也有虚构的角色。

人到老年易怀旧，情到深处更真挚。

书中的主人公是我和与我有过罗曼司的柳如眉，以及后来成为我夫人的何思诗，其中有真实的事件，也有虚构的情节。人们要问为什么我与柳如眉没能好梦成真？主要是被虚伪、正统，以及不能战胜自我和历史羁绊所致；至于我和何思诗相识，却是一个偶然的时机。因有柳如眉与我朝夕共处，那时我对何思诗毫无非分之想。时过境迁之后，何思诗突然闯入

我的生活，后来我俩成为伉俪，已是命中注定。

我与柳如眉及何思诗，以我们之间的爱情为主线，既有风流潇洒的罗曼蒂克，也有缠绵悱恻之情爱。但是，读者不能热衷的只重视爱情的跌宕，更值得提及的是书中传播知识的荟萃，敬请赏面读此书的文朋诗友，切莫忽略。

在我与思诗四十多年的生活中，经历了几多疾风暴雨，尤其在众所周知的红色风暴席卷中国大地的时候，我都在劫难逃。思诗自然是个受株连的被害者，生活上政治上的磨难，不但没能压倒她，反而使她更加坚强起来。

若问书中的描写是否真实？因为小说是文艺创作，何况它还不是自传体小说，就是自传体，也难免有艺术上的渲染与夸张。所以，此书的内容，真实与虚构各半。

作为一名诗人、作家，站在时代大潮的前列，历史使命感和责任感，都在鞭策我施展才华，勤奋笔耕，满腔热情地写出不愧时代的作品。虽然实属不易，确是我终生竭尽全力不懈地崇高追求。

因为时间仓促，又是初次创作长篇小说，不当之处在所难免，敬请专家学者，予以教正为祈。谢谢。

1995年12月5日于辽宁省本溪青年知识报社

书名题字:柏 杨

贺敬之

佟 韦

封面设计:杨卫宏

责任编辑:李新民

特约校对:李淑洁

孔 梅

●
目
录

卷首开篇.....	001
第一章 好梦难成无佳期.....	004
第二章 七夕华诞血泪滴.....	009
第三章 初识社会丑与恶.....	020
第四章 同游北陵长相忆.....	028
第五章 锋芒初露亦风光.....	033
第六章 中秋之夜未迷离.....	039
第七章 病中又遇痴情女.....	050
第八章 晴天霹雳风雨急.....	079
第九章 东岳名胜双人赏.....	085
第十章 攀山归来诗魅力.....	111
第十一章 如愿以偿作家梦.....	124
第十二章 凰迹凤兮柔情蜜.....	138
第十三章 愁向何府为虚惊.....	181
第十四章 相濡以沫好伉俪.....	195
第十五章 互赠爱物毋相忘.....	205
第十六章 天赐佳音遂人意.....	211
卷末漫笔.....	214

第一章 好梦难成无佳期

岁月从我身边流过，流光漂白我的黑发，但有段思念之情却随着岁月而增长，每每想起都使我潸然泪下。

她在我心目中永远那样年轻，那样漂亮。一·六五的身材，窈窕多姿。高高的鼻梁，瓜子脸，黑而亮的双眸，绒都都的睫毛，一笑两个酒窝，在我眼里，她就是一位如花似玉的姑娘，就是我崇拜的维那斯偶像。倘若是和哪位男士坐在对面，保准逼得对方不敢抬头。她虽不是校花，但她是位美人。风度翩翩，气韵潇洒。心想接近的人自然不少，可都没敢越雷池一步。

她是我下一班的同学，名叫柳如眉，是中国文学系的女生。我在二楼上课，她们的教室在一楼，接触机会自然不多。不是上帝的安排就是神佛的保佑，我校的男女宿舍都座落在南八条，相距还不过百米，可以说是比邻。又同在一个食堂就餐。我心中有她，可她心中却不一定有我，见面不是点头示意就是一笑而过。虽然如此，我很冷静，没向她发射丘比特之神箭。但如眉有位堂兄，也是我的同学，不住在我们学生宿舍。因为他比我大一两岁，我以柳兄称之。柳兄是位富家子弟，曾和陪读的爱妻租赁一间楼房，在校外居住。柳兄为了他的堂妹，或者看看同窗，自然常到宿舍作客。也曾多次找我，请我对他的堂妹多加关照。本来我是求之不得，但他对我相求，我却佯装若

无其事，一笑了之。

两周之后，柳兄又来到宿舍求我。那天虽然天气很热，已是下午四点多钟，而且又在宿舍门前的几棵老杨树下，还有些凉意。这时，那位柳兄请我在树下等候，一定要将她的堂妹请来，当面向我交待，而且是六只眼睛对面。少顷，柳兄走在前头，如眉姗姗其后，走到我身边。对着如眉问：“你认识竹影吗？”

如眉莞尔一笑：“认识，认识，大名鼎鼎的学生领袖，又是一位诗人，怎能不认识？！”

“过誉了，受同学们的爱戴，为同学们办事出力而已。”

那时我是班长、总舍长，还担任我校学生自治会的副主席，在几千名同学中，也是位风云人物。

“竹影兄，您是我哥的好友，今后免不了要麻烦您的。”

“有事尽管言语，只怕关照不周，还望你们兄妹谅解。”

“哪里哪里，竹影弟，您倒客气起来了。”柳兄笑道。

于是，我们三人谈了一些校内校外的事儿，不觉十多分钟过去了。

“竹影兄，对不起，您先和我哥谈，我有事要办，先回去了。”

这时我想了很多，似乎心神不定，她说了好几遍，我才猛然答道：“好，好，您先回去，我俩再谈一会儿，再见！”柳兄也是如此答道。

柳如眉点点头去了。

后来她感冒了。一个人躺在宿舍里，不能到食堂就餐，不是几位女同学为她端来食堂的饭菜，就是我专程跑到校外的饭馆，去买些可口的馅饼或面条回来，亲自送给她。这个时候，

是男士向姑娘献殷勤的极好机会，于是，这情感深深地印在她的心里。几天之后，她的病好了，我在她心目中的威信也提高了好多。从那以后，如眉每周都有事找我，晚上也有时约我出去散步、谈天，一切表现如友如宾。

一个星期天，不知她从哪里搞来两张电影票。是钟街“天光电影院”的，上映赢得国内外广大观众热烈欢迎的、更轰动了当时的中国影坛的名片《夜半歌声》，该电影于1937年初由出尽风头的马徐维邦编导，演员阵容很强，极为可观。影片描写一个剧团借用某剧院进行演出，青年演员孙小鸥在练声时，得到一个神秘声音的指点，经探寻，终于发现了匿居于剧院楼顶的蒙面人宋丹萍。宋丹萍向孙小鸥讲述了他的身世，原来在十年前宋丹萍参加民主革命失败后，转入了秋柳社剧团，开始演出进步戏剧，并与富家少女李秋霞相恋。但是，遭到了也钟情于李秋霞的恶少爷的暗算，被硝酸水毁了容，宋丹萍从此匿藏剧院的楼顶，图谋报仇。宋丹萍叙述了这段悲惨的往事，要孙小鸥继承他未竟的事业，以歌声与封建势力抗争，并要他代自己去安慰秋霞。最后，宋丹萍与去剧院侮辱女演员的恶少爷汤俊狭路相逢，一场惊心动魄的搏斗，宋丹萍杀死了汤俊，为民除暴，大快人心。后来，宋丹萍则长歌含笑，纵身清流而结束自己的生命。

因为《夜半歌声》有着鲜明的反封建、争自由的新思想，是一部进步的影片。尤其是祖国刚刚光复不久，人们刚从日本铁蹄下挣扎解放出来，所以，观赏《夜半歌声》的观众，异常之多。在电影中又有田汉作词、冼星海作曲的插曲《夜半歌声》、《黄河之恋》及《热血》等振奋人心的歌曲，更强烈地烘托了主题。该片具有一定的恐怖气氛，更有震撼观众的感染力。因为是轰

动一时的名片，观众自然很多，我和如眉坐在偏后的座位上。电影开演了，各看各的电影，好久一声不响，电影映到一半，当激烈的场面出现时，如眉不时地推着我的腿，揉搓我的腿，无论她作了多少动作，我尽管表面故作镇静，心里却怦怦直跳。其实，作为一个男士，当他心爱的姑娘向他投来温馨的时候，怎能不乘机而入呢。我力求镇静，不失体面，做出一副极为中庸的面孔。如眉有些生气了，轻轻地打我几拳，我仍像个木头人，没有什么回应。这时我想的是，关照就是关照，倘若超越友情，将来有何脸面见柳兄呢？！于是，我又坚定起来，誓死不为情所动。她又来握着我的手，但我却是紧紧地攥着拳头，仍然让她有些失落感。散场的时候，她的脸蛋绯红，好像一朵火烧云，羞涩的没说什么。走出电影院雇了一辆马车，我俩乘着马车回宿舍了。那次她是在离宿舍五六十米处下车的。如眉对我说：“竹影兄，祝您今晚做个甜蜜的梦。”又借口要到商店买点东西，就让我先回宿舍了。当我到宿舍的时候，已开过晚饭，我又跑到校外的饭馆买了几张馅饼，在宿舍门口等她。不大工夫，她买些日用品回来了。我把馅饼交给她。

如眉连连说：“谢谢！谢谢！”她收下晚餐，及时回了宿舍。

那天夜里，我辗转反侧。想了很多很多，我应该怎样对待如眉的一片钟情？记得托尔斯泰说过的一句名言吧，男女之间的交往不存在友谊，只产生爱情。难道我们就不能成为终生相处的纯洁的友谊吗？！比友情近一些，比爱情远一些，永远在这个尺度间交往。此时，我为情痛苦，我为情流泪。难道我是春秋时鲁国坐怀不乱的柳下惠，难道我是个虚伪的男人？

我喜欢如眉，羡慕如眉；我心爱如眉，渴恋如眉。可如今如眉向我献出一片痴心，我却畏葸不前，岂不叫人蹊跷？！我思之

再三，还是犹豫不决。

一个周二的放学时节，初夏的细雨绵绵，那天我刚走出校门不远，如眉从身后撵来。

“竹影兄，请等一等，等一等。”我回头看她撵来，便停住了脚步。

“看您湿的这个样子，怎不去找我呢？”

“我不知道您带着伞，反正雨也不大，顶着雨走，用不了多久就到宿舍了。”

如眉边撑着伞边掏出了手帕，擦我头上的雨水，嗔怪地：“自己不知道照顾自己，着凉要感冒的，感冒刚好几天就忘了？您呀，您呀，给，您擦擦脸。”我接入手帕，像个被军官训斥的士兵，乖乖地擦干了脸上的雨水，然后把手帕又还给了如眉。

“竹影兄，今晚要是天晴，我在南十条等您。”

“好的，好的。”我答应了。

晚饭后，雨过天晴，我独自去了南十条。那里基本上没人，是个比较幽静的小树林。少许时间，如眉踏着月色走来。

我俩并肩在小树林中踱来踱去，虽然树下也有简陋的木制的长条凳，因为有些潮湿，我俩没有去坐，所以，漫步谈心是很自然的。

谈着抱负、前途、谈着时局、国家。心中悲喜交加，心情也是十分矛盾的。

在将离开小树林的时候，她大胆地携着我的手，但很快就松开了。

第二章 七夕华诞血泪滴

农历七月七日，也就是神话中的牛郎与织女鹊桥相会的那一天，是柳如眉的十九岁生日。近几天，我俩虽是频频相见，但她总也没提起这件事。可她的生日，我却记得一清二楚。

那天是星期六，上午上完课，下午的多半天时间，我全用在为她过生日的采购上。在食品店买了蛋糕、萨其玛、核桃酥、芝麻饼，又到摊床上买了十九支小小的鸡腿蜡。虽然我不喝酒，为了庆祝如眉的生日，还破例买了一瓶葡萄酒。并有彩纸和拉花……，总之，鼓鼓囊囊地塞满了一背兜。

回校之后，最难的一件事就是无处去剪会标。去教室吧，同学们正在复习；转来转去，也只好回宿舍了。不巧，有两位同学在下围棋。这时我悄悄地拿出彩纸，又拿来了墨笔，在床上铺好了彩纸，正要书写“祝您生日快乐”六个大字。这时一位同学问道：“您在忙什么？”

“不忙什么。”

“不忙什么？我不信，明明您在搞喜庆么？忙不开，咱俩帮忙。”

“谢谢您。是朋友请我写几个字。”我支吾搪塞地答道。

我担心为如眉过生日之事被同学们发现，于是，我收拾了纸笔，背起背包走出门外。上哪里去呢？我踌躇着。左思右想，

终于想到一个清静的地方，就是宿舍外那家小铺。我和老板很熟悉，打个招呼他就应允了。好歹找到了题字处。放下背包，拿出了彩纸，可是却找不到笔墨，只好返回宿舍去取。回来后，我奋笔疾书了“祝您生日快乐”六个隶书大字，异常耀眼。

写完字还来不及把字晾干，因为手表告诉我快五点了，再过二十多分钟就开晚饭了。又独自走进我们的教室，此时同学们早已走光了。我搬了几张课桌，拼在一起，又匆匆地去小铺取来背包和会标，迅迅速速地布置一番，又急三火四地到食堂门前去等柳如眉。

当等到稀稀拉拉几位同学时，如眉终于高高兴兴地走来了。

“还不去就餐，竹影兄，您等我吗？”

“是的，我在等您，有位客人要见您。”

“什么高贵的客人，非要见我？”

“走，您去就知道了。”我扯着她，不断地催促着。

走至二楼，我打开教室的门，如眉走进来，望着黑板上贴的会标，十分惊喜地念道：“祝您生日快乐！”

“谁过生日呀？”

“您呀！”

“我怎记不得？”

“今天就是农历七月七日，不正是您十九岁的生日吗？”

“竹影兄，您真好，您要不说，我倒忘记了。您看我多马虎。”

接着如眉反问一句：“您怎么知道我的生日？”

“不告诉您，我有预感……”

“不信，您骗人，难道您是唐朝未卜先知的李淳风一转？”

“当然不是。”

“噢，噢，我想起来了，想起来了！”她手舞足蹈地说。

“你想起了什么？”

“你是在教导处看到学员登记表了吧？”

“算你猜对了。快请坐，快请坐。”我与她同时入座。

“竹影兄，真不好意思，为了祝贺我的生日，你准备的如此丰盛，让我如何回报啊！”

“不说这个，不说这个，要说这个就过于客气了。”

我划着火柴，一支又一支地点燃着蜡烛。

“如眉，今天是你十九岁的华诞之日，小兄略备茶点，不成敬意，仅仅表示祝贺之情。”

我站了起来，紧紧地握着她的手，如眉也同时站了起来。

“我不说什么了。”便亲昵的将头贴在我的脸上。

“竹影兄，你比我亲哥哥都好，还记住了我的生日，真叫我感动。”她眼里噙着泪花有些激动了。我又慢慢地拉她坐下。

“请吹灭蜡烛吧。”

如眉一支又一支地吹灭了蜡烛，但心情却不十分愉快，使我迷惑不解。在这种情况下，我尽量让她高兴起来。

“点心不多，但都是你喜欢吃的。”我顺手拿起一块蛋糕递给她。她接过蛋糕没有吃，又放在盘里了。

“噢，竹影兄，今天是你破例买了一瓶葡萄酒？你不是不喝酒吗？”

“今天是你的生日，我诚心实意地祝贺，怎能不喝酒呢。”我真诚地说。

“既然你准备酒了，我俩还是先喝酒吧。可惜没备酒杯，只好一人替一口喝了，别无它法。”如眉有些为难地说。

“没有杯，我有办法。”

我拿来一瓶备好的白水说：“来，如眉，我俩用它洗洗手好吗？”

“可以，可以，竹影兄，你准备的真周到。”我俩洗完手，这举措让她感到诧异。

“竹影兄，我俩喝交杯酒吧？”

“不可，不可，再说也没有杯子呀！交杯酒哪是兄妹喝的？那分明是新婚伉俪喝的，我俩怎能喝？”

“移风易俗么，不能墨守成规啊，我们兄妹怎就不能喝？偏要喝，偏要喝，非喝不可。”

“你又来犟脾气了。”

“记得我小的时候，看着叔叔婶婶新婚时喝的交杯酒，今天想起来还怪有意思呢。两只晶莹的白玉杯，用红丝线拴在一起，你一口她一口的，直到把杯酒喝干。”

我俩相视一笑。

“如眉，我先敬你一杯好吗？”

她往桌上望了望，心想没有杯子还能敬酒？于是冲着我：“敬酒？！不可，不可，哪有哥哥先敬妹妹的，这不是本末倒置吗？”

“今天是你的生日，向你敬酒不是很正常吗？只有这样才能融洽兄妹之间的情谊啊，你说对不？”

我打开了酒瓶盖子，右手手掌攥成了酒杯型，将酒倒在手心里，捧在如眉面前，她双手捧着我的手一饮而尽，而且还轻轻地吻了我的手心。

这时如眉拿起酒瓶，先倒在她的掌心一杯，接着又倒在我的掌心一杯。于是她的左臂绕过我的右臂，我的面前是她的手

掌，她的面前是我的手掌。稍停片刻，她深情而激动地说：“竹影兄，让我俩的情谊天长地久，地久天长？来，干杯！”我俩一饮而尽，而且还互相吻了对方的手心。

以手心当酒杯是新鲜的，也许是我的创造吧？！

这是平生第一次饮酒，也是如眉平生第一次饮酒，很有纪念意义。之后，我俩吃些点心，喝着汽水，还是十分愉快的。

“女儿的生日就是娘的苦日，我提议为伯母祝福。”她会意地点点头。

我举起酒瓶，便倒进手心一杯，轻轻地泼在地上。

这时一股思念之情油然而生，如眉情不自禁地流着泪水。

“你想家了吗？”

她摇摇头。

“你想伯母了吗？”

“嗯——”她答道。

“沈阳距离鞍山只一百多华里，想伯母就回去探望吗？还用得着流泪，你们女孩子感情太脆弱了。”

我不但没劝好，她反而哭出声来。此时此景，使我手足无措。

忽然我想起一件事来，于是，我又进一步劝道：“伯母不是两周前来过学校吗？你们母女刚分手不过半月，就能让你想成这个样子？你要实在想伯母，下周你回去看看，免得你朝思暮想的。”

她稍思片刻说：“竹影兄，你只知其一不知其二，当然不理解我了。”

“嗯，我是不理解。”

“竹影兄，请起，请你陪我向我的家乡方向敬三鞠躬，向我