

[英] 安德鲁·詹宁斯◎著
徐天辰 欧阳明亮 李宏明◎等译

FIFA 黑幕

国际足联的贿赂、选票操纵和球票丑闻

FOUL

The Secret
World of
FIFA

Bribes, Vote Rigging
and Ticket Scandals



上海译文出版社

FOUL!

The Secret
World of



FIFA

Bribes, Vote Rigging and Ticket Scandals

FIFA 黑幕

[英] 安德鲁·詹宁斯◎著

徐天辰 欧阳明亮 李宏明 刘斌 罗曦 杨景亮 江苑薇◎译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

FIFA 黑幕:国际足联的贿赂、选票操纵和球票丑闻 /
(英)詹宁斯(Jennings, A.)著;徐天辰等译. —上海:
上海译文出版社, 2010. 3

书名原文: FOUL! The Secret World of FIFA: Bribes,
Vote Rigging and Ticket Scandals
ISBN 978 - 7 - 5327 - 4956 - 0

I. F… II. ①詹…②徐… III. 纪实文学—英国—现代
IV. I561.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 222410 号

FOUL! The Secret World of FIFA: Bribes, Vote Rigging and Ticket Scandals
© Yeeyan 2009.

Authorized translation of the English edition © Andrew Jennings 2006.

This translation is published and sold by permission of Andrew Jennings, the owner of all
rights to publish and sell the same.

All rights reserved

图字:09 - 2009 - 684 号

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,
非经本社同意不得连载、摘编或复制

FIFA 黑幕

国际足联的贿赂、选票操纵和球票丑闻

[英]安德鲁·詹宁斯 著

徐天辰 欧阳明亮 李宏明等译

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.cwen.cc

全国新华书店经销

上海锦康印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 13.5 插页 2 字数 235,000

2010 年 3 月第 1 版 2010 年 3 月第 1 次印刷

印数: 0,001—10,000 册

ISBN 978 - 7 - 5327 - 4956 - 0/I · 2780

定价: 29.00 元

如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 021 - 56474588

自序

当孩子们问起我到底是干哪一行的时候,我告诉他们我这一生都以追击坏蛋为己任。

我调查过贪污的警察,腐败的政府和职业罪犯,因为对英国与伊朗的秘密关系的调查/揭露丑闻及骗子警察而获过奖。在40岁的时候,我开始把目光转向体育界。

体育界?我的一些从事深度新闻报道的朋友们问我,是不是患老年痴呆了?

一点儿也不是。体育属于人民。它是我们文化的一部分,是我们聚集在一起的社会黏合剂。

就像政府机构和警察中的腐败关系着公众利益那样,当坏人控制了属于人民的体育,并用它谋私利的时候,事情就变得严重了。

所以,我向体育界撒下网,拖起来后看见的是一条巨大的、正在腐烂的鱼,和所有的烂鱼一样,最先发臭的地方是它的头。而这个头,就是奥林匹克运动会。

我发现奥运会的领导者,曾经庇护国际奥林匹克委员会中一些本该坐牢的人,对他们中的很多人来说,奥运会不是用来服务人民的,而是纳为己用的一流娱乐——规模还是超级的。

从事调查的记者一般都活不到看着坏人们遭报应的那一天,但

让全世界看到奥运会的腐败却是早在 1998 年,当美国参议院调查这个丑闻的时候,他们邀请我前往华盛顿作证。

我以为从此不会再过问这一切。但后来我接到了一通来自《每日邮报》的体育版主编科林·吉布森的电话,他问我是不是能关注一下那些运营着国际足球的人。“啊哈,得了吧,科林,”我说,“足球太大了。要搞清楚国际足联的内幕可要花上好几年。”

这确实花了好多年时间。我所发现的内情甚至让我震惊。一些坏人为所欲为。比赛依旧踢得好看,这是当然的。他们不能连漂亮的比赛也从我们这里夺走。但是就像你们会在书中读到的一样,有一些肮脏的交易正在进行。我希望看到这美丽的比赛能得到配得上她的领导者。本着这种精神,我将此书献给球迷们。

前 言

喀嚓,喀嚓,喀嚓

在世界足球堡垒之内偷拍着快照

但是,停下

这在太阳山上的别墅里是不被允许的

他们说这是人民的比赛

别问,老板给自己付了多少钱

也别管谁拿了回扣,谁签了合同

别问,谁拿走了所有的世界杯球票

他们的总部在瑞士

一个举报也是犯罪的地方

他们的文件永远藏着

没人能拿到证据

这不是国际足联的历史

这只是真相的滋味

这是事实的一瞥

发生在逝去的四分之一世纪里
为了更好的比赛。

——安德鲁·詹宁斯

2006年2月

目 录

自 序 / 1

前 言 / 1

1. 布拉特的定时炸弹

——百万回扣, 从天而降 / 1

2. 别了, 劳斯爵士

——足联地震, 改朝换代 / 8

3. 塞普·布拉特, 阿迪达斯出品

——新领导人, 达斯勒造 / 20

4. 布拉特盯上了阿维兰热的宝座

——屠刀之下, 犹存生路 / 34

5. 阿维兰热想变得“相当富有”

——国际足联, 赌场第二? / 42

6. 达斯勒家族丢掉奥运肥肉

——起死回生, 唯有足球 / 52

7. 奇怪的世界杯之战

——塞普掌哨, 他说了算 / 57

8. 阿维兰热闯祸, 王位不保

- 时辰已到,布拉特上! / 64
9. 苍天已死,黄天当立
- 钱过之处,一马平川 / 76
10. 光天化日下的抢劫
- 巴黎选票,落入虎口 / 89
11. 布拉特主席和会下金蛋的鸡
- 吃喝玩乐,全部报销 / 98
12. 主席先生,国际足联给你多少工资?
- 四目相对,有口莫言 / 108
13. 胡萝卜加大棒
- 添砖加瓦,帝国成立 / 114
14. 分而治之
- 国际足联,内战迭起 / 124
15. 特立尼达的救世主
- 杰克·沃纳,平步青云^① / 133
16. 看着! 我给他们捎信了
- 杰克查克,狼狈为奸 / 142
17. 青年体育万岁
- 球是你的,钱是我的 / 152
18. 韦伯吹起 ISL 泡沫
- 越吹越大,越大越吹 / 168
19. ISL 病入膏肓
- 妙手回春,塞普能吗? / 175
20. 拯救大兵布拉特

——“家庭疗法”，麦肯锡造 / 184

21. 乌龙球

——后院起火，老友反目 / 192

22. 国际足联城门失火

——攻讦使诈，出自谁手？ / 205

23. 布拉特也玩透明

——“有疑必问，有问必答！” / 219

24. 下面，让我们热烈欢迎塞普先生……

——环顾左右，嘘声四起 / 236

25. 帝国反击

——加勒比海，烽烟四起 / 255

26. 布拉特伤了曼德拉的心

——申办之争，好事多磨 / 273

27. 毒气、毒品和绑架

——新任公关，黑道混混 / 291

28. 哈吉塔伊的媒体整风运动

——纵横捭阖，软硬兼施 / 299

29. 布拉特先生二三问

——律师代答，遮遮掩掩 / 306

30. 皆大欢喜？

——追赃之路，坎坷起伏 / 323

31. 嘿，要世界杯的门票吗？

——囤票居奇，待价而沽 / 340

32. 千里追赃

——有人在吗？给个说法！ / 359

33. 谎言,捏造和第三者

——“公平竞赛”,天方夜谭 / 366

34. 末日审判

——国际足联,罪名成立！ / 386

大事记 / 401

主要人物一览表 / 409

鸣谢 / 415

1. 布拉特的定时炸弹

——百万回扣,从天而降^①

国际足联总部,苏黎世,1998年冬。

早上七点刚过,桑尼丘山坡上,一座红瓦白墙的建筑冷傲地俯视着山下的索嫩堡市区。暖融融的地下室里,秘书们正忙忙碌碌地在收发室收取信件、商务电传和隔夜传真。最新赛况、球员转会、各国联赛、差旅行程,以及各国足协请求国际足联补助的来函、人事更迭,等等等等,不一而足。这个世界上最大的体育组织就这样开始了新的一天。

各部门的头头们也来了,忙着拆看邮件,看有没有什么可以拿到楼上老板那儿邀功——哪怕只换来一个满意的点头也好。这不,欧文·施密德,虎背熊腰的国际足联财务总监也来了。虽然衣着已经没有早上刚上班时那么齐整——衬衣从裤腰里跑了出来——但他仍旧像往常那样,兴致勃勃地与收发室里的各位同仁打着招呼。

他拿起一封信,是国际足联的开户银行——瑞士联合银行寄来的。欧文拆开信封一看,胖脸刷地一下就白了,信封里面躺着一份文件——一份付款通知。他又看了一遍,不对头,这太不对头了。欧文紧张兮兮地把信攥在手里,走出收发室,直奔电梯间。

两个楼面之上,国际足联秘书长约瑟夫·S·布拉特正坐在一

张真皮老板桌的后面，他斜倚在黑色高背皮椅上，翻看着《新苏黎世报》，这是他每天早晨的必修课。大屏幕 JVC 电视还没有打开——现在太早了，他所钟爱的网球比赛还没开演呢。

61 岁的布拉特很有老大的派头，人们都叫他“塞普”（Sepp）。他浑身上下圆成一团——圆圆的脸蛋，圆圆的身躯，虽然个子有点矮，而且开始谢顶，但合体的西装、精致的双色衬衫、结实的金袖扣、沉甸甸的名表，以及那“有话快说，别浪费时间”的眼神，都好像在说“老子已经做了 17 年老大了，你想怎么着？”国际足联主席若昂·阿维兰热的办公室就在布拉特的楼上。但现在阿维兰热已经衣锦还乡，远隔重洋，一切都是塞普说了算。

但今天可不是看风景的日子，因为财务总监将会给他带来坏消息。施密德是布拉特的好友，或者说是密友，他曾经跟别人说，“我这辈子只有一个朋友，那就是 JSB^②。”而欧文带来的消息可能会把这份友谊撕个粉碎。电梯升到二楼，施密德的心却坠到了地下室。

过去三年里，布拉特身体力行，照看着 2002 年世界杯和 2006 年世界杯各种权利的营销生意，从世界各国的比赛转播，到把国际足联的徽标和那充满魔力的“世界杯”几个字印在饮料罐、啤酒瓶、汉堡包、剃须刀和运动鞋上，都要经过国际足联授权。这笔价值高达 23 亿美元的买卖，被国际足联的大佬们包给了他们老朋友开的一家公司。

① 关于这笔“写错了地址的贿赂”的报道，具有多重消息来源，有的来自国际足联和 ISL 公司内部，有的则来自国际足联和 ISL 公司之外。其中一部分内容已经发表在 2002 年 5 月 27 日以及 2005 年 12 月 5 日的《每日邮报》上，在一些瑞士和德国的报纸上也有刊载。详见第 7 章。

② 布拉特名字的首字母缩写。——译者

这家公司就藏在阿尔卑斯南部山麓中的避税天堂——小城萨尔嫩。它位于萨尔嫩市场街 10 号,有个不起眼的名字——国际体育休闲公司,简称 ISL。

施密德走出电梯。他手中的文件弄不好会把国际足联炸上天。一直都有关于国际足联与 ISL 之间过从甚密的闲言碎语,像回扣、贿赂什么的。但像施密德这样忠心耿耿的员工才不会传谣信谣。密切的商业往来总会带来流言蜚语,难道不是吗?那些说葡萄酸的都是吃不着葡萄的蠢货,有本事就拿出证据来!但现在可好,不知从哪蹦出来了这张破纸——一笔寄错了地方的付款。

施密德步履沉重地走过铺着地毯的过道,来到布拉特办公室的门口,敲门,等着老大叫他进去。一进门,他二话没有,把信递给了布拉特。这是一张很普通的瑞士联合银行的表格。内容是 ISL 给国际足联 100 万瑞士法郎(约合 40 万英镑)的转账。而让施密德感觉像在胃上挨了一拳的,是收款人的名字——一位足球界的重量级高官。这是一笔肥得冒油的“好处费”,是极其不正当的东西。(但在瑞士,只要收受者纳税,就不算违法。)

“老天,这有问题啊,”布拉特咕哝着站起来。“这不是我们的钱。”

施密德当然明白。但布拉特会如何处置呢?报警?向国际足联执行委员会或是财务委员会报告?嗯,至少得这么办吧。

然而,这笔钱被悄悄地从国际足联的账户转给了收款人。但转账的记录仍旧在案——按照法律规定,这次转账的记录至少要保留到 2008 年冬天。于是,一颗定时炸弹便被埋了下来,随时准备起爆。

滴答、滴答、滴答……

2004年1月23日,突尼斯城阿布纳瓦斯酒店。装束各异的记者们从开罗、开普敦、雅温得以及内罗毕等地赶到这里,有的西装革履,有的白袍飘拂,还有的罩着五颜六色的西非彩袍。他们齐聚一堂,备好记录本,严阵以待,等候世界足球一号人物的到来。

会议厅主席台上方高高悬挂着的照片,在突尼斯的各个大楼、饭馆和商店比比可见。照片中的本·阿里总统腰杆笔直,不苟言笑,身着挂满勋章的大衣,黑得发亮的头发上罩了一顶小圆帽。自从1987年上台之后,他剪除异己,钳制言论,成百上千的人受到迫害而冤死狱中。突尼斯也不是没有选举,只是本·阿里每次都会赢得99%的选票^①。

但本·阿里领导下的专制国家却每每表现出“有朋自远方来,不亦乐乎”的热情,这一周也不例外,当卢旺达、贝宁、马里、津巴布韦和其他12个国家的球迷来到这个地中海沿岸国家观看非洲杯时,突尼斯张开双臂,笑脸相迎,任他们尽情地敲锣打鼓、加油助威,把球场弄得地动山摇。

布拉特来了,在主席台中央,也就是本·阿里肖像的正下方就坐。他曾是国际足联秘书长,现已身居主席之位长达6年。布拉特将本·阿里奉为一个“赢得无数尊敬”的人,并称赞突尼斯为“绝对开放的国家”。

布拉特的右边是主持会议的喀麦隆人伊萨·哈亚图,他已经担

① 关于突尼斯的专制统治,包括《纽约时报》、《英国广播公司》在内的广大新闻机构,以及“记者无疆界”和“大赦国际”等非政府组织都做了大量的报道和记录。

任了 16 年的非洲足联主席。哈亚图身材高大,胸围粗壮,曾是顶尖的 800 米选手,今天虽然看起来有点疲惫,但还是和别人有说有笑。一年半以前他向布拉特的宝座发起冲击,允诺“恢复国际足联的纯洁度和责任感”。他与别人上书给苏黎世的检察官,指控布拉特犯有贪污腐败罪名,要求对他进行调查。然而,哈亚图的反腐运动最终还是斗不过“塞普”的通天法术,后者成功连任主席。检察官以证据不足为由决定不将布拉特诉至法庭,指控自然就泡了汤。

傻子都知道,布拉特不会善罢甘休,顺我者昌、逆我者亡是他的风格。前一天,哈亚图试图连任非洲足联主席,布拉特和幕僚们则力挺他的竞选对手,来自博茨瓦纳的邦吉。但哈亚图也并非省油的灯,他的势力遍及非洲法语系国家,北抵摩洛哥,南至刚果,都是他的地盘,更别说夹在中间的西非了。毫无招架之力的邦吉最终以 6 票对 46 票铩羽而归。布拉特毕竟也是久经世面的人,他没有把失落写在脸上,而是拍拍哈亚图的胳膊,好像在说:我们言归于好吧。潜台词是:下次我再整你。

坐在布拉特左边的是国际足联秘书长乌尔斯·林西,他同主席一样身着斜条纹领带、蓝衬衫和黑色西装,同主席一样来自瑞士的德语地区,同主席一样谢顶——只是前额上还有一撮头发罢了。

1999 年布拉特将林西从瑞信集团挖来,任命为财务总监,从那时起后者就成了布拉特的死党。当时的秘书长米歇尔·岑-鲁菲南后来转而支持哈亚图参与竞选,林西却对布拉特忠贞不渝。2002 年 5 月统计选票期间,布拉特对一名瑞士记者吼道:“明天我们就把鲁青天给办了。”“鲁青天”——就是鲁菲南,黯然下台,取而代之的是林西。这样,时年 54 岁的林西就身兼财务总监和秘书长两职,权

势遮天。

在阿布纳瓦斯酒店，台下一名记者问道：“主席您对非洲足球有何看法？”布拉特面露微笑，接着信心十足地说：“非洲是足球的希望。”（这是他的套话。女足呢？他以坚定的语气回答，女足是足球的希望。亚洲呢？——亚洲是足球的希望。）布拉特气色不错，笑得是那么温和慈祥，那么魅力动人。看上去这又会是美好的一天。

但偏偏有人要搅局，那就是我。话筒在转了一圈后又到了我的手里。“我想问布拉特主席一个问题。”他敛起了笑容，用拳头托住下巴，因为我不大讨他喜欢，因为我知道“定时炸弹”的秘密。我说道：“在国际足联和 ISL 签订了 2002 年和 2006 年世界杯营销和转播合同之后，ISL 不慎将 100 万瑞士法郎秘密转到了国际足联账户上。”

我深吸一口气。布拉特的眼睛眯了起来。我继续讲道：“据说，作为当时的秘书长，您交待这笔款项应当立即打到一位国际足联高官的私人账户上。”接着我问他收钱的人是谁。

布拉特紧张起来，对着身前的桌子凝视许久，含混不清地嘟囔着有关 ISL 的废话——现如今，ISL 正在接受破产清算^①。然后他面无表情地说：“我不想在新闻发布会上讨论此事，我们今天是在和非洲记者讨论非洲足球的发展，此事与今天的发布会无关。对不起，请你理解，我想你的这些来自非洲和其他国家的同行们也会同意我的说法^②。”

散会后，在一个高耸着棕榈树的中庭里，我一屁股坐在软绵绵的

① 关于苏黎世检察官的决定及其对布拉特所受指控展开的调查，详见第 29 章。

② 作者对布拉特的提问被丹麦的一个电影摄制组记录下来，随后在众多的欧洲国家放映播出。该部纪录片的制片人和访谈者是德国记者延斯·魏因赖希。