

朱自清 呂叔湘 葉聖陶 合編

開明
新編

高級國文讀本

第一冊

開明書店印行

朱自清·呂叔湘·葉聖陶合編

開明
新編

高級國文讀本

第一冊

開明書店印行

本讀文國級高編新明開

〔册一第〕

版初月八年七十三國民

版三月一十年七十三國民

分五角七圓金價定冊每

印刷者

發行者

編者

開明書店

代表人范洗人
開明書局
上海福州路

葉朱呂
聖自叔
陶清湘

印翻准不■權作著有

合(127 P.) K

(2.50)

編輯例言

我們繼續開明新編國文讀本來編這部讀本。這部讀本叫做開明新編高級國文讀本，「高級」是就文篇裏思想情感的性質和表現說的。這部讀本裏的文篇一般的要比重部裏的複雜些，在了解和欣賞上需要的經驗和修養多些。如果頭一部的對象是初中的青年，這一部的對象就是高中的青年。但是這兩部讀本是銜接着的。這部讀本還是預備給自修國文的人應用。如果教師認為可採，取作學生的補充讀物，或者選作講讀的材料，也可以。

白話文言混合教學的辦法，是十一年編訂新學制課程標準的時候開的頭。到如今二十多年了，沒有改變。有些人關心這件事情，以為混合教學雖有比較與過渡的好處，也有混肴見聽與兩俱難精的毛病。二十年來國文教學沒有好成績，混合教學也許是原因之一。他主張分開來教學，讀物要分開來編。我們覺得這個話有道理，這部讀本六冊就專選白話，另外編一部開明文言讀本，專選文言。

我們編這部讀本，第一，希望切合讀者的生活與程度。就積極方面說，足以表現現代精神的，與現代生活有關涉的，為現代青年所能了解，所能接受的，那些文篇纔入選。第二，希望讀

者讀了這部讀本，自己去讀成本的書，所以一部分的材料是從成本的書中節錄出來的。自修國文不能單靠一種讀本，要多看成本的書纔容易見功效。第三，既稱讀本，文字方面不得不特別注意，所選文篇如有疏漏之處，我們都加上修潤的工夫。這是要請各位作者原諒的，爲着讀者的利益起見，想來一定能蒙各位作者原諒。

每篇的後面分列「篇題」「音義」「討論」「練習」四欄。「篇題」說明本篇的體裁，用意，性質，和作者的經歷與作風。如果是從成本的書中節錄的，並且說明那全書的性質以及跟本篇相關的前後節目。「音義」就是頭一部讀本的「注釋」，還是用白話。注的詞語大概限於人名地名，專門術語，翻譯的詞語，文言成分，方言，舊白話。人名地名，專門術語，翻譯的詞語，和舊白話，容易見出，方言也大都特別提明，剩下的就差不多全是文言成分。這些文言成分和舊白話，一部分會上我們的口成功現代的白話，更多的一部分卻正在淘汰的過程中。讀者如果有上口的合用的詞語，寫作的時候最好不必再用這些。「音義」欄裏我們用了少數符號來替代普通的解釋的詞語，這裏略加說明。(一)「」，代表方括號裏的字，如【半晌】「」尤。(二)「」，意義相同，如【筋斗】「」跟頭。(三)「」，意義不同，如【愣】「」，副詞，硬，不能通融，「」發獸。(四)「」，等於另外一個字，從前說「同」或「通」，如【銜學】誇耀學問。銜「」眩。(五)「」，字形相近，注意辨別，如【和藹】「」另，和氣一團。藹「」靄，另，雲氣，煙氣。至於注音，全照國音常用字彙，字彙裏沒有的

字，照說話的音注出。

「討論」全用發問的方式。讀者從這些問題裏可以學習分析文篇的方法，知道怎樣把握要點，貫穿脈絡，怎樣看字面，怎樣看字裏行間。這裏其實要分析和綜合並用纔成。這樣纔能了解和欣賞，也纔能學習怎樣表現。「練習」除了背誦或默寫以及指出某一類特別的表現法外，也都用發問的方式。這裏提出結構的分析，詞語的講解，句式和比喻的運用等。句式屬於文法，比喻屬於修辭，結構屬於文章作法。這部讀本裏並不系統的講到這些，但是我們在「音義」和「練習」裏常常提出具體的文法問題，如詞語的形聲、結構、意義等。偶然用到文法術語，大多採用一般通用的。關於文法的說明，我們希望教師和讀者用王了一先生的中國語法綱要（開明）和叔湘的中國文法要略（商務）做參考。在「練習」裏我們也常提出具體的修辭問題和作法問題，如隱喻和篇段的結構等。我們注重的是應用，不是理論，所以採取這樣一點一滴的辦法。「討論」和「練習」兩欄裏的問題有時候並沒有嚴格的分界，要看文篇的性質而定。總之，我們希望讀者能够得到實際的益處。

這部讀本的分冊是由淺入深的。每冊裏文篇的排列大致也如此，但是還參照着體裁和內容，讓讀者比較學習，有個清楚的路線。就體裁而論，大致一二冊記敘文描寫文佔得多些，說明文議論文少些，以後說明文和議論文逐漸加多，五六冊記敘文描寫文就比較少了。這部讀本裏

選的詩比別種讀本多些，爲的是新詩不但已經有了獨立的地位，並且有了多方面的發展，想來讀者也樂意多讀些的。每冊裏的文章長短不拘，因此每冊的篇數也不劃一，不過總在二十篇到二十五篇之間。我們不避長文，爲的是免得讀者感到單調，並且希望培養讀書的耐性。再說學習寫作，一方面固然要求簡鍊，另一方面也得要求發揮——雙方並進，纔能培養自由表現的能力。

三十七年七月，編者

目錄

鄰舍吳老先生	葉聖陶
我的學生	男 士
華威先生	張天翼
一封沒寫完的信	康白情
在贛江上	馮 至
年畫	孫福熙
山水畫	承名世
動物的大小	海爾丹
地球！我的母親！	郭沫若
居里夫人小傳	陳衡哲
文人宅	朱自清

社戲 魯迅 二七

活在謊話裏的人們 李廣田 二五

我童年時的王國 蘇夫 二五

離家 蘇金傘 二五

希望 北原 一六

政黨是幹什麼的 費孝通 一六

海德公園 費孝通 一六

蛻變 曹禺 二二

生辰綱 水滸傳 二六

讀書雜誌 魯迅 三六

城市 艾青 二六

生活 艾漠 二六

多一些 田間 二四

泥土 魯黎 二四

鄰舍吳老先生

葉聖陶

一天早晨，太陽很好，可沒見同院住的鄰舍吳老先生出來曬他的手提皮箱。一打聽知道他病倒了。說是病倒其實不大貼切，既不發燒，又沒什麼痛楚，不過頭腦有些兒脹，胸口有些兒悶，就懶得起來。他那兒子任夫先生，一個公務員，給他解釋道，「只爲昨天表兄來了，隨隨便便說了一句話。」

「什麼話呢？」

「家父問他家鄉情形怎麼樣，他說秩序還不錯，地方上跟日本人處得很好，日本人常常說，你們這兒的人才是最出色的中國人。就是這麼一句話。」

「他老先生聽了怎麼說？」

「他聽了閉上眼睛皺着眉，不說什麼。半晌才看定了我，『我決意做遷川第一世祖了，』他說。『最出色的中國人，日本人口裏評定的，咱們不能跟他們一夥兒住。我是老了，無所謂，可是你還年輕，還有小林兒，我希望你們的骨頭有些斤兩。四川也好，就住四川吧。往後有人問你貴處哪兒，你就說敝籍四川。千萬不要把家

鄉的名兒說出來。打這會子起，我對家鄉的名兒感到羞慚，我不好意思再說我是某地方人。」他老人家說了這麼些話，到夜就沒有吃晚飯。」

「他老先生原是最巴望回去的，聽說成渝鐵路又將動工他高興，聽說盟國在計劃發展民航事業他高興，今兒勝利等不到明兒動身似的。」

「你看他見着太陽總不忘曬他的手提皮箱，只怕動身日子一到，爲此耽擱。」

「他老先生真的就橫了心，不想回去了嗎？」

「我想也不過說說罷了。昨天他說了，我當然順着他說，做四川人也好。到一天把日本人趕了出去，我們還不是鑽頭覓縫想辦法，最好擠上頭一班下水船？我們爲什麼不回去？你想，人家是動也沒動一動，死守在本鄉本土，當順民，當小漢奸，到了那個時候，他們哪兒還說得嘴響？我們可完全不一樣，我們是吃盡辛苦，跑了幾千里路，跟住政府內遷來的，我們是義民——誰說的，一下子想不起來了，總之沒有錯，我們是義民。地方上有什麼事啊務的，還不該由我們來承當？就是說兩句公衆話，我們的也當然特別有力量。我們爲什麼不回去？」

我雖然跟他們吳氏父子一樣，家鄉還在淪陷之中，自己是寄寓在四川，可沒有

想到將來回去可以享受一種特殊權益，像任夫先生說的。我想這個想頭有些妙，一時說不下去，只見任夫先生嫌他的身材不夠高似的，狠狠的挺了一挺。

兩天過去，吳老先生好了。可是從此之後，太陽雖好，再沒見他曬他的手提皮箱。廊沿前他種着兩盆石斛，以前幾乎見我一回說一回，石斛這東西滋陰，清內熱，煎湯吃是最妙的飲料，回去的時候一定要帶着走，哪怕多花些腳力，川石斛，在下江是太名貴了，這些話現在也不再說了。

他改變了不出門的習慣。正月初七遊草堂寺，春二三月青羊宮趕花會，四月初八望江樓看放生，有什麼應景的名目他都要去看看。回來就氣吁吁的躺在廊下那張竹榻上，見着我或是他的兒子，往往說，「成都確也不錯，成都確也不錯……」有時還加上說，「只是菜吃不慣，吃了足足六個年頭還沒有慣，樣樣要加些花椒麵跟辣子，還有葱蒜，簡直是跟舌頭鼻子爲難。」

門前有挑着樹苗賣的，隨便講價講成了，他老先生買了兩株橘樹苗。他教他兒子種在院子裏，他在一旁相度，兩株該離多少遠將來才可以各自發展。種停當了，他坐下來，自言自語道，「開花，總得七八年，結果，總得十來年吧。不過沒關係，反

正有人聞他的香，吃他的果，就是了。」

打橘子談到了四川省的果子。他說除了橘子廣柑蘋果龍眼以外，其他都不好吃，尤其是枇杷，一層厚皮包着幾顆核兒，單單忘了長肉。他說他們家裏有兩株大枇杷樹，每年結上五六擔，紅毛白沙，個兒有核桃大，甜得勝過冰糖，冰糖沒有他那股鮮味。他說現在是採枇杷的時令了。

他沈默了一會兒，突然朝我說，「葉先生，古人說到處爲家，你看是不是有些道理？」

「人不比樹木，樹木生根在地裏，移動不得，人當然可以到哪兒住哪兒，」我迎合老先生的意思。

「你看，這兒四川這麼多的人，打聽他們的祖先，都是旁的地方來的。他們來了，住下了，一樣在這兒成立了家業，長養了子孫。」

任夫先生朝我看看，同時擦掉他手掌心的土。

吳老先生低下頭，喃喃的念着不知道哪兒來的文句，「其俗柔靡，人輕節義……」

篇題 本篇是記人的速寫，屬於記敘文類。作者葉紹鈞，號聖陶，江蘇省吳縣人，曾任小學中學大學的國文教師，現任開明書店編輯。他的作品以小說為主，作風是寫實的。他的雜文有西川集。本篇收在集內，作者在序文裏說這種「小記」是他的「試作」。篇中記述吳老先生父子對於家鄉的不同的態度。

晉義 【家父】「我的父親」的謙稱。下文「貴處」是「你的籍貫」的尊稱，「敝籍」是「我的籍貫」的謙稱。

【半晌】——片光，一些時候。

【咱】Pz。又寫成「𧯛」「𧯛」，這兩個詞原是「咱們」的合音。

北平方言，「咱們」和「我們」不同，前者包括說話的和聽話的人，後者不包括聽話的人，說「咱們」口氣親切些。「咱」「𧯛」「𧯛」也獨用，都和「咱們」一樣，有時卻相當於「我」。舊小說裏的「咱家」和獨用的「咱」等相同。——北平話現在定爲國語。【年輕】年少，現在也寫作「年青」。

【骨頭有些斤兩】骨頭重，自尊，有人格。骨頭輕，自賤，人格差。隱喻。

【民航】「民用航空」的簡稱。

【橫了心】關上了心，決了心，隱喻。

【鑽頭覓縫】找門路，隱喻。

【哪】zy，疑問指稱詞，和確定指稱詞「那zy」不同。

【說

得嘴響】高聲，理直氣壯，隱喻。

【什麼事啊務的】「事務」原是一個詞。這種句式表示輕鬆

和不在乎的口氣。

【石斛】「Y」，藥用植物，屬於蘭科。

【草堂寺】在成都西郊，傳說是唐朝杜甫的「草堂」的遺址。 【青羊宮趕花會】青羊宮是一所

道觀，在成都西郊，每年春天在那區域舉行「花會」，各縣的人都來擺攤兒賣東西，是大規模的臨時市場，時期大約一個半月。逛花會叫做「趕花會」。

【四月初八】相傳是佛的生日。望

江樓在成都東郊錦江邊。

【紅毛白沙】這是枇杷的一種好品種，紅皮上生細毛，裏面肉是白色的。

討論 「一」吳老先生為什麼改變了主意不想回家鄉？ 「二」他喜歡成都嗎？為什麼他改變

了不出門的習慣，有什麼應景的名目他都要去看看？為什麼他要買橘樹苗種在院子裏？為什麼他要說四川人的祖先都是旁的地方來的？ 「三」吳任夫想着什麼要回家鄉？ 「四」文

中屢次提到「曬手提皮箱」，有什麼作用？

練習 「一」吳任夫說出「我們是義民，」又說「誰說的，一下子想不起來了，」是什麼用意？

「二」作者說吳任夫的「想頭有些妙」，自己卻又「一時說不下去」，怎樣講？ 「三」吳任夫

「挺了一挺」，是什麼用意？ 「四」用你自己的話寫一段吳任夫的速寫。

我的學生

男 士

S是在澳洲長大的——她的父親是駐澳的外交官——十七歲那年纔回到祖國來。她的祖父和我的父親同學，在她考上大學的第二天，她祖父就帶她來看我，託我照應。她考的很好，只國文一科是援海外學生之例，要入學以後另行補習的。

那時正是一個初秋的下午，我留她的祖父和她在我們家裏吃茶點。我陪着她的祖父談天，她也一點不拘束的和我們隨便談笑。我覺得她除了黑髮黑睛之外，她的衣着，表情，完全像一個歐洲的少女。她用極其流利的英語和我談到國文，她說：「我曾經讀過國文，但是一位廣東教師教的，口音不正確……」說到這裏，她極其淘氣的擠着眼睛笑了，「比如說，他說：『系的，系的，薩天常常薩雨。』你猜是什麼意思？他是說：『是的，是的，夏天常常下雨，』你看！」她說着大笑起來，她的祖父也笑了。

我說：「大學裏的國文又不比國語，學國語容易，只要你不怕說話就行。至於國文，要能直接聽講，最好你的國文教授能用英語替你解說國文，你在班裏再一用

心，就行了。」她的祖父就說：「在國文系裏，恐怕只有你能用英語解說國文，就把她分在你的組裏罷，一切拜託了！」我只得答應了。

上了一星期的課，她來看我，說別的功課都非常容易，同學們也都和她好，只是國文仍是聽不懂。我說：「當然我不能爲你的緣故，特別的慢說慢講，但你下課以後，不妨到我的辦公室裏，我再替你細講一遍。」她也答應了。從此她每星期來四次，要我替她講解。真沒看見過這樣聰明的孩子，進步像風一樣的快。一個月以後，她每星期只消來兩次，而且每次都是用純粹的流利的官話和我交談。等到第二學期，她竟能以中文寫文章，她在我班裏寫的「自傳」長至九千字，不但字句通順，而且描寫得非常生動。這時她已成了全校師生嘴裏所常提到的人物了。

她學的是理科，第二年就沒有我的功課，但因為世交的關係，她還常常來看我。現在她已完全換了中服，一句英語不說，但還是同歐美的小女孩兒一樣的活潑淘氣。她常常對我學他們化學教授的湖南腔，物理教授的山東話，常常使全客廳的人們笑得喘不過氣來。她有時忽然說：「×叔叔，我祖父說你在美國一定有位女朋友，否則爲什麼在北平總不看見你同女友出去？」或說：「衆位教授聽着！我的