

· 中 · 外 · 散 · 文 ·

在心灵上散步的美神

梦 云 选 编



湖北美术出版社

《中学生书屋》 普丽华 主编

◇中◇外◇散◇文◇
在心灵上散步的美神

梦 云 选编



湖北美术出版社

(鄂新登字 06 号)

图书在版编目(CIP)数据

在心灵上散步的美神——中外散文/梦云编著

——中学生书屋

——武汉:湖北美术出版社 1996.4

ISBN 7-5394-0529-5

I. ①在… ②中…

i. 梦…

Ⅲ. 世界文学—散文集

N. I 16

在心灵上散步的美神——中外散文

梦云 编著

出版发行:湖北美术出版社

电话:6813105

地 址:武汉市武昌东亭路2号

邮编:430077

印 刷:文字六〇三厂

邮编:441000

经 销:新华书店

督印:程业友

版 次:1994年10月第1版

1996年8月第2版第2次印刷

开 本:787×960mm 1/32

字数:160千字

印 张:7.875

印数:5 001—15 000

ISBN7-5394-0529-5/I·17

定价:7.50元

本书印装如有质量问题请与承印厂调换

编者的话

一

散文，被权威教科书通俗定义为：是一种取材广泛，随意自由，情文并茂，短小精悍的文学体裁。

在迅速及时地反映现实生活方面，它被称为“文学的轻骑兵”；在感应时代神经，折射时代大潮方面，它被称为“时代的回音壁”；在胸罗万象，独抒灵性方面，它被称为“在心灵上散步的美神”；在观察生活、捕捉形象、勾勒人物、表情达意方面，它被视为进行写作训练之“本”。

哦，条条大道通罗马，散文是文学中的罗马。

二

主情求真，个性鲜明，笔意自由，文采精美，都是散文的显著特征，而主张求真则是其中最本质的东西。

看吧，在那千古不朽的散文之作中，这些“特征”闪过一抹智慧的微笑；感受吧，在那留香

唇齿的美文之林里，这些“本质”正泛漾着沁人的明翠。

而面对源远流长、繁茂庞杂的散文现象，理论家展开他那强大的概括和提炼，为我们整理出了一个秩序化的散文世界。

感性和理性，像一双手，紧紧握住了我们的青春。

三

请理解、体味并铭记这些关于散文的格言吧：

——佳作每自真情出；

——情感是引发散文创作的激流和涡轮，也是散文艺术的血液；

——散文其实是“情”文；

——散文是智慧人格的艺术表现；

——独抒性灵，不拘格套（袁宏道）；它像沼泽，一片散漫（泰戈尔）；它像水，随物赋形（苏轼）；

——它浓郁的文采，就像鲜美甘甜的荔枝蜜，成色纯，养分大（涂怀章）……

一颗颗水珠照亮了我们的全部感觉。

四

诚然，散文本有美文之称，她蕴含着独特的

审美教育价值。但青春岁月的人们哪，不妨凭着你的某些感觉来阅读来欣赏吧！因为，一旦把散文的接受弄得很庄重，很紧张了，又有多少美感可言呢。

诚然，我们羡慕名家名作的才情，但我们也有值得羡慕的青春。更何况，青春是人生秘密的最大占有者，我们何不自己动手，记录这心灵律动，从而加入民族的、人类的心灵和弦呢？

读吧，写吧，让我们青春的诗步入生活的散文，一定别具风采！

写吧，读吧，也让我们对本书精美之作的作家、译家所作的奉献，发出诚挚的礼赞！

目 录

最苦与最乐·····	梁启超 (1)
雪·····	鲁 迅 (4)
白马湖之冬·····	夏丏尊 (7)
鸟声·····	周作人 (10)
银杏·····	郭沫若 (13)
牵牛花·····	叶圣陶 (17)
诗样的人生·····	林语堂 (20)
我所知道的康桥·····	徐志摩 (23)
翡冷翠山居闲话·····	徐志摩 (37)
泰山日出·····	徐志摩 (42)
故都的秋·····	郁达夫 (46)
天窗·····	茅 盾 (51)
异国秋思·····	庐 隐 (54)
匆匆·····	朱自清 (59)
莱茵河·····	朱自清 (62)
歌声·····	朱自清 (66)
红海上的一幕·····	孙福熙 (68)
海燕·····	郑振铎 (71)

白鵝·····	丰子恺 (75)
想北平·····	老舍 (82)
野草·····	夏衍 (87)
往事·····	冰心 (90)
笑·····	冰心 (92)
山阴道上·····	徐蔚南 (95)
废园外·····	巴金 (99)
吻火·····	梁遇春 (103)
马·····	吴伯箫 (106)
囚绿记·····	陆蠡 (112)
雪浪花·····	杨朔 (117)
采蒲台的苇·····	孙犁 (123)
黄鹂·····	孙犁 (126)
在“海的女儿”铜像面前·····	叶君健 (131)
菱角的喜剧·····	秦牧 (140)
白蝴蝶之恋·····	刘白羽 (145)
拣麦穗·····	张洁 (148)
月迹·····	贾平凹 (154)
静虚村记·····	贾平凹 (159)
沉默·····	汪国真 (165)
崇拜 (外一篇)·····	汪国真 (167)
在屋顶与繁星之间·····	(台湾) 痖弦 (172)
贝壳·····	(台湾) 席慕蓉 (175)

论求知·····〔英国〕培根 (177)

书友·····〔英国〕斯迈尔斯 (180)

一滴水·····	〔英国〕拉加托斯 (184)
热爱生命·····	〔法国〕蒙 田 (187)
穷苦人的眼睛·····	〔法国〕波德莱尔 (190)
一个树木的家庭·····	〔法国〕于·列那尔 (193)
纪念·····	〔德国〕魏斯柯普夫 (195)
牛蒡花·····	〔俄国〕托尔斯泰 (197)
生活是美好的·····	〔俄国〕契诃夫 (201)
林中水滴·····	〔前苏联〕普里什文 (204)
向领航员告别 ·····	
·····	〔前苏联〕康·巴乌斯托夫斯基 (210)
我的一天 ·····	
·····	〔前苏联〕尼·奥斯特洛夫斯基 (213)
自然与人生 (四则) ·····	
·····	〔日本〕德富芦花 (219)
青 鸬·····	〔日本〕志贺直哉 (225)
听 泉·····	〔日本〕东山魁夷 (229)
生 活·····	〔阿富汗〕乌尔法特 (233)
为人效劳的人 (外一篇) ·····	
·····	〔阿富汗〕乌尔法特 (235)

最苦与最乐

梁启超

人生什么最苦呢？贫吗？不是。失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事莫苦于身上背着一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、病、死乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事，该做的事没有做完，便像是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备不过，要逃避也没处逃避呀！

答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见他；纵然不见他的面，睡里梦里都像有他的影子来缠着我。为什么呢？因为觉得对不住他呀！因为自己对于他的责任还没有解除呀！不独对于一个人如此，就是对

于家庭，对于社会，对于国家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任。有了这责任，那良心便时时刻刻监督在后头。

这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死，可以达观排解得来。所以我说人生没有苦痛便罢，若有苦痛，当然没有比这个更加重的了。

翻过来，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。古语说得好：“如释重负”，俗语亦说：“心上一块石头落了地”。人到这个时候，那种轻松愉快，真是不可以言语形容。责任越大，负责的日子乃越长；到责任完了时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加几倍哩！大抵天下事从苦中得来的乐才是真乐。人生须知道有责任的苦处，才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环，便是这有活力的人间一种趣味；却是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自己找来的。

〔评介〕

什么是最苦？什么是最乐？恐怕每个人都有自己的看法吧。

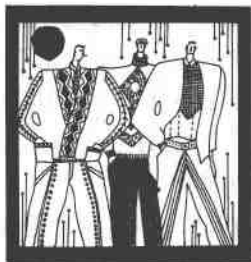
梁启超以为：世间最苦的是责任。负着了责任便是怎

样也轻松不了，排解不开。责任就好比千斤的重担，压着你；责任就是契约，有良心在后面押着你，你不完成，就不得轻松，所以是最苦的事。

最快乐的事是当你尽了职责，如释重负之后。这是苦中得来的快乐，是苦尽甜来的快乐，这是人间的真快乐。

文章激励人对世间负起职责，以天下为己任，并努力完成，成为天下最苦和最乐的人，这才是有价值的人生。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，广东新会人。近代著名政治家，文学家。积极参与康有为等的戊戌变法，人称康、梁。



雪

鲁 迅

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，象紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做

眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿烂地生光，如包藏火焰的太雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日

〔评介〕

在浩如烟海的文学作品中，咏雪诗文知多少？鲁迅先生的《雪》，形象奇伟，境界高远。

作者对照描绘了“滋润美艳”的江南雪，“升腾地闪烁”的朔北雪。江南雪玉洁晶莹，透着青春气息，展示着

冬天里的春天，是烂漫，是希望。朔北的雪又是一种壮观英姿，蓬勃奋飞，光彻天宇，大气凛然。

江南孩子堆雪人的情境，作者以细致的笔墨写来，雪罗汉的命运是含蓄的一笔，是对人的隐隐失望。而朔方的雪不受人的支配，是令人振奋的，虽然它是孤独的，是死掉的雨，但它是雨的精魂。从中，我们看到了先生战斗的精神肖像。

语言简洁优美如诗。

鲁迅（1881—1936），原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国现代伟大的文学家、思想家、革命家。生平著述甚丰，建国后已分别编为《鲁迅全集》、《鲁迅译文集》、《鲁迅日记》、《鲁迅书信集》等出版。



白马湖之冬

夏丏尊

在我过去四十余年的生涯中，冬的情味尝得最深刻的，要算十年前初移居白马湖的时候了。十年以来，白马湖已成了一个小村落，当我移居的时候，还是一片荒野。春晖中学的新建筑巍然矗立于湖的那一面，湖的这一面的山脚下是小小的几间新平屋，住着我和刘君心如两家。此外两三里内没有人烟。一家人于阴历十一月下旬从热闹的杭州移居这荒凉的山野，宛如投身于极带中。

那里的风，差不多日日有的，呼呼作响，好像虎吼。屋宇虽系新建，构造却极粗率，风从门窗隙缝中来，分外尖削，把门缝窗隙厚厚地用纸糊了，椽缝中却仍有透入。风刮得厉害的时候，天未夜就把大门关上，全家吃毕夜饭即睡入被窝里，静听寒风的怒号，湖水的澎湃。靠山的小后轩，算是我的书斋，在全屋子中风最少的一间，我常把头上的罗宋帽拉得低低地，在洋灯下工作至夜深。

松涛如吼，霜月当窗，饥鼠吱吱在承尘上奔窜。我于这种时候深感到萧瑟的诗趣，常独自拨划着炉灰，不肯就睡，把自己拟诸山水画中的人物，作种种幽邈的遐想。

现在白马湖到处都是树木了，当时尚一株树木都未种。月亮与太阳都是整个儿的，从上山起直要照到下山为止。太阳好的时候，只要不刮风，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭间曝日，甚至于吃午饭也在屋外，像夏天的晚饭一样。日光晒到哪里，就把椅凳移到哪里。忽然寒风来了，只好逃难似的各自带了椅凳逃入室中，匆匆把门关上。在平常的日子，风来大概在下午快要傍晚的时候，半夜即息。至于大风寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最严寒的几天，泥地看去惨白如水门汀，山色冻得发紫而黯，湖波泛深蓝色。

下雪原是我所不憎厌的，下雪的日子，室内分外明亮，晚上差不多不用燃灯。远山积雪足供半个月的观看，举头即可从窗中望见。可是究竟是南方，每冬下雪不过一二次。我在那里所日常领略的冬的情味，几乎都从风来。白马湖的所以多风，可以说有着地理上的原因。那里环湖都是山，而北首却有一个半里阔的空隙，好似故意张了袋口欢迎风来的样子。白马湖的山水和普通的风景区相差不远，唯有风却与别的地方不同。风的多和大，凡是到过那里的人都知道的。风在冬季的感觉中，自古占着重要的因素，而白马湖的