

霍韬晦文化思想论集

从反传统到回归传统

霍韬晦 著



Returning to Tradition from Anti-tradition

回忆“五四”、纪念“五四”、继承“五四”、完成“五四”
是我们每一个中国人的责任
把忧患化为担当，让“五四”有一个圆满的句号

霍韬晦文化思想论集

从反传统到回归传统

霍韬晦 著



 中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

从反传统到回归传统/霍韬晦著.
北京:中国人民大学出版社,2010
(霍韬晦文化思想论集)
ISBN 978-7-300-11427-9

I. ①从…
II. ①霍…
III. ①传统文化—研究—中国
IV. ①G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 010924 号



霍韬晦文化思想论集
从反传统到回归传统
霍韬晦 著

Cong Fan Chuantong Dao Huigui Chuantong

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	发行热线:010-51502011		
	编辑热线:010-51502017		
网 址	http://www.longlongbook.com (朗朗书房网)		
	http://www.crup.com.cn (人大出版社网)		
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司		
规 格	160×230 mm 16 开本	版 次	2010 年 3 月第 1 版
印 张	13.75 插页 2	印 次	2010 年 3 月第 1 次印刷
字 数	100 000	定 价	22.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

等 待

霍韬晦作词

虽然你已经远去，
但我感到你正在前面等待，
那一刻你会回眸，
我的心里重新有爱。

虽然你已经远去，
但我记得我曾经这样等待，
那一刻你会回眸，
我的心里重新有爱。

(本词已由台湾著名作曲家黄钟先生谱曲)

总 序

建国六十年，人间一甲子。中国走过了漫长的革命斗争的道路，如今正在开放，经济生活正在改善，国际地位正在上升，百年宏愿逐渐得成。中国文化则来迟一步，现在仍未得到全面复苏；她的通透的历史智慧与对生命意义的寻求尚未为国人所悉，大家仍然挤着登上由西方开出的全球化列车。但令人宽慰的是，中国文化复苏的条件已经出现：随着西方霸权没落，金融体系崩溃，人类在追求财富、追求享受的轨道上迷失之后，必然要对自己的历史作出深刻的反省。经过了几千年的文明，由石器时代到今天的科技社会，由争夺猎物到今天的争夺市场，由以物易物到今天的竞相消费，人类究竟要往何处去？在地球资源日益缺乏的今天，如何应付资本主义的高速运转？更严重的，为了产品的销售，必须鼓吹享受和拥有，成功以财富衡量。背后的推动力，就是人类无限的贪欲和自我。这样下去，就不只是经济危机，而是文化危机和人类生存的危机。

中国传统的智慧告诉我们：人该慎乎始。由知其始，即能料其终。但在现实的压力下，人往往不能远虑，只好先顾眼前，结果一定偿付更大的代价。人为什么这样无识？是人自身的局限还是人对自己没有办法？但人能创造出文明，显然就是要打破自身的局限和拿出办法来。而成与败，就看他的能力、他的眼光、他的勇气和他的创造了。

从历史观点看，一切文化皆有所成，亦有所缺；由其所缺，即可招致其败。所以一切文化都可视为一行程，亦有周期可说；其来也必有其始，其去也必有其终。巴比伦已经过去，当年建造南美洲绝顶祭坛的玛雅人和北非金字塔的埃及人，现在已经找不到他们的身影，只留下神秘的建筑在落日余晖中让人凭吊。文明已逝，人亦不存；存亦无意义，因为他已经不认识自己了。原来一个人的成长并非由其生理、种族、肤色、血缘界定，而是由其文化界定。民族亦然，一个民族能够不死，所谓“存亡国，继绝世”，靠的绝对是其文化的力量。

文化有不同的行程，亦即民族各有不同的目标与价值追求。希腊人要认识外在世界，希伯来人要回归上帝，印度人要追求解脱，中国人要成圣成贤，这就是各有所成。数千年后彼此相遇，若不能互相了解、互相尊重，反而以力相加，当然血战。这就是中国和东方民族近两百年来的命运，我们身上的伤痕最多。痛定思痛，我们决定向西方学习、移植西方技术和西方价值，但我们并不知道这一西方列车将要开往何处。当你乘上，你就身不由己了。

我们丢掉自己的文化，我们将由GDP、人均GDP、外汇储备等一连串的经济数据来界定自己。

我们能回头吗？我们能重拾自己的文化吗？我们可以再做中国人吗（文化意义上的）？这也就是说，中国讲修养、讲人格、讲道德、讲信诺、讲承担、讲性情的文化会再现于世吗？这是中国文明，但也是世界全人类所应当追求的文明呀，该有她的普遍性和终极性。可惜现代人只知生产、只知市场、只知拥有、只知消费、只知享受、只知自己的权利，其他价值就无所知。什么时候人类才能觉醒呢？也许要等到危机爆发、快乐的假象破灭了才会彻底反省。我不希望那一天到来，因为要是这样的话，人就太悲惨了，人也太愚痴了。我希望在金融海啸暴发后一周年的今天，大家应该有所警惕：有些悲剧不可以再发生。那么，亡羊补牢，改弦易辙，是不是时刻到了呢？给自己一个机会，虚心聆听东方哲人的话语，是不是需要呢？

我多年来所做的工作，就是作这样的反省；所写的书，都不过是呼唤。如今刊行内地版，正期待有更广泛的响应。唯有知之深，才爱之切。历史必须重新创造，找到健康的源头。

2009年9月

霍韬晦序于香港量斋

代序：无声的巨响

——纪念“五四”九十周年

“五四”到今天，已经九十周年了。过去二十年，我一直没有停止过对“五四”的反思。这一个运动，是如此的波澜壮阔、影响深远。它从青年人的爱国热诚出发，唤醒了无数沉睡的中国人，从学生运动扩展为民族运动、反帝国主义运动；又从爱国，希望中国新生而反封建、反传统、反旧礼教，同时迎入西方文化以求自我改造，最终建立一个强大的新中国，以洗刷国耻。这是中国自被西方巨炮轰开大门后的历史主题，每一个中国人都要背负。

问题是：中国如何才能新生？如何才能建立一个强大的新中国？当时外有帝国主义环伺，内有腐朽的北洋政权，内忧外患，奄奄一息，中国凭什么资源站立起来呢？“五四”知识分子是想借重外国文化，由科学、民主、自由主义，到中国文艺复兴、白话文学运动、整理国故、文字改革、无政府主义、国粹主义、国家主义、超人哲学……无数主张都被提了出来，乱哄哄，莫衷一是，争论不休。但大部分中国人还

是没有行动，于是又有人主张启蒙，先要让中国人觉醒……其实，中国的百年命运就是要生存，要在内外的夹击下活下去，所以救亡成为我们的历史主题，最终走上武装革命的道路，以求彻底改变我们的面貌。

面貌是改变了，但“五四”的历史任务并未完成。它源自爱国心，但爱国心其实是传统文化的忧患感。“五四”知识分子本来一直受传统文化哺育，但由于受现实刺激，竟然想借重外国文化来脱胎换骨，激烈主张打倒中国文化。这是错认，是一种不正常的自卑心理。脱离了自己的文化，中华民族凭什么在世界列强中仰首伸眉？难道只凭科学、技术、先进生产、廉价出口、民主制度、法治……就能使我们强大吗？没有灵魂的中国人，仅仅物质富裕了，管理强化了，就实现理想了吗？

我认为：这绝不是“五四”精神！“五四”中，国人爱国，决不会出卖自己的灵魂。世界上也没有一个民族，会诋弃自己的文化。民族与文化，必须一体！我们可以在原有的历史基础上创新，我们可以吸收世界上一切有助于我们成长的优秀文化，但绝不意味着这要丢弃自己的文化。

九十周年了，“五四”的声音仍在，而形势已起了很大的变化：中国在向西方学步中，而西方则“亢龙有悔”。去年发

生的金融海啸，源头正是美国，正象征美国的腐朽。我认为这并非金融问题、经济问题，而是文化问题：西方资本主义的文化经三百年发展，自由主义与新自由主义的交替，政府与市场的角力，已进退维谷；同时，市场的拉力太大，人已被全扯进去，陷于利益的争夺中而不得出，社会素质普遍下降，这才是大问题。大家都被现实带动，而百年世运，历史主题，则似乎无声，其实它已有巨响。谁能有此眼光，看到大变呢？

回忆“五四”、纪念“五四”、继承“五四”、完成“五四”，是我们每一个中国人的责任。把忧患化为担当，让“五四”有一个圆满的句号。

这是我对“五四”的期盼，也是我二十年来对“五四”反思的心得。本书把我历年的反思文字、演讲，汇为一册，希望能把“五四”的深沉动机和历史使命发掘出来，以方便大家听到这无声的巨响，在“五四”九十周年来临之际，作为献礼。

2009年5月1日

霍韬晦序于香港东方人文学院

从反传统到回归传统

Contents 目录

- 001 代序：无声的巨响
——纪念“五四”九十周年
- 001 从反传统到回归传统
——“五四”八十八周年纪念讲话 香港场
- 一、“五四”的深层动机
- 二、穿过现实浪潮看到历史常道
- 三、“五四”的转向——从学生爱国运动、
反帝国主义的民族运动转为新文化运动
- 四、盲目反传统——“五四”中人的卑弱与冲动
- 五、新文化运动下降为白话文运动
- 六、学步西方——“五四”精神的夭折
- 七、谁能掌握历史主题？
- 八、民族独立抑或民族自杀？
- 九、民族独立不能离其民族文化

十、真正的救亡——畅通中国文化的血脉

十一、国格——中国立足世界的真正根基

十二、历史正给予中国新生的机会

十三、回归中国文化，重建民间社会

043 从反传统到回归传统

——“五四”八十八周年纪念讲话 新加坡场

一、“五四”的起点：反对强权，伸张公义

二、历史沉疴

三、“五四”的转向：从爱国运动、民族运动到文化运动

四、“五四”狂飙：非理性的“启蒙”

五、“五四”的虚无：文化上的无主孤魂

六、“爱国”即自我伤残？

七、中国新生靠什么？

八、从忧患意识到文化定位

九、中国再生的历史转机

十、从反传统到回归传统，关键是人才

现场答问

- 082 旋转乾坤，谁有力量？
——“五四”八十八周年感悟
- 087 纪念“五四”，认识“五四”
——“五四”七十周年纪念
- 090 忧患与担当
——论“五四”精神
 一、五四运动的性质
 二、从忧患到担当
 三、传统文化的滋养与对待异质文化的态度
 四、永远的“五四”
- 103 超越“五四”、超越中西文化的对立
 可悲的重复
 没有志气，中国人永远翻不了身
 超越“五四”的思维方式
- 108 “五四”八十周年纪念与再出发
——继承“五四”，深化“五四”，完成“五四”
 一、“五四”的定位

二、历史命运中的张力

三、八十年的回顾：“五四”成功了吗？

四、问题在哪里？

五、继承“五四”，深化“五四”，完成“五四”

131 惨痛的历史和惨痛的现实

——从日本人的侵略到日本人的心魔

136 历史的真诚，良知的忏悔

——抗日战争六十周年祭

141 中日文化关系的回顾

——兼论日本文化的特征

一、前言：日本人又来了

二、菊与刀

三、日本文化就是中国文化吗？

四、和魂汉才

153 中国人的中国史

我们为什么要读历史？

历史是什么？

179 附录：“五四”人物简介

从反传统到回归传统

——“五四”八十八周年纪念讲话
香港场

“五四”已经八十八周年了，对于这样一个波澜壮阔、影响深远，和中国命运相始终的运动，我们应该怎样纪念它呢？历史的回响不断，但我们能否把它引向一个更高的阶段，以完成“五四”的使命呢？这就系于我们对“五四”的认识，了解它在历史现场的深层动机，才知道“五四”真的不简单。

一、“五四”的深层动机

我曾经参加过两次纪念“五四”的学术会议和讲座。

第一次在“五四”七十周年的时候，亦即1989年，在北京举行。我发表的论文是《忧患与担当》，指出“五四”的精神并非如一般人所说的反传统和追求西方的自由、民主、科学，恰恰相反，它来自传统文化的忧患与担当。

“五四”时期，大家都认为要迎入“德先生”与“赛先生”。“德先生”是民主 (democracy)，“赛先生”是科学 (science)。

不错，“五四”时代的确有此呼声；但那是表象，不是目的。我们要问：为什么要迎入“德先生”和“赛先生”才重要？是因为中国没有这两种东西吗？为什么它对中国这样重要？在激烈态度的背后，我们是否看到历史有更深的追求？

第二次“五四”的纪念演讲在香港举行，那一年是“五四”八十周年。当时很多人批评：“五四”过了八十年了，但“五四”的简单要求仍未达成。那是什么呢？就是民主与科学，科学可以说是有一点成绩了，例如中国已有能力制造核弹；但民主建设还远远不够，所以很悲哀云云。

“五四”过了八十年了，原来我们的认识仍停留于当日。“五四”时代的知识分子大声疾呼学习西方，但把焦点集中在西方的民主与科学；到了今天，很多人的想法依然未变，回看现实的中国，觉得很丧气，甚至痛心疾首。我认为如此的思维不改，“五四”的精神便会永远埋没。所以我讲“‘五四’八十周年纪念与再出发”，目标是继承“五四”，深化“五四”，和完成“五四”。

这篇讲稿后来刊登在我的思想论文集《天地悠悠》之内，我知道时候未到，一般人可能不同意我的观点，当时我打算等到“五四”九十周年，让时间证明，到时我再申述一次。但今年“五四”八十八周年，气候似乎有了明显的变化：我早

年的预言，似乎有实现的可能，所以就不等到九十周年，我想先把这一个意思讲出来，题目定为“从反传统到回归传统”。由于海外华人对这个题目亦深感兴趣，所以把它分两段进行：在香港讲完之后，到新加坡再讲一次，于新加坡中华总商会礼堂，与当地传媒《联合早报》等几个机构联合主办的纪念讲座上申述。我希望通过这两次讲话，将“五四”背后的深沉使命显现出来，使它不要再和民族的精神相违，不要再和中国文化的命脉相违，使民族与文化合一，肉体与灵魂不再分裂。

在香港，自从1997年回归中国之后，现实问题太多：大家都在关注政党相争、批评小圈子选举、争取民主、如何改善管治、如何复苏经济……日日争吵，而家庭暴力、校园暴力、教育改革、社会福利等问题都日趋严重。香港人太现实了，哪里还有余情纪念“五四”？我注意到近几年纪念“五四”的声音愈来愈沉寂。但历史告诉我们，人无远虑，必有近忧。“五四”已远，它是否会在现实的大潮中慢慢销声匿迹呢？