

我从 台湾 来

I COME FROM
TAIWAN

主编 梁章林

海风出版社
HAI FENG PUBLISHING HOUSE

我从台湾来

I COME FROM TAIWAN

主编：梁章林

海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我从台湾来/ 梁章林主编. —福州: 海风出版社,
2008.7

ISBN 978-7-80597-802-4

I. 我… II. 梁… III. 台湾省籍人士-访问记 IV.
K820.858 D618

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第117049号

《我从台湾来》

主 编: 梁章林

责任编辑: 胡立昀

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路187号 邮编: 350001)

出 版 人: 焦红辉

印 刷: 福州青盟印刷有限公司

开 本: 787×960mm 1/16

印 张: 17印张

字 数: 180千字

印 数: 1-1000册

版 次: 2008年7月第一版

印 次: 2008年8月第一次印刷

书 号: ISBN978-7-80597-802-4/Z · 141

定 价: 48.00元

序 I

我选择 我生活 我快乐

——看《我从台湾来》有感而发

刚开始看《我从台湾来》这个新栏目，我心里先是一笑——又来了！说起来是一个任务，一种责任，不做无法交代，做下去又没有激情。不料，几期节目看下来，很快就有了不同的感觉——仅仅从涉台传播的角度来看，也许节目真的是该这样做才对的！

我看到的是《张无砚——快乐的孩子王》、《洪新佑的“鱼”乐生活》、《马场包哥》、《林文定的人生乐事》四期节目。也许只是巧合，这四位来大陆的台湾同胞，恰好都处在人生的转折点上。张无砚从一个音乐人转而创办幼儿园，洪新佑从一个商人转而去养鱼，包哥从一个民谣歌手转而开马场，林文定从一个政治家转而种起了咖啡豆。他们到大陆来发展都有一些年头了，其中的酸甜苦辣、感慨万端自不必说，但编导们着重去表现的，并不是他们如何向往大陆，如何期待祖国统一，如何渴望“三通”能早日实现，我们从节目中看到的只是他们都生活得快乐，事业都得到成功，人生都相当满足。我细细地体会着他们的这种满足感——从张无砚拥吻孩子的镜头中，从洪新佑抱起硕大的石斑鱼开怀大笑的声音里，从包哥抱着吉它唱歌的画面，从林文定抓起刚烘焙好的咖啡豆细细端详的神情间，这种满足感都是如此饱满、如此真切、如此感人地呈现在面前。什么冠冕堂皇的话都不

必说，什么直奔而去的“主题”都不必揭示，只需要简单的呈现，只需要自然的流露，只需要让观众强烈地感觉到他们在大陆的快乐、成功、满足，感觉到他们已经离不开大陆这块土地，他们的生命、人生、事业、未来都寄托在这里了，而且庆幸着当初做出的选择，我想这个“主题”已经非常巧妙，也非常恰如其分地包含在其中了。

近年来，表现台湾同胞在大陆生活的电视节目出现了一些微妙的变化。这其中比较突出的就是节目不再仅仅着意于台商如何为当地带来了资金，如何参与了经济开发，如何为大陆的发展做出贡献。一方面，记者把更多的目光投向了来大陆的台湾普通民众，他们一点都没有过去节目中那种西装革履的台商模样，他们都太普通，甚至像包哥那样，连他的云南朋友都看不出他来自台湾，觉得他比云南人更像云南人。另一方面，节目把更多的心思放在了台湾同胞个人命运的选择上，不是大陆需要他们的资金、技术、人才、信息，而是他们需要到大陆来开辟新的人生旅程。这就像林文定在片子中所说的，选择来大陆就像押赌注。他从一个在台湾颇为成功的政治家，变成海南岛上的种植场场主，甚至把留学回台的儿子也带过来了，他的人生在中年过后试图掀开新的一页，所看中、所仰仗的正是大陆这块土地。印象特别深刻的，还有洪新佑夫妇被台湾的雇主驱逐，因为偶然间发现了海南岛一个最适宜养殖石斑鱼的地方，这才迈出他们人生的一个大步。没有这个地方，就不会有洪新佑新的事业起点，他无疑会因为这种偶然的发现而感恩于那块土地。十几年前，也许刚刚改革开放的大陆极需要台湾人的投资；今天却是台湾人反过来需要大陆了。大陆的资源、大陆的机会、大陆广阔的土地……都使得他们有可能在这里找到新的人生起点和发展空间。也因此，就让人进一步感到：现在不是台湾同胞在为他们施恩于大陆而骄傲了，

而是大陆人为给台湾同胞提供新的机会而骄傲了。就在这不同的情绪反应中，我们不难感受到两岸关系在这些年里所发生的变化。在两岸民众的心理天秤上，不再像过去那样一直是倾斜的了，大陆人开始把腰杆挺直起来，同时伸开双臂，欢迎来大陆寻找新的机会，开拓新人生的台湾同胞。

我想《我从台湾来》节目最值得肯定的地方就在这里。这个变化虽然是近年来发生的，但如此强烈和集中地体现在一个栏目中，这倒是比较少见。这与栏目清晰的定位和节目制作的方向明确当然是直接相关的。正是这些来自台湾的普通人，他们在大陆都一样找到了新的机会，都一样发展了自己的事业，都一样获得了内心的极大满足，这才让我们，也让台湾同胞意识到，祖国的统一不仅仅是政治的需要，也不仅仅是大陆的一厢情愿，而且更是台湾人发展个人事业、寻求人生福祉的需要。最终，节目还是和“主题”挂上了钩，而且是运用更自然、更有说服力、也更能让两岸民众认同的表达方式。

——颜纯钧（福建师范大学影视传播学院院长）

序 II

风格离品牌很近

纪录片可以因为题材内容的不同和表现手法的不同，呈现出不同的风格样式，这是毋庸置疑的。

艺术作品的“风格”，主要是指某位艺术家或某批艺术作品在一个创作时期相对保持一贯的独特的个性。艺术创作者的选材和个性不同，风格表现的惯用手法自然不同。而在一段时间里，某一批作品呈现基本一类的风格表现样式，这一批作品也就成为不同于其他艺术作品的独特的存在。这种独特风格的存在，如果加上营销学上的意义，应该就是品牌了。

东南卫视《我从台湾来》一年多来拍摄的近百部短纪录片中，相当一部分具有不同于其他纪实类栏目的独特个性暨独特表现手法。我想，这也许就是这个栏目现在被许多业界专家称为“风格独特”的“涉台纪实报道品牌栏目”的原因。

关于电视纪录片的风格的第一层意思是：由于所表现题材内容的不同，电视编导们对自己的片子选择采用的“基本格调”是不同的。这里基本上可以分为两大系列：写意的和写实的。著名获奖纪录片《西藏的诱惑》以诗化的结构和解说词，加上精美考究的画面，算是写意性纪录片的代表，其风格空灵而浪漫。而写实性的纪录片，又可以分出事件同步型、追踪采访型、科教知识

型、导游趣味型等，其风格表现可以更为丰富些：或质朴直白、或深沉凝重、或轻松幽默、或大气磅礴……

观察《我从台湾来》这个纪实性的栏目，其题材涵盖对象是“在大陆生活的台湾人”，是要表现他们融入大陆以及今天像普通大陆人一样的“真实的活着”。很明显，无论纪录片如何拍，他们的“从进入到融入”的过程必须是纪实的，他们的“融入”哪怕遇见过再多的“一波三折”或情节故事，他们总体上是“融入”了的，有些甚至是相当的怡然和欣然（这一点，从越来越多的台商和台湾人士涌进大陆各省定居、工作和生活看，是明摆着的事实）。因此，《我从台湾来》栏目所选择的题材范围，大体上已经框定了该栏目的“基本格调”是：第一，是纪实而非写意的，第二，由于拍摄对象大都心态积极进取、心境轻松而通达，因而大部分片子的风格基调都是轻快的、风趣的——那些片中的主人公们，尽管其中有些人曾经也非那么顺利和惬意，有些工商界人士的创业之路也并非一帆风顺，但是他们的现状大都是通达而畅快轻松的。《我从台湾来》之所以从诞生之日起就集体呈现出某种“轻松、豁达、积极、幽默”的节目风格，其客观基础便是在此。顺带说一下，有些记录片段或许也有表现主人公的波折故事，但是也许正是因为有了这些波折和故事，反而使得这个栏目中许许多多的台湾籍百姓“众生相”显得鲜活可爱，颇有点“乐在其中”的反衬效果。

关于纪录片风格的第二层含义是：当内容、题材基本框定出《我从台湾来》的大部分纪录片的达观、轻松的风格格调后，纪录片的创作者们在运用画面、结构、节奏、解说词、配乐等方面，究竟该如何与题材和内容融会贯通，从各个技术层面创造“共振效应”，使得整部片子看上去风格浑然一体，从而使得主题得到某种升华呢？《我从台湾来》的编导们似乎找到了属于自己

的方式。

比如画面与风格。一般而言，摄影师扛起摄像机的时候，已经要对本片的基本风格心中有数，因而在画面的基本色调、摄像机运动方式、景别的偏好、长镜头的是否选用……都会有自己的一套熟捻的做法。《我从台湾来》的摄影师们，除少数大远景画面外，回避较冗长工整的固定画面，而较多地采用扛肩现场随机拍摄，较多地注重抓住拍摄对象与故事同步的群像或单个人的眼、手等动态细节，而这些，又常常在后期编辑的过程中，依据情节表现的需要运用加快节奏的编辑法，因而使得画面看起来现实感和动感较强，有种活生生的真实感，和积极向上、朝气蓬勃的视觉印象。

又比如解说与风格。《我从台湾来》的编导们在解说词的写作时，常常采用幽默风趣的行文方式，包括语句的疏密、排比、适度夸张等修辞手法的恰当运用等，而且在解说员的选用上，也配合以俊朗、轻松和适度幽默的因素，这些都使得解说的风格和全片风格十分吻合。

再如配乐与风格。不是所有纪录片都能配乐，也不是在纪录片的所有段落都能配乐。不过必须承认，在《我从台湾来》的诸多片子中，不少情绪及节奏幽默、明快或偶尔略带戏剧性的音乐旋律被适当选用，着实给很多片子的总体风格增色：活跃、渲染、烘托。好在编导们也还颇有分寸，一切是以全片的风格统一为第一宗旨，不至于搞出某种“音乐剧”的笑话。

最后是节奏与风格。纪录片的“节奏”概念，一般认为分为“叙述性节奏”和“造型性节奏”两类。前者是指片中的事件情节、或人物情绪发展快慢、强弱度本身形成的“节奏”，后者是指电视表现手法——包括摄像机运动方式、镜头剪接、解说词、音乐音响、特技运用等因素形成观众感官上的张弛“节奏”。

《我从台湾来》的编导们，看来比较能够将事件、人物本身的“叙事性节奏”与制作者人为的“造型性节奏”相统一，或快或慢、或张或弛，基本都注意避免老式纪录片的“开头慢、进展慢、立意慢”的三慢通病，因而在打造“轻松豁达、积极幽默”的栏目总体风格时心中有数，做到悬念叠生，引人入胜。

于是乎，风格如此鲜明的纪录片做了近两载，全国观众想看看台湾人的生活实况，很多人便都说东南卫视的那档节目好看啊——想不出名都难！一出名，那还不成本台的品牌啊！

——孙原（福建东南卫视副总监）

目录 I 我从台湾来

COME FROM TAIWAN

CONTENTS

序 I 我选择,我生活,我快乐

“悄悄告诉你,我是最漂亮的” 060

序 II 风格离品牌很近

吴天玺的婚事 064

齐鲁印象 001

庄炳耀的选择 069

心系中原 009

骑士毕国平 073

感受王建煊 014

“酒饕”阙光伦 080

于涌的丽江岁月 018

捡拾文化碎片的人 085

台湾水果大陆专卖第一人 023

永不放弃 097

“神仙”老麦 027

快乐的“孩子王” 102

蝶缘 032

想起洛桑和他的老宅 106

雕刻时光的庄仔 038

郑若宜的“疯子”舞社 111

在路上 043

林文定的人生乐事 117

包哥的“香巴拉” 049

吕梁鉴的“江湖秘籍” 122

亚星“园丁”薛一萍 054

诗意的栖居 126

陈秀瑜的“花”样人生	134	黄景山:笑对人生	204
洪新佑的“鱼”乐生活	142	李昭宏二三事	209
骄傲的蔡美月	146	话说苏菲	213
“古代饭堂”的年轻主人	150	小鱼钩钓出大世界	217
张光华的教子之道	155	粽情常回味	222
性情商人苏木卿	159	创意是一种生活	227
“鹅公”江清银的幸福养老生活	165	阿丹的丽江生活	233
马逸谦和“私房小厨”	169	阿郑和他的巍山情缘	237
农场里的女人	173	杨进发和金梅央的“两岸”情	241
兄弟俩的台球情缘	178	做一个快乐的烘焙人	247
陈立恒的新瓷器时代	183	老简种莲	251
法蓝瓷的法国之行	192	附文:台商在大陆面面观	258
“绿领”杨上辉	200	后记:始之不愿,收之庆幸	263

齐鲁印象

齐鲁有着一头很引人注目的银白长发，而他的眼睛更特别，是独立于整个形体之外的特别——不是简单的大，而且很有神、深邃、犀利，好像一眼就能把你看穿。“我的眼睛很凶，所以我要戴眼镜，为了掩盖住自己的‘杀气’嘛。”

齐鲁今年 56 岁了，现在的身份是上海齐辣火锅店的老板，并在上海定居，他说：“台湾不可能是我的家了，因为我得不到，我的旅行只能继续，我们三兄妹都蛮走流浪的路线，现在我已经把所有的东西搬到大陆，主动回归。”

齐鲁，一个独自在外流浪了三十多年并且还在继续流浪的中年男人，他眼里的孤独深深震撼了我，那是一种不愿意屈服的孤独。

80 年代走过的歌迷一定都忘不了那只来自北方的《狼》——齐秦，他苍凉孤独的声音和叛逆不羁的个性，伴随悠扬的旋律传遍了大江南北，吸引了无数歌迷。齐秦的姐姐齐豫也是台湾歌星，她一贯清澈的浅吟低唱，如行云流水，动人心弦，直至今今天还常为人传唱。他们的歌我一直都很喜欢，不过直到我搜集齐鲁的资料时，才知道他和他们是兄妹。

人物小档案：齐鲁，齐秦、齐豫的大哥，漂泊 30 年，现在上海开“齐辣”火锅店。

精彩语录：“不麻不辣，人生无味，奇麻奇辣，活在当下。”





齐鲁、齐秦和齐豫是三兄妹，他们的爸爸叫齐济，因为山东有条济河，这河从山东流出去走河南，再往西是陕西，所以大哥叫齐鲁，弟弟叫齐秦，妹妹就叫做齐豫！爸爸的用意该是齐家一脉相传，事实上也是如此，三兄妹不仅名字像，长得更像。可弟弟妹妹都当上了歌星，哥哥齐鲁为什么却开起了餐厅呢？

1950年出生于台湾的齐鲁，是家中的老大，齐家是传统的中式教育，尊崇长兄为父，他从小就懂得代替父母照顾自己的弟弟妹妹。齐秦、齐豫就是吃着大哥齐鲁做的饭菜长大的。买菜、做饭、照顾弟妹的饮食，大哥齐鲁不仅练就了一手厨艺，为他后来从事餐饮业奠定基础，还培养出了独立自主的个性。

兄妹三人共同生活的日子甜甜蜜蜜，可是好景不长，在齐鲁23岁时他就被父亲送到日本留学，那时齐秦才14岁。“我是家中的老大，父亲管我管得很严。每天早上4点叫我，跪在家附近的小庙后背《古文观止》，我想他是为了我好，怕我学坏，可是

却是他，硬是把我往‘坏’的地方赶，我至今都无法理解。”

齐鲁在日本一呆就是12年，而后他又辗转到东南亚各国打拼，三十多年来，从离开台湾起，他就与父母、兄妹天各一方了。由于长时间的分离，小时候兄妹三人相依相靠的那份融洽也渐渐变得疏远了。

齐鲁不止一次地讲起，他是个巨蟹座的男人，对亲情的依恋是发自血液里的，以前他也做过家人团圆的梦，但是现在已经不再奢望，齐家的每个人，都只能是“狼”的命运。说起成名的弟弟妹妹，齐鲁淡淡地微笑，“对于他们，我早已是个‘出家人’了”，然后他又说：“年纪渐渐大起来的时候，我非常渴望把家庭的温馨维护回来，齐家的天伦之乐我失去太久，我是长子，有这个义务。我失去他们太久，他们失去我太久。他们记忆中还是那个常常教训管理他们的大哥，而不是现在这个年过半百、在外独自奋斗了三十多年的中年人。”齐鲁说这番话的时候，眼睛淡淡地望着远方，像对远方的弟弟、妹妹，又像是在对自己倾诉……

齐鲁喜欢人们叫他“齐哥”，而不是齐秦的哥哥。离家30年，旅居过十几个国家，做过各种职业，齐鲁的人生，不问也知道一定够辣了，他把自己对人生的理解也融入到了这一“麻”——“辣”当中，并写在了“齐辣”的店堂里——不麻不辣，人生无味，奇麻奇辣，活在当下。“该辣的时候还是要辣的”，我们和齐鲁相处的时间虽然不长，但他率真、直爽、倔强、不服输的个性却给我们留下了深刻的印象。

在“齐辣”刚开张的时候，店堂里还有许多齐秦、齐豫甚至是王祖贤的照片，但在去年重新装修时，齐鲁却悄悄撤掉了这些东西。许多人是冲着齐秦、齐豫的名声去上海“齐辣”吃饭的，齐鲁也希望它能成为齐秦、齐豫在上海的一个家，但其实齐秦、齐豫是很少来这里的，即使人在上海，“有哥哥的地方也是齐秦



齐氏三兄妹，左为齐秦，右为齐豫

最怕的地方”，也许对大哥，他们的记忆还停留在小时候吧！“我管他们管得严，打得凶骂得也凶，所以他们都很怕我”。

谈话期间，齐鲁漂亮的太太不时上来跟他耳语，面对他的时候，齐太太总是娇羞地微笑着，虽然她已不再年轻，但看着自己先生的时候，仍有着少女的腴腆，异常动人，一望而知，她是深深爱着他的。我随客人叫她“张姐”，而齐鲁喜欢叫他“丫头”。她是齐鲁在日本当导游时结识的，也是台湾人，几十年来，她在齐鲁身边，一直默默照顾着他的生活和事业。

可能由于小时候的经历，齐鲁对于家庭有着比常人更强烈的渴求，在他的情感深处，家一直是他追求的归宿。他说再过几年退休了，他要到杭州乡下买块地，到时候跟太太一起天天看小河流淌，那是他最向往的生活方式：自由自在，无拘无束。“在家中，齐鲁是个说了算的、很有大男子气息的人”，齐鲁说话的时候，“丫头”总是带着崇拜的眼神静静地听者，显见齐鲁在她心中的份量。最令我吃惊的是，他们当众无所顾忌打 KISS 的自然状态，“丫头，来一个”！齐鲁直言，这也是一种“活在当下”

的感觉。

齐鲁和太太没有要小孩，但是人老了，挡不住的是对亲情越发强烈的渴求。在外奔波的这三十多年，齐鲁都随身带着他与家人儿时的照片，这里珍藏着他对家人的思念。

一晃眼，齐鲁来上海已经5个年头了，他已经适应了上海的生活。他住的地方离店里步行只有十几分钟，每天他就这样往返于家、店之间，两点一线，忙碌着，享受着。齐鲁是一个有追求的男人，对他来说，“齐辣”是事业，更是一个团圆的梦想。采访结束时，齐鲁的一席话让我感动不已：“我想把‘齐辣’留给弟弟妹妹，毕竟他们还会有后代，这也算是我们齐家的产业吧”，相信血缘与时间终究是会化解隔阂的。

多年以来，“齐辣”的店堂里一直来回放着弟弟妹妹的歌，孤独的青秦唱着孤独的歌，是啊，有时，相互温暖是件多么难的事。孤独，难道与生俱来？

