

女视 就像

杨文军 李杉杉著

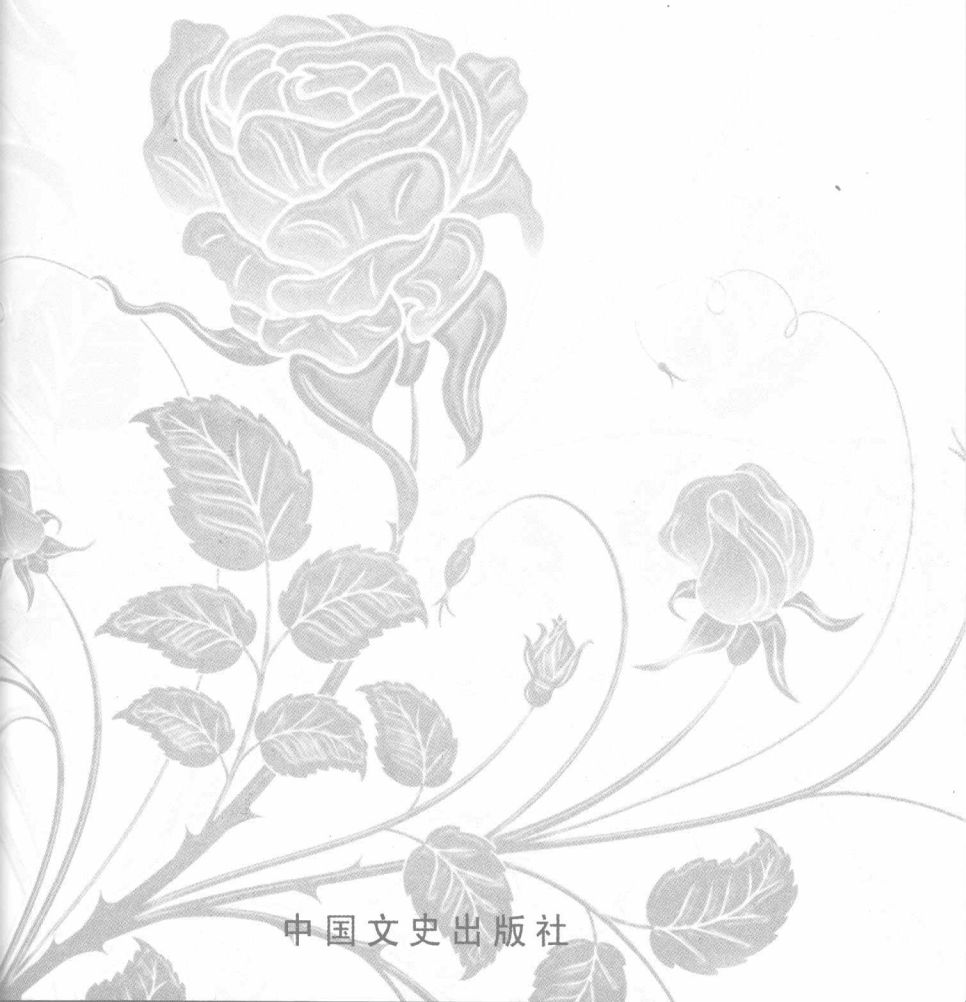
恋爱中的我们



中国文史出版社

母亲就像恋爱中的我们

杨文军 李杉杉著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

母亲就像恋爱中的我们/杨文军, 李杉杉著. —北京: 中国文史出版社, 2008. 4

ISBN 978 - 7 - 5034 - 1980 - 5

I. 母… II. ①杨…②李… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 057393 号

责任编辑: 李春华

封面设计: 张冠颖 孔 涛

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 装: 北京东君印刷有限公司 邮编: 102600

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 880mm × 1230mm 大 32 开

印 张: 6.75 字数: 130 千字

印 数: 1000 册

版 次: 2008 年 4 月北京第 1 版

印 次: 2008 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

序

林 涛

杨文军是我的同事兼朋友，也是一位爱诗和写诗的年轻诗人。今年春天，他拿来一本他和他的女友李杉杉的合作诗集《母亲就像恋爱中的我们》给我看，希望我能写个序言。我很感谢他们对我的信任，同时也很苦恼，因为我从没有写过序，更何况是给诗歌写序，不免有些紧张，有些惶恐。

文军知道我也是一个诗歌爱好者，偶尔也写一点诗。但是我爱好的是中国的旧体诗，对于文军所擅长的新体诗，我真是门外汉。新诗，我基本不看，看也很难看得懂，也就是说很难得到美感或者说愉悦感。有人说，旧诗和新诗都是诗啊，为什么你有这么大的偏好差异？我也反问自己多次，现在似乎终于有点想明白了，那就是新诗和旧诗，虽然同称呼为诗，但是的确有很大的不同。这种不同不在于欣赏诗的本质标准的差异，而在于欣赏诗的形式标准的差异。一般说来，诗作为一种语言文字的艺术，具有两个方面的属性，即语意和语音的共同体。一方面，诗通过语言文字在语意上的有序组织，达到作者所想表现的意境，从而使读者产生美感，就是诗的本质标准；另一方面，诗又是语言文字在语音上的有序组织，形成作者所表现的节奏，从而使读者产生美感，这就是诗的形式标准。前者讲求的是语意的“境界”美，后者讲求的是语音的“节奏”美。

我体会，旧诗和新诗的区别，不在于前者，而在于后者。新诗和旧诗在讲求语意的境界上没有本质的差别，差别表现在讲求语音的“节奏”上，也就是说旧诗讲求语音上的节奏，而新诗不

讲求节奏，或者说不讲求严格的节奏。对诗而言，节奏分为两种，一是诗句声调的有序变化，如平仄四声的排列组合；二是结尾的有序押韵，如“平水韵”共分一百零六韵部，其中平声韵部分有三十韵部，等等。旧诗是力图通过这两种形式的节奏形成音乐的旋律来产生美感，所以有“诗、歌、舞同源”之说。而新诗则往往力图通过没有节奏或者没有严格的节奏，从而形成“变奏”来产生美感。形式的差异导致本质即使相同的东西往往产生不同的甚至完全对立和矛盾的感觉效果。比如，同是表达图象的绘画，古典绘画讲求构图、比例、远近、光影等技法；现代绘画则打破这些规则，显得零乱、无序、混沌，形成所谓“平面化”的效果，从而很难让人在欣赏古典绘画和现代绘画时能够得到相同或相近的感受。对我而言，旧诗就是醇香的葡萄酒和香槟酒，可以微呷浅斟，神怡心旷；新诗则是热辣的沃特嘎和二锅头，只能推杯换盏，自愧不能。总而言之，我以为节奏是新旧诗歌的根本差异，也是欣赏新旧诗歌产生不同感觉的根本原因。

以此来读杨文军和李杉杉的诗集，可以感受到两种不同的诗的语音节奏，同时又能够体会到一种相同诗的语境情感，真是让我觉得十分兴趣，也十分感动。这是相互交融而又相互独立的共同体，是可以充分感觉到而又不能完全领悟到的境界，是用不同的声音吟唱的相同的主题，是一半的海水和一半的火焰，让我有穿越时空、沧海桑田的慨叹。慨叹，慨叹，只有生命，只有爱情，才有这样的活力，才有这样的魅力，把美留给我们，留给永恒。

我的这些话，可能不像是为诗写的序，何况是从春花烂漫一直拖到了瑞雪纷纷才写成这样短短的小文。但是，我想两位年轻人不会因此而怪罪我吧。因为我相信他们两人都能懂得，这不仅是我读了他们作品的真实感受，更是对他们情感的美好祝愿。

2007年12月12日夜于上海浦东干部学院6号楼

目 录

- 1 奔走的麦子
- 2 我的祖先是铁匠
- 3 狗尾巴草
- 4 我对着峡谷大喊
- 5 她的微笑像一把手术刀
- 6 我的书被虫蛀了
- 7 写在母亲节
- 9 小 草
- 10 死亡真是一件很奇怪的事
- 11 我的脑里飞着蝴蝶
- 12 我和这个即将过去的季节并肩走着
- 13 祖 父
- 15 送给支过边的我
- 18 闻一闻北京的气味
- 19 母亲就像恋爱中的我们
- 20 乌 鸦
- 21 无 题
- 22 四海畅想
- 27 海从我的身体里退去

- 28 郁闷出诗人
- 29 还是写给海子
- 30 为文华胡同一处拆掉的四合院而作
- 32 高原,心驰神往
- 33 亲吻和平
- 35 不如离开
- 36 夜里想起祖父
- 37 沉默的歌
- 38 春天,绽放在老地方
- 39 边缘的可能
- 40 返乡偶得
- 41 妙笔生花
- 42 碑
- 43 候 鸟
- 44 门没锁
- 45 表停了
- 46 历史的车轮滚滚向前
- 47 冬日即景
- 48 真实的飘渺
- 49 慢 点
- 50 粗糙的手掌
- 51 地铁进了隧道
- 52 屋 檐
- 53 收藏一片雪
- 54 踏花归来马蹄香
- 55 故土温暖的潮汐
- 56 阳光普照大地

- 57 | 日子不经过啊
- 58 | 枕边的村庄
- 59 | 古老的传说
- 60 | 写给一张老桌子
- 61 | 五十年陈酿
- 62 | 生命的驿站
- 63 | 高压锅
- 64 | 束 缚
- 65 | 一个杯子碎了
- 66 | 空调和灶膛
- 67 | 躺椅上的鼾声
- 68 | 昨天说她舍不得走
- 69 | 接见一首诗
- 70 | 月亮的末班车
- 71 | 别打翻一杯乌云
- 72 | 时光照亮生活
- 73 | 丢手绢
- 74 | 风
- 75 | 密码锁
- 76 | 跨 越
- 77 | 再次写给海子
- 78 | 梦(之一)
- 79 | 梦(之二)
- 80 | 木床的呓语
- 81 | 折 合
- 82 | 涂 鸦
- 83 | 我是春天的哥哥

- 84 一条鱼幻化成人身
- 85 轻 盈
- 86 把惆怅包裹起来
- 87 何必当初
- 88 唤 醒
- 89 看,这就是山
- 90 老地方见
- 91 相依为命
- 93 语 言
- 95 发芽的核桃
- 97 大雁已经出发
- 98 我要去检阅那些日子
- 99 奔 跑
- 100 年轻的芦苇让我兴奋莫名
- 101 蔚蓝的脑海
- 102 在我的脚印里埋下种子
- 103 瓮 棺
- 104 宋韵的芬芳
- 105 一切恢复如初
- 107 在他乡的厚茧里反刍的蚕
- 108 母 亲
- 112 那个时候我在哪里
- 113 秋思飘落的地方
- 115 辣椒挂满白桦树梢
- 116 最外面的岩石变成土壤
- 117 一朵花的来生
- 118 围绕一只喜鹊慢慢展开

- 119 每一个偶然都富有诗意
- 120 枯死多年的老槐树
- 121 姥爷的三夏
- 123 惊 蛰
- 124 色彩溢满我的庭院
- 125 稀世宋汝窑
- 127 秋季向北
- 128 母校的爱因斯坦墙
- 131 石 匠
- 132 树装作什么都没发生过
- 133 路边店
- 134 如果我走得很快车走得很慢
- 135 粼粼的
- 136 泥
- 137 河
- 138 没有一丝风声
- 139 清 明
- 140 大 风
- 141 找个朋友一起过春天
- 142 有那么一天
- 144 一棵老玉米
- 146 轻轻牵着你的手
- 147 万籁俱寂
- 148 水文观测站
- 149 老柳树
- 150 温 暖
- 151 我要腾出一个下午来

- 152 地上繁星满天
- 153 疼 痛
- 154 我相信有这样一把刀子
- 156 一根草
- 157 早晚的事
- 158 我趴在一口古井的栏杆上
- 160 或者我应该为今天把把脉
- 161 远 古
- 162 醒来时的洒脱
- 163 收获的季节
- 164 一朵盛开的馒头
- 165 天亮以后是从前
- 166 骆 驼
- 167 月亮把潮汐拖上岸
- 168 扎 根
- 169 预测过去
- 170 庄 稼
- 171 父亲的胸膛
- 172 白驹过隙
- 173 从前我们在田野上采集渔猎
- 174 写给刚才的自己
- 175 我知道你
- 177 为民工小丁作传
- 180 给在新疆的志愿者
- 182 写给石楼村
- 184 成 长
- 185 杨贵妃

- | | |
|-----|----------|
| 185 | 寄 远 |
| 185 | 咏 梅 |
| 186 | 无 题 |
| 186 | 山居二首 |
| 187 | 相思二首 |
| 187 | 无 题 |
| 187 | 运河吟 |
| 188 | 春 思 |
| 188 | 无 题 |
| 188 | 无 题 |
| 188 | 观 戏 |
| 189 | 无 题 |
| 189 | 无 题 |
| 189 | 答 远 |
| 189 | 昭君怨 |
| 190 | 宫 怨 |
| 190 | 陶客吟 |
| 190 | 题吴儿牧牛图 |
| 190 | 送 客 |
| 191 | 赠友二首 |
| 192 | 无题二首 |
| 192 | 秦王吟 |
| 192 | 无 题 |
| 193 | 侠客图 |
| 193 | 鹊桥仙·七夕 |
| 193 | 松 |
| 194 | 浣溪沙·吴大帝庙 |

194	少年游
194	人月圆
195	蝶恋花
195	虞美人
195	诉衷情
196	菩萨蛮
196	忆秦娥
196	章台柳
197	杨柳枝
197	谪仙怨
197	渔父
198	转应曲
198	调笑令
198	竹枝
198	宫中调笑
199	宫中调笑
199	忆江南·中秋
199	潇湘神·中秋
199	长相思
200	长相思
200	广谪仙怨
200	天仙子
201	浪淘沙
202	后记

奔走的麦子

村口那株黄透的麦子
提前得到了收割的消息
趁着天黑
他们奔走相告
别以为我看不出来
昨天你还在那一畦
今天却到了这步田地
别以为我不知道
我只是不把你揪出来而已
我看见你气喘吁吁
不到天亮
全村的麦子就都得到了
收割的消息

我的祖先是铁匠

我的祖先是铁匠
他们就着炉火
喝烧刀子酒
喝红了胸脯和脸膛
他们不怕炮烙
用唾沫给精神淬火
把火热锤打成锋利和尖锐
用岁月锻造出芒与刃
炉火由通红变成纯青
铁胚由黑变红
再变成银白
谁说冷却没有作用
我的祖先就能
让乌黑的铁发出寒光

母親
就像
愛中
的
我
們

狗尾巴草

据说，最初
麦子是用狗尾巴草
培育出来的
换句话说
狗尾巴草是麦子的祖宗
就像狼是狗祖宗一样

我知道夏天的狗尾巴草
根系比互联网还发达
所以我躺在越南吊床上
握着那条大狗的
绿色尾巴说
你盛开吧

我对着峡谷大喊

我对着峡谷大喊

我对着峡谷大喊

.....

回音折来折去

最后是谁听见了

我对着报纸吟唱

今天的报纸有七八十版

像大峡谷一样又长又好看

我的诗歌逶迤蜿蜒

就像一条又细又软的蛇

最后钻进了谁的耳朵

谁看见了我的诗歌

谁看见了我的蛇

它钻进谁的脑子里

藏起来了