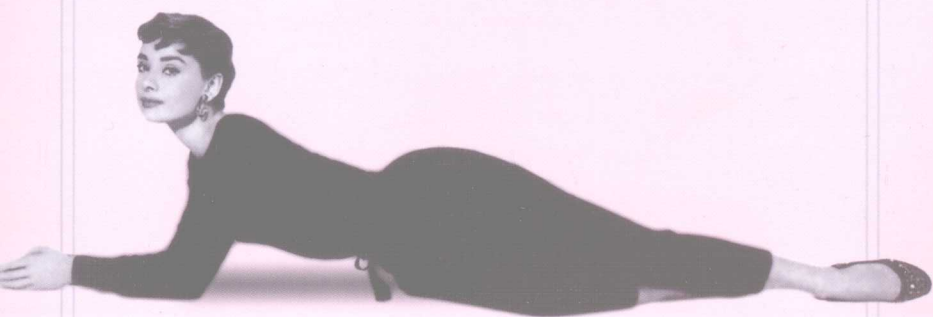


一生的优雅和时尚行为手册

奥黛丽·赫本

会如何做？

What Would Audrey Do?



[美]帕梅拉·基尔 著 (Pamela Keogh)

学林出版社

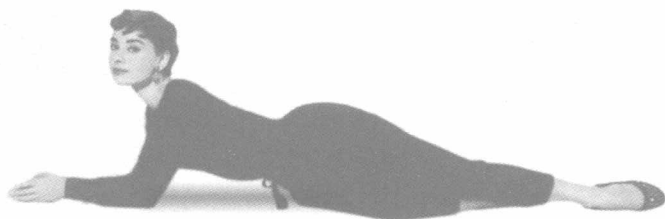
一生的优雅和时尚行为手册

What Would
Audrey Do?

奥黛丽·赫本

会如何做？

帕梅拉·基尔 著 (Pamela Keogh)



学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

奥黛丽·赫本会如何做 / (美)基尔著;胡成瑶译.
上海:学林出版社,2009.1

ISBN 978-7-80730-657-3

I. 奥… II. ①基…②胡… III. 赫本,A. (1930~1993)—
生平事迹 IV. K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 204432 号

上海市版权代理公司代理本书中文版权

著作权合同登记号 图字:09-2008-762 号

奥黛丽·赫本会如何做

——一生的优雅和时尚行为手册



作 者——(美)帕梅拉·基尔

译 者——胡成瑶

责任编辑——叶 刚

封面设计——魏 来

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路81号3楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路81号1楼)

电话:64515012 传真:64844088

照 排——南京展望文化发展有限公司

刷 印——上海图宇印刷有限公司

开 本——890×1240 1/32

印 张——8

版 次——2009年1月第1版

2009年1月第1次印刷

书 号——ISBN 978-7-80730-657-3/G·220

定 价——25.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

Copyright © 2008 by Pamela Keogh

All rights reserved

Gotham Books and the skyscraper logo are trademarks of Penguin Group (USA) Inc.

前言

1953年9月，一个女孩在《罗马假日》里扮演安妮公主，虏获了格里高利·派克的心，同时也引起了美国影迷的好奇：这个横空出世的女子是谁？就这样，奥黛丽·赫本进入了大部分美国人的视线。很快人们知道她的全名是奥黛丽·凯瑟琳·赫本—勒斯顿，她的母亲是一位男爵夫人。就在电影放映后短短几周内，赫本独特清新的表演风格，甚至是她的短发（著名的“赫本头”）迅速被全世界的妇女们争相模仿。

那个年代，最流行的美女是走性感路线的那类：大胸、细腰、高跟鞋。然而赫本的出现，为人们展示了迥异的另一类美女。她的衣着，她的行为，她的志愿等等都不一样。

即使《罗马假日》过去了55年，赫本依然保持着她的本色。作为一个时尚偶像，她的影响无人能敌。2006年，《新女性》杂志将赫本评为“史上最美的女人”。在第七大道，在好莱坞，在Vogue的大厅里，在《人物周刊》、《时尚》杂志里，将某人形容为“非常奥黛丽”，意思是非常非常时尚。

现如今，时装设计师都是新的摇滚明星。电视上各种秀比如《全美超模大赛》、《天桥骄子》都旨在揭去时尚界的神秘面纱。没有一个有奖秀的明星不会被人问这样的问题：“你会穿什么呢？”

但是赫本曾经是——并且永远是——第一个受到如此追捧的偶像明星。每一个秋季和春季，都会有设计师在模仿赫本简洁而轻盈

的白色长裙、黑色小礼服、漂亮合体的纪梵希套裙。我们中间的最佳衣着人士搞不好无意识中就受了赫本的影响。

当你看到某些人戴着超大号太阳镜，穿着晚礼服，她不是原创者——原创者是赫本。在舞蹈摄影棚外还穿着芭蕾舞鞋，赫本是第一个。时至今日，黑色毛衣配黑色长裤仍然是全世界时尚编辑的最爱。在普拉达的时尚达人穿得像去参加垮掉的一代的葬礼之前，赫本已经这样穿了——在当时那是相当的前卫——20世纪50年代中期。

她的着装风格至少成就了她自己的酷劲。著名室内装潢师杰弗里·比胡伯曾为那个年代最时尚的名媛们工作过，他认为赫本到今天魅力不减的原因是“赫本不是按照某个模子训练成明星的——她依照自己的天性成了演员，而不是后天造就和培养的。她和一个令人羡慕的数学教师一样，伟大是天注定的——她就是她。”

她的文化影响到今天仍然非常强大。2006年9月，在美国最大服装零售品牌Gap的最新广告中，赫本以她在1957年的影片《甜姐儿》中的经典造型重返人间，她在和自己风格不搭界的著名摇滚乐队AC/DC的重金属歌曲《回到黑暗》中跳起舞来（这遭到赫本迷的强烈不满，“简直就是滑稽模仿”，一位时尚博客写手愤愤地说，她的好莱坞朋友更是气愤不已）。其实这次活动得到了她的两个儿子西恩·费勒和卢卡·多蒂的同意，Gap公司会把收入捐献给赫本的儿童基金会，这才让不少人不再耿耿于怀。“他们把赫本弄得比真实生活中瘦多了。”还是有她的亲密好友抱怨说。

对于赫本是否会这样把自己“卖”出去，“陪审团”也犹豫不决——如果她是这样的人，那么在第一次婚姻里，梅尔·费勒就是她最好的捐客。那些了解赫本为人的人（如加里·格兰特）都知道“赫本外表柔弱，其实很有主见”，她是不会允许以她的名义或者形象来做商业广告的，可是另一方面，他们又知道赫本愿意为了联合国儿童

基金会去做任何事。

赫本是第一个利用自己的声望帮助他人的名人，她帮助了大多数人不关心的或者说还来不及关心的弱势群体。特别是在今天，名人的概念变成了一种自我满足——“我是名人，你们都该关心我！”——名人的门槛也越来越低（在电视上的一次真人秀啊，酒后驾车被逮住啊，有个博客啊），赫本很难得的是她只用名人的便利来帮助他人，而不是为自己谋私利。

罗伯特·沃德斯，她的志同道合的同志和伴侣，伴她度过了人生最美好年华的男人，观察说：“赫本很早就有一种意识，名声并不意味着什么。她是非常现实的人，坚决不做声名狼藉的事。只要自己有能力就去帮助需要帮助的人。这种悲悯和善良似乎是与生俱来的。”

今天，赫本的这种精神成为当今名流的时尚了。马特·戴蒙（好莱坞演员）说：“利用我们的影响做一些对他人有益的事已经成为我们的责任，否则，就是资源的浪费。”

但是在乔治·克鲁尼和安吉丽娜·朱莉之前，甚至是脱口秀主持人奥普拉之前，赫本和罗伯特是少有的坐着小飞机去地球上最荒凉最贫困的地区的人——埃塞俄比亚、萨尔瓦多、尼加拉瓜、苏丹、孟加拉、索马里——在索马里，看到那么悲惨的景象，赫本的心都碎了。

另一个有趣的问题就是：为什么《罗马假日》播出了 55 年之后，赫本仍然是时尚偶像？自从我们在 1953 年第一次看到她，一直到 1993 年她去世，她从来没有从时尚界消失。罗伯特认为答案很简单：没有人能取代她。

肯定还是有一部分人说，那杰奎琳呢？格雷斯·凯莉呢？索菲亚·科波拉呢？难道就没人取代她吗？我恐怕要冒天下这些明星的粉丝之大不韪说声：不可能！与其沮丧，倒不如一起来研究一下赫本的人生，从中学点对我们有益的东西。



关于赫本的影响，已经有很多书写了。尽管她的银幕形象是那么著名，还是有一些东西是我们不了解的。

是的，她的纤纤细腰只有 21 英寸，早期好莱坞的一位公关先生做了个实验：用一只狗项圈就能套住她的腰，还拍了照片。纪梵希终身和赫本保持着珍贵的友谊，也是赫本的遗嘱执行人。他说赫本尽管有一双迷死人的大眼睛，其实在家里她是不化妆的。她还会熨衣服，会自己修理东西，她不喜欢驾车，她的两次离婚差点要了她的命，她拼命想增肥，拼命吃意大利通心粉。

万一你有疑问的话——我告诉你，她不是美国人，甚至不是凯瑟琳·赫本的远亲。

成年以后，她一天抽两包——偶尔三包——香烟。然而她在饮食上特别自律，她能吃一大块烘焙的黑巧克力，但仅此一块。她两次获得奥斯卡奖（一次是死后），四次获提名，是唯一一个将奥斯卡奖、东尼奖、艾美奖、格莱美奖揽入怀中的人。但是赫本真正的梦想是做一个贤妻良母。“在我还是小女孩的时候，”她说，“我最想的就是有一个孩子，这才是我的真实想法，电影只是一个童话。”

尽管她拥有让人过目难忘的美丽外表，赫本从来不认为自己长得漂亮。罗伯特说：“她有时候像个小孩，拒绝相信她看起来有多美。”赫本的闺蜜奥黛丽·怀尔德认为赫本是很清楚自己对 20 世纪和乃至 21 世纪的影响。“当她走在街上，看到满大街的模仿者，她不会不知道。”怀尔德的观察是很正确的。

是的，她拥有与生俱来的美貌，让人羡慕不已的身材，还有只要看她一眼就陷入爱河的魅力。但是她很少锻炼身体，想吃什么就吃什么，在晚饭时喝点苏格兰威士忌，成年后一直保持 110 磅的体重。

(她是如何做到的?别着急,且听我慢慢道来)

另一方面——这才是我们真正应该学的——她的私人生活并不是像我们想象的那样十全十美。事实上,她的经历充满了心碎和悲伤(直到遇到罗伯特,她在“异性”这项事业上才算成功,难道不是吗?多米尼克·唐恩说)多次流产,多次丈夫的背叛,孤独,可是她仍然奋然向前。

还有一个事实,她不是圣徒(她很憎恶这个词),她也不是格里高利·派克刻骨铭心的那个简单淳朴、不食人间烟火的公主。

• • •

英国17世纪哲学家托马斯·霍布斯说,“生命是下流的,野蛮的,短暂的。”哦,那是在美国有线电视新闻网和黑莓以及网络约会之前的老皇历了。在今天,政客们(可见任何时代都不只有艺人这样)就活在别人的舌尖上。就像股市的浮沉涨跌一样。礼仪(最基础的)已经远远过时了。即使那些我们看上去很传统的人也在纷纷地寻求欢作乐——那些好莱坞的小明星和东海岸他们的同类,名士们——都热衷于散步啊,调查啊,pop啊,在公众场合连胸罩都忘了穿。

我们能求助于谁呢?

在21世纪初(其实我们干的还是20世纪那些事),我们希望能从奥黛丽小姐那里学到些东西,以作慰藉,以资鼓励,寻求一个答案:我该他妈的穿什么?

那么,下面我们手上的这本书就是一个赫本启蒙教材。从初级课程(比如教你如何熨一件衬衫,如何让衬衫笔挺有型!)再到高级课程(比如如何在不发狂的情况下结束一段不愉快的婚姻),这本书将会教你如何在人生的大海里游刃有余。

这本书不是赫本的另一本自传,而是我们学习赫本的启蒙课本。

既有她的美丽秘诀，又有她的时尚心得，还有她如何驾驭生活，如何在离婚后重建她的生活。我们也会揭秘她的内心世界，她的多愁善感——这是她成为一个伟大演员的要素，也是她对这个世界、好莱坞这个大染缸那么敏感而脆弱的原因。她是如何做到锲而不舍、再接再厉的？

“赫本是一个非常谦逊低调的人，有时候我看别人写她的书，我都觉得我不认识她。”罗伯特说。我对赫本做了十年详细的研究，采访过无数赫本的朋友，家人，和她爱过的人，获得了很多新的资料，我相信我这本书是一个相当好的了解赫本的指南读物。

如果你是一个连自己历史都不了解的人——其实美国又有多少人了解自己的历史？——那么，这本书足够对得住赫本最忠实的粉丝了。赫本在流行文化中的地位？作为文化偶像的角色？她是如何影响到当下的设计师和时尚偶像的？本书都涉及到了。从赫本那里学习如何约会，翻翻这本书。如何学点赫本的着装之道，我们写了。简言之，这本书将会教你如何学习赫本来改变你的生活。所以，不要仅仅把赫本看做是一个时尚偶像，我们还要学习她为人处世之道。

我们不要把眼光老盯着她的好身材，还有好多东西够我们学咧：如何战胜逆境，如何创造你想要的生活，如何成为时尚偶像（忘掉好莱坞告诉你的那些话，罩杯和时尚一点关系也没有）。

你可以把这本书想成奥黛丽 2.0，也可以想成加入一点时尚作料的禅宗公案。坦白地说，赫本在电影里既是公主又是穿着纪梵希套裙的女孩，其实现实生活中，她比这两者更聪明，更坚强，更有趣，更笃定，更敏感，更世俗，比人们想象的更有名。

有一天——或许你是个早熟的八年级学生，或许你是个妇女联谊会的女孩，或许你周游列国，或许你同时跟三个男孩约会，或许你是个全职太太，或许你是个奥斯卡女演员——你都会感谢我揭开了赫本的神秘面纱，因为难道你不想把赫本的经验用于生活的各个方面？

“赫本”IQ 测验

1. 奥黛丽·赫本和凯瑟琳·赫本是亲戚吗？是还是不是？
2. 赫本早期的时尚风格来源于_____。
3. 当纪梵希第一次遇到赫本时，他：
 - A. 期盼着创造 20 世纪最伟大的时装合作。
 - B. 把她认成别人了。
 - C. 忙于设计 Marc Jacobs/LVMH 的皮夹子，没空见她。
4. 赫本最喜欢的食物是：
 - A. 意大利通心粉。
 - B. 绿色蔬果汁。
 - C. 冷牛奶麦片。
5. 下面哪句话不可能是赫本说的：
 - A. “我看起来怎么样？”
 - B. “我妈妈告诉我坐有坐相，站有站相，要少吃甜食少喝酒，一天抽六支烟。”
 - C. “我要做家务了！”（在拍完照片后）
6. 赫本：
 - A. 是两个男孩的妈妈。
 - B. 从埃塞俄比亚收养了一个孩子。
 - C. 对孩子一点都不感兴趣。
7. 赫本：
 - A. 从马背上摔下来把背摔坏了。
 - B. 每天跑三英里。

- C. 所有的特技都是自己做的。
8. 她的息影是因为犯了很多罪？真的还是假的？
9. 是哪位明星说的“是的，我爱奥黛丽，很容易爱上她。”
- A. 格里高利·派克。
- B. 乔治·克鲁尼。
- C. 罗纳德·里根。
10. 下面的说法是真的还是假的？

赫本和杰奎琳碰到过。(T/F)

当杰奎琳还是《双日》出版社的编辑时，她打过好几次电话给赫本，想说服她为她写传记。尽管杰奎琳和赫本的儿子都劝她，她还是谢绝了。(T/F)

约翰·肯尼迪在和杰奎琳约会之前和赫本约会过。(T/F)

正确答案：

1. 不是；2. 缺钱以及跳芭蕾舞的原因

2. a；4. a；5. c；6. a；7. a；8. 错的；9. a；10. 真的，真的，真的。

如果你答对了 10 题：哦，你就承认吧，你是杰弗里·班克斯。

如果你答对了 9 道题：你为什么不来写这本书？

如果你答对了 7~8 道题：天才啊！

如果你答对了 5 道题：你对时尚的把握在中人之上。

如果你答对 3 道题：你要努把力了，我相信赫本也会这么想。

如果你只答对 1~2 道题：别着急，赫本也是从你这样开始的。

目录



前言	1
第一章 身为影星	1
第二章 罗曼史的宠儿	27
第三章 禅宗的赫本	67
第四章 家政学习	76
第五章 在路上	102
第六章 一个时尚的女孩	117
第七章 心碎和慰藉	149
第八章 现代生活	163
第九章 圣·赫本	186
第十章 传奇	201
后记	227
索引	230

第一章

身为影星

“为工作，我可以说是鞠躬尽瘁。”

——奥黛丽·赫本

奥黛丽·赫本是一个电影明星

可以这样说，各路神仙都对她青睐有加，百般眷顾。25岁之前，她从纳粹的魔爪下逃生，在饥馑中挣扎过来，吻过格里高利·派克，遇到服装大师纪梵希，曾经经历过死一般的恐惧，拿过一次奥斯卡小金人，得过一次东尼奖，结过婚，离过婚，在失怙的环境里长大，被威廉·韦勒慧眼识珠，迷倒过法国小说家科莱特，在伦敦拍摄过一个肥皂广告，上过《时代周刊》的封面（那时候，上《时代周刊》绝对是很牛的事儿）。

简而言之，她不是我们这样的芸芸众生。因为不管那些明星如何也穿着T恤喝着星巴克，带着太阳镜棒球帽，他们都和我们不一样，不是他们天生就不一样——他们很明显就是“我们”：只不过这个“我们”是我们梦想成为的那样。就像那些伟大的男男女女，命运只对他们微笑。就像希腊人和那些成功的总统候选人，纽约麦迪森大道所笃信的那样：如果我们没有英雄，那我们就创造

英雄。

“她是那样的警觉，那样的聪明，那样的有天赋，那样的有野心——这一切深深地打动了我。”

——1951年，威廉·韦勒遇到奥黛丽·赫本时说。

成为明星之前

在被星探发现之前，很多明星都在拍肥皂剧，比如黛米·摩尔、亚历克·鲍德温，还有一些如布莱德·比特，在迈入好莱坞名人大道之前，曾穿着小鸡装给当地的墨西哥餐馆发传单。尽管，诚实地说，赫本是一夜成名，好莱坞八卦专栏作家赫达·霍珀^①对她成名之前在伦敦西区的经历做了详尽的记录。

“在伦敦，有三年，我每晚表演两场音乐剧《高跟纽扣鞋》里的歌舞女孩，一个星期12次，外加芭蕾课程。后来，我每周做12次另外一个表演。在这个舞台剧里，同一个导演塞西尔·朗道，希望我们能在酒店表演。他说谁想多赚一个先令就可以去。我们的表演是在夜晚11点半结束，我12点去Ciro酒店，化妆，上场再表演。一直跳跳啊。凌晨2点我才能回家。在第一场表演里，我能挣11英镑，在第二场表演里我挣20英镑，所以，我一周表演18场，拿到150美元。

^① 最近刚刚发现一份长达9页不空行的采访抄本，以前见到过，是1953年9月11日，赫达·霍珀对赫本的采访。这份抄本是在赫达·霍珀在加利福尼亚好莱坞的办公室找到的。

我简直就是铁人。那个导演是个野心勃勃的家伙——他想排一个儿童哑剧圣诞节演出，他称之为：圣诞节派对。他问我们愿意不。我们四个女孩都说，行。我要说的是一周排演之后，我是唯一一个坚持下来的。我只能在凌晨2点回家，吃点东西，然后睡觉。早上10点，我又开始排练了。我野心不小，想抓住一切机会。我求知若渴，希望能出人头地。”

不管她后来头上有何等光环，她工作起来真是不要命。在她的早期职业生涯中，她在伦敦西区，每周有21场表演，甚至还登上一个圣诞节秀，为了得到“一个大大的红包”。她还在一出轻音乐剧《开胃酱》中参加合唱（每周有15英镑的报酬）。“有一件不同寻常的事”，她回忆说，“我只是合唱团里一个不起眼的小女孩，批评家却把我单独拎出来……当我看到提到我的名字，我兴奋得要命。”

有一些她当年一起表演的人却不以为然，一个更妖艳丰满的舞者约翰森（Aud Johanssen）抱怨说，“哼，我在舞台上那才叫一个风情万种，他们却盯着一个发育不良的小丫头。”

1951年9月，奥黛丽的机会来了，一部名叫《罗马假日》的电影找她到伦敦松林制片厂试镜。导演威廉·韦勒^①回忆说，他一直要找的是一个没有美国口音，而且让人相信她就是公主的女孩。电影摄制组找遍了欧美两大洲，有成千上万的“安妮公主”来试镜，可是都不如意。

韦勒并没有老在选公主这件事上打转，他选了一些女孩子来试女主角的镜，并且把这事交给梭罗德·狄金森来处理。

狄金森曾经在一部小制作的英国电影《秘密的人》（又译《双姝

① 他还导过《宾虚传》——译者注。

艳》)中,和奥黛丽合作过。他知道赫本适合演什么。在试镜中,他们从《罗马假日》里选取了一些场景——因为派拉蒙公司想看到真人大小,所以他在摄像机里装了1 000英尺的胶卷,以便让胶卷滚动——让奥黛丽以公主的口吻聊点战争啊,联军登陆安亨(荷兰的城市),藏在一个地窖里。

“那是一个非常深刻的小电影。”他回忆说。

应导演韦勒的要求,拍摄继续进行,这时有人说奥黛丽可以走了。她没走,“我并没有听到任何人喊‘卡’!”她说。“这里只有一个人有权利喊卡,除非听到他喊,否则我不会停的。”

“卡!”狄金森终于喊道。但是摄像机并没停下来,它录下了奥黛丽坐在“龙椅”上,性感地伸展她那苗条纤细的四肢,双手紧扣放在膝盖上,语笑嫣然的样子。

最后在罗马,导演韦勒定了板。他被赫本无法抵挡的魅力征服,“她拥有我期望的一切——迷人,天真,天赋,又那么有趣,她绝对是最佳人选,最后我们说,就是她了。”

制片厂对他们在伦敦的代理人理查·米兰发电报说,“试试这个女孩子吧,这绝对是好莱坞史上最棒的试镜,无论是在伦敦还是纽约。”

奥黛丽：背后的故事

奥黛丽·赫本原名艾达·凯瑟琳·凡·荷音斯塔·赫本-勒斯顿,1929年5月4日出生于布鲁塞尔。她的母亲是一位荷兰男爵夫人。在她年轻的时候特别渴望成为一位演员或者歌剧歌者,但是她的名流家庭让她的梦想未能实现。“当我年轻的时候,”她说,“我希