

新時代文叢

從墮落到反動的美國文化

金岳霖等作

平明出版社

目次

從墮落到反動的美國思想（清華大學哲學系教授金岳霖、任華）	一
實用主義的本質（清華大學哲學系教授馮友蘭）	一六
美國藝術的商品化（清華大學哲學系教授鄧以蜚、王遜）	二六
從哲學方面藐視美國（清華大學哲學系教授張岱年）	三六
美國舊民主憲法的宣告破產（北京大學政治系教授樓邦彥）	四四
美國是怎樣苛待在美國的中國人的（北京大學法律系教授芮沐）	五四
美國的私刑（北京大學法律系教授黃覺非）	五五
腐朽的美國資產階級文學（外國語文學校教授周珏良）	七四
漫談美國文學（清華大學教授李賦寧）	八二
美國文學的一班（北京大學教授趙蘿蕤）	八六
所謂『美國文化』（北京大學教授王珉源）	九二

從墮落到反動的美國思想

美國人自詡其自由的國家自由的文化。所謂自由國家自由文化，主要是他們所經常誇耀的民主個人自由主義。在歐洲，個人自由主義本來是資產階級用來反對封建統治的革命思想，在資產階級顛覆封建制度，建立資本主義社會，推動社會向上發展的時候，這種思想是有其一定進步作用的。歐洲資產階級發展的重要結果之一便是向美洲大量移民，在這塊新大陸上建立新的資本主義社會，個人自由主義的思想同時也就移植到美洲，成為美國資產階級在獨立戰爭和南北戰爭中領導人民向英帝國和南方奴隸地主階級進行革命鬭爭的思想武器。在這兩次革命鬭爭的時期，美國的資本主義社會是在上昇的階段，它的資產階級是進步的階級，這個階級所揭櫫的個人自由主義是進步的思想。南北戰爭以後，美國的資本主義以驚人的速度發展起來，在數十年中，超過了其他資本主義國家，一躍而成爲世界資本主義的盟主。但也就在這個時候，美國的

資本主義開始轉變爲壟斷的資本主義，這個轉變可以說在十九世紀末葉開始，在第一次世界大戰期間初步完成。在這一時期，美國人所標榜的民主自由已成爲統治的資產階級欺騙人民的工具，起着麻痺階級意識的反動作用，表現爲腐敗墮落的生活方式。二次大戰以來，這個轉變達到了登峯造極的地步，美國已成爲帝國主義的最後堡壘，反動侵略的大本營，它的反動統治階級連民主的偽裝都可以撕掉，露出了法西斯的本來面目。美帝國主義已經成爲法西斯的軍國主義，它的統治階級的思想是十足的法西斯主義的思想，最具體的表現是天主教——聖托馬斯的思想在大資產階級中的復活與傳播。這種思想與所謂世界主義的思想結合而成爲現在美國最反動最富於侵略性的法西斯主義思想。

我們知道，個人自由主義中所講的自由平等，在資本主義社會裏，本質上乃是資產階級內部的自由平等，美國也不能例外。不過正如其在歐洲一樣，在美國資本主義上升的時期，它的資產階級所提出來的自由平等思想乃有其一定的進步作用，特別是在當時美國的自然及社會條件之下，這個作用是尤其明顯的。在自然條件方面，當時的美國

可謂是地大物博而人稀，殖民運動正在大規模進行，廣大的地區，豐富的資源，都有待開發。從社會條件方面看，美國的資本主義尚在發展形成中，還沒有掌握國家經濟命脈的大資產階級，可以壟斷生產，操縱市場。在這兩種條件之下，一般人可以說尚有相當的回旋餘地，他們在經濟上也可以說還有某種機會的平等，只要個人努力奮鬥，還可以有發財致富，甚至成為資本家的可能。美國中部西部的開發可以說明這點。這個開發，是大規模殖民運動的結果。參加殖民運動的人，固然有很多本國和外國的資本家與地主，但也不乏奮鬥冒險的人民，大家都為追求財富發展生產的願望所驅使，相率向廣大的中西部移殖，特別是十九世紀五十年代加里福尼亞發現金礦以後，更促進了殖民的運動，從歐洲各地趕來參加探索與開發的殖民，年以數十百萬計。就在這種情況之下，產生一種發財樂觀的思想，很顯著地表現在當時美國小說家亞爾吉（Horatio Alger）的作品中。這種思想的內容也很簡單，認為天無絕人之路，一切全靠個人努力，只要個人努力，便可以發財致富，被稱為亞爾吉主義（Algerian），在當時社會中流行甚廣，深入人心，由於它多少反映着當時的情況，所以起了某些推動的作用，使廣大的人民為追求財富而奮

關，向中西部進行移殖和開發，許多當時的大富人的確也是這樣產生的。可見在美國當時的條件之下，一般人還可以有某種經濟上的機會均等，所謂自由競爭，自由企業，還有其一定的實在內容。

但是等到美國的資本主義進入了壟斷的階段，資本逐漸集中，國家的資源大部分已爲少數大資本家所掌握，以前的那種社會條件已不復存在，自然的條件也隨着社會條件的改變而改變，天然的資源已成爲少數人的專利而非一般人民所得而有。這時候，連小的資本家都受到了威脅，他們的既得利益都要被大資本家吃掉，何況一般的人民，他們只有在大資本家的意向驅使之下謀生，爲大資本家們追求利潤的欲望而犧牲，至於勤勞的工人階級，直接受到了大資本家們的殘酷剝削，更只有聽憑他們宰割，過着每況愈下的生活。在這種情況之下，我們還能設想一個普通人或者一個工人只憑自己努力便能够發財致富嗎？我們還能設想他們和大資本家們競爭嗎？所謂自由競爭，自由企業，已成爲一句空話，而前此曾經起過作用的發財樂觀思想則完全失掉了它的現實意義。如果這時候還有人說美國一般人享受着自由平等的天賦人權，那就只能是騙人的。

鬼話。

然而美國的資本家們，美國的統治者以及爲他們服務的知識分子就是這樣來蒙蔽和欺騙人民，他們還在企圖掩蓋他們的醜惡，無恥地宣稱美國人民的自由平等權利不但沒有遭受損害，並且日益得到保障。他們早就認爲發財樂觀的思想平易近人，很可以利用來幫助他們達到這個蒙蔽欺騙人民的目的，使人民的注意集中到這一點，麻痺他們的階級意識。因此到處宣傳這種思想，在教堂裏面，學校裏面，在文學戲劇，特別是在小說裏面，大肆渲染鼓吹。他們說，貧富全繫於個人努力，只要自己努力，總可以發財，同他們一樣變成資本家，如果發不了財的話，那只好怨自己不努力，說得天花亂墜，好像貧富的分別和社會制度全無關係，好像他們都是善良的人，傑出的人，他們剝削得來的果實都是他們自己努力的結果。有些資產階級的學者甚至拚命歪曲事實，說美國根本沒有階級存在，說什麼個人至上，人人機會均等，誇耀美國的民主，宣稱美國的資本主義是人類最進步的制度，是爲人民大眾謀福利的工具，其目的在使人人都變成資本家，種種謬言，不一而足，雖然都有他們所謂的理論根據，但顯然也要和這種發財樂觀的思想結合，

才能充分發揮蒙蔽人民和麻痺階級意識的作用。

對於美國資產階級的這種宣傳，還有另外一個有利的條件，就是美國的個人自由主義與歐洲傳統的個人自由主義不盡相同，平等的思想曾經在美國的個人自由主義中佔着比較突出的地位。歐洲的資本主義社會，一般都是從封建社會孕育出來的，歐洲的資產階級一起始便和封建貴族不能完全分開，許多資本家是由封建貴族轉變過來的，在某些國家中，特別是在英國，資產階級老早便和封建貴族妥協，因此，歐洲的資本主義社會裏面，一般都保存着封建的殘餘，在英國甚至保存到現在，而且力量還很大。歐洲的資本主義社會既然還有封建的傳統，在這個社會裏面出現的個人自由主義，便不能強調平等的思想。這種情形在英國也最明顯。英國直到現在等級的思想在社會裏還起着支配的作用，所以平等的思想在英國的自由主義中便不能佔很重要的地位。可是在十九世紀以前的美國則不然。那時美國才從殖民地直接轉變到獨立的資本主義國家，沒有封建社會的傳統，沒有歐洲封建式的貴族，因此也沒有明確的社會等級思想。兼之那時美國的資產階級是上升的階級，抱着自由的思想，為建立自由的土地而奮鬥。在

這種情形之下，美國的資產階級便比較容易接受平等的思想，把它提到顯著的地位，使它成爲個人自由主義的一個主要部分。在當時，北方是新興資產階級的勢力範圍，平等的思想也就在這個地區最爲流行，起着一定的作用，甚至可以說曾經在某種程度上實現過。但在南方，由於奴隸主的勢力很大，黑人與白人雜處並爲白人所奴役，平等的思想便始終不會有過。

無論如何，這種積極的平等思想乃是上升時代的美國資產階級的思想。自從十九世紀末葉以後，美國的資本主義社會轉入壟斷的階段，平等的思想也成爲落空的騙人的東西。代之而起者是實際上種族的不平等。這時的資產階級在經濟上政治上取得了統治權，漸漸感覺到美中不足，還需要一種社會上的顯貴來增加他們的威望。但由於美國沒有封建貴族的傳統，不能講談個人的門第身分，只好從種族上來分別貴賤，而這種種族上的貴賤大致又是和他們的經濟地位密切相關聯的。黑人雖然在南北戰爭以後表面上得到了解放，但在經濟上始終是沒有地位的，在社會上也被認爲是最下賤的。他們不但找不到像樣的職業，並且差不多是被不當作人看待。不用說他們沒有實際的選

舉權，沒有與白人同等的法律上的保障，就是在日常的社會生活中，也經常是被無情歧視的，在許多地方，他們不能同白人在一個飯館吃飯，不能進白人的娛樂場所，甚至不能和白人一道坐電車。在某些地區，連號稱民主自由精神所在的大學裏，他們還要受到許多不合理的限制。這種情形，乃是衆所周知的。

種族間的不平等，不僅表現在白人對於黑人及所謂有色人種的歧視上，就在白人內部，也要從種族上來分別貴賤高下。同是從歐洲來的，還要分英國人，荷蘭人，德國人，法國人，意大利人；同是從英國來的，又要分英格蘭人，蘇格蘭人。這種種族貴賤的分別，大致上是和他們的經濟地位相配合的。即以愛爾蘭人為例，他們原來在經濟上沒有地位，在社會上也沒有身分，可是近年來由於他們在經濟上取得了一定的地位，於是在社會上也就抬起頭來，一變而爲可以自豪的貴種了。前世紀之末，在紐約出現的所謂『四百人』，乃是當時美國的實際統治者，可以說是大資本家，政客和貴種的具體結合。三者缺一，便很難參加到這個集團裏去。連福特那樣的闊老，還不够標準，都要被排斥，其身分等級界限之嚴可以想見。從這些事實都可以見到儘管美國人還在口口聲聲講平等，而實際上

最不平等的地方就是美國。但事實愈是這樣，美國的資產階級愈是要講平等。由於平等的思想曾經在美國的個人自由主義中起過積極的作用，他們便可以利用這個口號來掩飾不平等的事實，在一般人民尚未覺悟的時候，這種口號是可以起着某些麻痺階級意識的作用的。

美國人喜歡誇耀他們的民主生活方式，自鳴得意地稱之爲『美國的生活方式』。照他們看來，這種生活方式也是個人自由主義的體現。如果他們所指的是傑弗遜林肯的時代，我們倒可以承認他們的話有幾分真實性。但如果他們所講的是十九世紀末葉以來美國人的生活方式，那又是反動的資產階級用來騙人的一派胡言。傑弗遜林肯時代的那種進步的民主生活方式早已成爲歷史上的名詞，在日趨沒落的美國資本主義社會裏面，國家的經濟政治都掌握在少數財閥手中，爲他們所操縱。國家不屬於廣大人民而屬於少數資本家，國家的統治者不是爲人民服務而是爲少數資本家服務，國家的資源和人民自己的生產大部分都給少數資本家囊括而去，人民自己反不能享受。就是美國人自己標榜的民有民治民享也成了空頭支票。相反的，人民日益受到經濟政治上

的迫害，生活一年不如一年，言論與出版的自由日益被限制剝奪，哪裏來的個人自由？哪裏來的民主生活方式？如果真有所謂個人自由的民主生活方式，那便是表現在日常生活中的自由，散漫與腐敗墮落。這種個人自由不是什麼真正的個人自由，而是放縱的自由，發狂的自由，視嚴肅紀律的生活如敝屣，以尋求刺激為常務。色情小說，黃色讀物，強盜電影，充斥市場；酗酒犯罪的事件層出不窮，神經失常成為最嚴重的病症。這些都是美國人所謂個人自由的具體表現。這種個人自由主義有時甚至表現為極其無聊可笑的行動。一個人為了要出風頭，總想做點與眾不同的事情。在教堂裏結婚感覺到太平凡了，於是來一次飛機上結婚；跳舞跳膩了，也要生方設法玩點花樣，於是舉行一次比賽，看誰跳得最久。諸如此類，都表示一種沒落的資本主義社會中的病態，但這就是美國人認為值得驕傲的所謂美國生活方式。

可見在美國這樣的社會裏，實在談不上什麼文化的生活。一般人只知道追求極其庸俗的物質享受。其集中的表現是美國人的拜金主義。所謂拜金主義，便是把一切人事的關係都歸結為商業的關係，金錢的關係。盲目地崇拜金錢，把有錢看成衡量一切的標準。

準。有錢人便是社會上最成功的人，也好像是有德之人，最值得尊敬。一個企業家是否成功，固然要看他賺了多少錢；就是一個作家之成功與否，也要看他的作品究竟賣了多少錢。銀行老闆，公司經理好像是人上人，他們在社會上的地位比一切人都高，一個人如果得到他們的垂青，便算受寵若驚了。

美國的土產哲學實用主義就是這樣一種社會的產物。關於實用主義，已經另有專文討論，這裏可以不必多談。簡而言之，這種哲學本身，特別是杜威的系統，雖也很曲折辯給，但就其社會根源和一般的影響而論，可以說它一方面反映了美國社會中腐敗墮落的個人自由主義，另一方面則把美國人的商業主義、拜金主義變成了一種哲學上的理論。實用主義基本上是一種主意主義，以個人的意志爲一切的根本。主觀的意志規定世界和社會的性質。照實用主義看來，世界是不斷的變化，但這個不斷變化的世界乃是一個主觀的經驗之流。實用主義者特別強調未來，但未來又是完全不確定的。未來是什麼樣子，要由主觀的意志來決定，因此社會與個人的發展沒有客觀固定的方向和目標。這種看法基本上是唯心論，它所反映的顯然是沒落期中漫無目標、事務新奇與放縱的個

人自由主義生活。另一方面，實用主義也認為真理是由意志決定的。離開一種主觀的抉擇和自願的行動，沒有客觀必然的真理。真理乃是一種願望的滿足，知識或觀念是滿足願望的一種工具，知識的真假全視其是否能用來滿足我們的一定願望，如果能够達成這個任務，便算是『有用』。只要有用，便是真理。在資本主義社會裏，人的最大願望是發財，是則凡能使人發財的都應當是真的了。所以我們說實用主義的真理論歸根到底乃是反映這個社會裏面的商業主義、拜金主義。有人說實用主義是美國商業家的哲學，也就是這個意思。這種哲學表面上抽象地講個人自由，講人的願望及其滿足，講『有用』與『可行』，在沒落的資本主義社會裏也起着麻痺階級意識的作用，實質上則是有利於反動的資產階級，因而有意或無意地爲其服務。

實用主義最流行的時期是在第一次大戰前後。大戰以後，美國的壟斷資本已取得了獨佔世界的優勢地位，美帝國主義的侵略性已日漸暴露出來。實用主義無力滿足野心勃勃的大資產階級的要求，中產階級和小資產階級感覺到它沒有前途，也對它開始發生厭倦。在這種情形之下，實用主義便逐漸失掉了它的力量。但是在這個時期，一方面

大資產階級的侵略企圖還沒有發展到明目張膽的程度，使其可以公然提出一套法西斯的哲學。不過在這一個時期中逐漸抬頭的各種唯心論可以說是給大資產階級的這個企圖作準備。另一方面，中產階級和小資產階級也開始感覺到徬徨和失望，不敢面對現實，逐漸逃避到脫離實際的觀念世界中去，專門從事抽象的概念遊戲，沉湎於繁瑣微末的辯論，究其實質，則是一種沒落的懷疑主義。這種思想表現為桑戴延納的哲學，表現為新實在論與批判的實在論，而其最澈底的表現則為邏輯實證論。

邏輯實證論是馬赫主義的嫡派，第一次大戰以後，由奧國傳入美國，受到知識分子的廣泛歡迎。其中心思想是否定一切關於客觀世界的哲學，否定歷史上唯物論與唯心論的鬭爭，謂之為形而上學的爭論，根本沒有意義，主張把哲學限制到科學語言的分析，專門講述邏輯的技巧，嚴格的形式推論，極盡繁複瑣碎之能事。有人稱之為一種新的經院哲學，倒很恰當。這種哲學主張科學守中立，企圖證明現代物理學和哲學上的唯物論與唯心論之爭無關，對於一部分自然科學家影響極大。例如最近寫作『近代科學及哲學』的物理學家弗蘭克教授便宣稱：物理學並不要我們接受任何形而上學。（他所謂

形而上學包括唯物論與唯心論。物理學的任務只是尋求一套嚴格而正確的符號來描述我們的經驗。這是地道的馬赫主義，是一種反動的唯心論。它使自然科學守中立，無異是使自然科學爲反動的資產階級服務。如果我們要使自然科學爲人民服務，便必須對這派哲學進行鬭爭。

二次世界大戰的前夕，在美國學院中最活躍的思想是邏輯實證論。在美國學院之外最活躍的思想則是共產主義和天主教哲學，這是美國人自己也坦白承認的事實。美國的共產主義思想，不在本文討論範圍之內。本文所要討論的是它的天主教思想。天主教的思想從這時起在美國傳播並不是一件偶然的事情，它是美國走向法西斯化的大資產階級拿來反對共產主義的思想武器。二次大戰以來，美國的大資產階級，華爾街的財閥們，爲解決他們國內不可避免的經濟危機，挽救他們自己垂死的命運，妄想發動世界大戰，奴役全世界的人民，使美國變成法西斯的軍國主義。他們對內施行法西斯的鎮壓和統治，對外進行經濟的、政治的、以至於直接的軍事侵略。在這樣情形之下，美國的統治階級的思想，必然是法西斯主義的奴役世界的思想。但是沒有前途的大資產階級一

方面慌於人民力量的壯大，共產主義的威脅，另一方面又沒有新生的力量創造自己的哲學，只有靠復古來充實自己。他們知道美國傳統的個人自由主義以及其他哲學既不能掩護他們的實際行動，也不足以對抗共產主義的思想，因此必須另找出路。一位代表資產階級利益的天主教哲學家曾經很坦白地說過：『馬克思主義要求建立一種積極的與獨斷的真理，爲要抵抗這種馬克思主義的要求，我們沒落哲學中的懷疑主義是沒有成功的機會的……必須要提出一種更合理更富有建設性的東西來才行。』（Giles, *The Unity of Philosophical Experience*. 291）（這兒的翻譯不是逐字逐句的而是比較自由的。）這種他所謂更合理更富於建設性的東西不是別的，就是天主教——聖托馬斯哲學。

天主教——聖托馬斯哲學何以能够被美國的統治階級拿來作爲掩護他們的侵略行爲和對抗共產主義的思想武器呢？大致說來，這種哲學是一種唯心論，本來可以被反動的統治階級所利用。但其所以能被法西斯化的美國統治階級所利用，主要是因爲它從神學的唯心論的觀點來講統一和集中。天主教的組織乃是一種極其嚴格的階梯