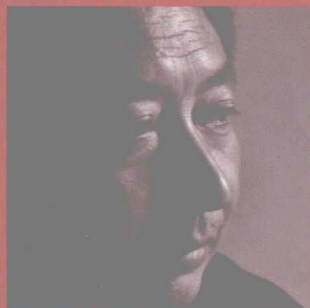


ZAI WEN "REN HE YI KE NENG"



ZAI WEN

"REN HE YI KE NENG"

——ZHONG XI JING DIAN

SI XIANG PI PAN JIANG YAN LU

再问

“人何以可能”

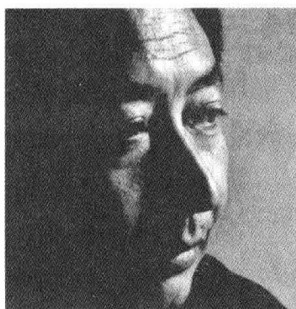
——中西经典思想批判讲演录

吴炫 著



浙江工商大学出版社
Zhejiang Gongshang University Press

ZAI WEN "REN HE YI KE NENG"



ZAI WEN

"REN HE YI KE NENG"

——ZHONG XI JING DIAN

SI XIANG PI PAN JIANG YAN LU

再问
“人何以可能”

——中西经典思想批判讲演录

吴炫 著

浙江工商大学出版社
Zhejiang Gongshang University Press

图书在版编目(CIP)数据

再问“人何以可能”:中西经典思想批判讲演录 / 吴炫著.
—杭州:浙江工商大学出版社, 2008. 12
ISBN 978-7-81140-024-3

I. 再… II. 吴… III. ①思想史—研究—中国 ②思想史—
研究—西方国家 IV. B2 B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 179377 号

再问“人何以可能”——中西经典思想批判讲演录 吴炫 著

责任编辑 任晓燕

责任校对 张振华

封面设计 刘 韵

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 149 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88823703, 88831806(传真)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 杭州广育多莉印刷有限公司

开 本 889mm×1194mm 1/32

印 张 10.75

字 数 269 千

版 次 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-81140-024-3

定 价 31.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804227

目 录

开 场 白	否定主义面对怎样的中国问题	1
-------	---------------	---

专题一 人与历史何以可能

第 一 讲	西方人的起源观诸说及其问题	35
第 二 讲	中国人的起源观诸说及其问题	58
第 三 讲	历史进步论和历史向善论的问题	84
第 四 讲	否定主义的人与历史观	115

专题二 个体与自由何以可能

第 五 讲	西方个体自由观的若干问题	155
第 六 讲	西方自我发展观和中国儒道自由观	179

第 七 讲	从黄永玉看被遮蔽的中国式个体自由	202
-------	------------------	-----

第 八 讲	否定主义的个体观和自由观	229
-------	--------------	-----

专题三 批判与创造何以可能

第 九 讲	西方的批判与创造及其问题	253
-------	--------------	-----

第 十 讲	中国主导性批判创新观及其问题	275
-------	----------------	-----

第十一讲	中国文化现代化中的创造性问题	296
------	----------------	-----

第十二讲	否定主义批判与创造的实践	315
------	--------------	-----

后 记		339
-----	--	-----

开场白

否定主义面对怎样的中国问题

我们这门课的性质，是从对中西方重大的思想和观念的问题分析中，来阐明我的否定主义理论和实践。所以这门课的性质体现出我的一个否定主义的基本观念，就是“批判与创造的统一”。我们既要用中国当代的问题来反观中西方现有的理论在理论思维方式上、基本观念上存在的局限，又要通过对这样的局限分析来树立我们当代自己的有建设性的观念和思维方法，这两者的努力在我的讲课中是统一的。所以我们每谈一个专题、一个问题，我也要谈出自己正面的建设性的意见。

今天的课我想先谈谈否定主义理论和实践产生的方方面面的原因。这些原因也体现出我对当代文化、当代学术界、当代理论界的一个总体的认识与把握。中国国家意识形态所说的“制度创新”和“自主创新”，我想与我所说的这个问题都是相关的，虽然意思不完全一样，因为“自主”不一定能突出“自己创造”的意思。我想从以下三个方面切入谈谈对中国需要原创性理论创新的认识。

一、中国如何获得世界的尊敬

首先，中国人今天正在逐渐获得世界的承认。中国的经济、

中国的国家实力、中国的现代化的发展所取得的成绩,以及中国在一些国际竞赛中取得的成就是举世瞩目的。这一点大家都是承认的,但是这种承认也可能会遮蔽一些问题。我认为存在这样一个问题:那就是中国人在国外、中国人在世界上获得尊敬的程度,与中国目前经济发展而获得的承认不是很相称,尤其是中国人在现代文化的创造上,还拿不出像样的东西。所以动辄我们只能炫耀传统的东西,除了琴棋书画、“四大发明”,我们就没有办法向世界展示中国自己的东西,因此这就不可能让世界获得对现代中国文化的尊敬。就是说中国人获得世界的经济发展的认同度,与中国现代文化在世界获得的认同度不是相匹配的。我们可以反观西方的经济、科学和文化的发展,就是西方经济实力的发展、科学技术的发展和它的人文观念、文化创造是同步的。20世纪以来,中国受西方影响的,不仅仅是经济和科学技术上的问题,更重要的是包括民主、自由、个体等人文主义的概念,中国在这些方面受到西方的影响非常大。所以,西方对世界的全球化的影响在这几个方面也是同步的。任何一个国家,仅仅靠经济实力是不可能产生对世界的影响的。所以亚洲“四小龙”和日本的发展,都暴露出这个问题。我想正是因为这样一个“同步”,才使得西方的经济和科学技术保持了持续的发展状态。也就是说,文化的发展、思想的创造,是保证经济和科学技术持续发展的基础,这最突出地表现在技术的基础是原理和理论。后者没有爱因斯坦那样的创造,技术上的一点小发明,是不可能产生世界性的影响的,也是不可能在世界现代文化市场上夺得冠军的。所以经济技术和文化创造的相互制约就显得特别重要。

如果我们反观中国的传统文明,我想也体现出这么一个双重促进的特点。我们常说中国古代文化是很辉煌的。这个“辉

煌”，不仅仅是说中国古代的经济实力和科学技术在当时世界上是领先的，更重要的是说与这种经济和科学相匹配的中国古代文化、中国古代的思想，尤其是以儒、道、释形成的思想结构，对世界产生的影响是巨大的。比如书法，比如武术，与道家文化就密切相关，而道家文化对“技艺”的推崇也与“四大发明”有深层的文化关系，甚至蔡伦为什么用树皮、破布做造纸的原料，也与中国哲学的“节俭”意识有关。所以中国传统思想和技术发明，是同时对东方各国产生影响的。大家知道韩国、日本等国家在这方面受到中国文化的影响是非常明显的。我们今天在和东亚各国打交道的过程中，也常常为这一点而自豪——我们曾经影响到东亚各国文化，甚至也通过“丝绸之路”和东亚各国影响过世界。所以大家熟悉的哲学家，比如黑格尔、罗素以及今天的西方当代哲学家海德格尔，他们都在他们的思想中谈到中国文化及中国哲学对他们的影响。这种影响是一种什么样的影响，我们以后可以继续深入地探讨。但是中国文化的强大，尤其是中国古代文明的辉煌，与思想文化的辐射力是分不开的。

把这个问题再缩小，今天我们的高等教育提倡建立世界一流大学，但一流大学不仅是综合性的学科概念，比谁的规模大、博士点多。因为中国要搞博士点，可以像“大跃进”那样搞，但质量怎么样呢？我认为数量再多也不一定引起“质变”，因为只有其研究和教育所生产的知识和观念才能对世界产生重要影响。所以我一直是这么认为，就像我们浙江工商大学，它在经济、商业、食品这些学科方面有很多的优势。但如果我们学校要成为一个有影响力的学校，一个真正有实力的学校，它在人文和文化方面要加强要发展，因为通过这样的发展，你才能对你的专业性的、特色性的学科形成一个互动的状态。这个在某种意义上，也就是说是观念、思维方式以及由这种观念、思维方式所支配的人

的生存状态、人的生命状态、人的价值追求的状态,这些实际上是最根本的,因为它决定了你技术发展达到一个什么样的程度。特别是必须突破技术层面上的发明达到理论上的创造,一个学校才能产生真正的影响。所以哈佛大学等西方的名校,正是这样才成为世界一流的院校的。以此类推,中国的一些著名高校之所以在世界还排不上号,也与这些高校在理论创新特别是理论原创上的滞后密切相关。所以我们的一些文科高校专业搞得再好,资料功夫做得再细,如果不能进行重大观念和理论的生产,那这样的学校是不可能产生重大影响的。这个问题与我们学校的状况是一样的。所以我跟本科的学生说,在理论原创问题上,浙江工商大学与国内著名的文科大学,其实处在同一层次。实际上,我们的技术性强的高校也存在这个问题,就是我们的原创性的理论不够。我们国家有自然科学技术进步奖,但是缺少自然科学重大发明奖。我们有很多工程性的院士、技术性的专家,但是我们确实还没有像爱因斯坦这样的理论家。也就是在原理和基本理论上我们没有重大突破,这使得中国高校在自然科学和人文科学上都缺乏理论的原创性突破。各种学术评价体系以及学术评奖,也没有真正以理论原创作为评价标准。因为以理论原创为标准,在中国这样一个注重文化积累的国家,就应该允许理论原创开始阶段的不成熟,并注重对其的培育。但现在我们的人文社会科学的评奖,更多的是工具书,或阐释主流意识形态与西方理论的研究性著作在获奖,基本上没有个人化的理论批判性和建设性的研究获奖,从而形成不了支撑理论原创和理论批判的气候。这种滞后必然影响到中国经济和文化同步发展的步调。

把这个问题再挑开看,比如我们看日本文化。日本现在是世界上第二强国。明治维新以后日本发展非常快。日本在整个

现代化的过程中也面临过我们今天所面对的中西方文化冲突的问题。像日本理论界的丸山真男、竹内好这样的思想家，都探讨过这种中西冲突的困惑和解决问题的办法。但是，日本今天形成的国家形象，虽然大家也感觉到日本的经济、科学技术可以说是世界一流的，但是要说到日本的文化、观念，日本人的思维方式、哲学，要对今天的世界产生很大的影响，就不见得了。所以日本的哲学界迄今也没有产生在现代化道路上影响世界的“东方式的现代哲学”。日本在文学界获得一些诺贝尔文学奖的作家，我是相当尊敬的，如大江健三郎，特别是村上春树，他还没有获得诺贝尔文学奖，但是我觉得他已经达到了这个水平。那就是因为他的小说中有自己对世界独特的哲学理解和体验，而这一点，文学评论界还没有很好地挖掘。还有川端康成，在弘扬日本传统文化这一点上贡献也很大。但是因为他们都是文学家，所以不可能在文化观念上对世界产生重大影响。所以日本的现代化道路，还存在着文化观念与经济和科学技术没能保持同步从而对世界产生影响这个缺陷。我认为没有达到一个同步状态，也因此日本将来的发展我认为还是一个问题。

但是这并不意味着日本人没有作出他们自己的努力，这种努力就是凝结在他们产品中的理念。韩国的一个学者叫李御宁，写过一本书叫《日本人的缩小意识》，谈日本现在的文化理念。我认为这本书写得还是不错的。它集中地把日本人对世界的贡献，通过“缩小”这个概念体现出来。日本的科学技术在生活用品、在科学的文化理念上，都体现出把世界精致化、微型化这么一种努力。通过它的产品，我觉得日本人达到这种效应了。我们现在使用的很多东西都与日本的产品相关，比如我们吃的盒饭，我们用的折叠扇，更不用说数码相机、电视机，包括我现在正在用的录音笔，实际上都是日本的产品。使用日本的东西与

谈日本文化存在的问题是不矛盾的。只要是质量好的东西，人们都愿意使用。你不使用日本的东西可以，但中国自己要制造出可以与之抗衡的产品才行。否则那只是情绪发泄，而不是理性批判。

中日文化这几年是不断有过摩擦和冲突的。在这种摩擦和冲突中，中国人显示出这么一个特点，就是民族的激情、感情以及历史的记忆，始终处在第一性的位置。这种第一性的位置从中国文化“合情便合理”的角度来说是非常自然的。但是从另外一个维度去看，我们很难坐下来，很难平心静气地理解日本人的很多做法和行为有什么样的文化根源，是什么样的观念和思维方式支撑了他们这样去做。我们对这个问题不是很注意。但不深入了解和理解日本，我认为就谈不上任何对日本文化的理性分析与批判。比如对死掉的人的看法。我曾经和日本的一个博士生聊天。她说对死去的人，日本人都不会去追究其罪过。这个看法我们也都知道，但为什么会这样却不一定明了。中国人不可能去忘历史的本。这有长处，也有短处。短处是一个人犯了错误就一辈子抬不起头来，这样就等于你不给这个人改正的机会让他重新获得大家的尊敬，这个人也就被人生的某个污点杀死了，这是一种不给人犯错误的文化。但是长处是会始终提起这个人的错误，让他以至其他人引以为戒，不再犯同样的错误。所以我后来就问这个日本博士生，我说那么对日本侵略中国的那场战争，对死掉的那些日本战犯，你不再去追究他的罪过，会不会重新有一场侵略战争再发生呢？你如果不知道自己的问题，不始终提醒自己的问题，你会不会重犯这样的错误呢？当然，她当时也没有回答出来。这个没有回答，实际上也暴露出两种思维方式和理念有明显的差异。那就是日本有些人不喜欢去思考这个“会不会重犯错误”的问题。不思考这个问题，是因

为一些日本人不把侵略中国的问题看作犯罪,而是把这种侵略始终与大日本文化圈的迷梦联系在一起,作为手段的征服与杀人,又与其崇尚武士道的文化联系在一起。理解这样的问题,还必须与非洲食人族把老人与孩子杀掉是符合道德的这种文化相联系,你才有可能建立对其他民族文化的理解。这些问题我不在课上展开,提供问题让大家去思考。

从这样一个维度去看,今天中国文化的文化理念和文化观念还没有随着经济的快速发展而得到明显的现代化的发展,这就使得我们一说到中国文化的时候只能回头去看,只能是向后看。可以说,中国的现代文化没有随着市场经济的发展进入我们的意识和实践,没有得到我们的高度重视和研究。因为市场经济对中国来说是史无前例的历史进程,它与中国传统文化对市场经济、对商业隔膜产生很明显的冲突。所以在这种冲突中要形成整体性的中国现代文化,是有它的难度的,但意义也是相当重大的。

我认为“和平崛起”这个概念很大程度上包含着一种对中国文化观念的现代挑战。也就是说,要说服像日本这样的通过对外侵略走现代化道路的国家,要能通过这种说服与西方式的、带有侵略性质的现代化道路形成一个对等的格局。“和平崛起”里面包含着一种文化创造的含义,既要“崛起”,但是又要“和平”的,这个里面有很多值得挑战的课题需要我们去认真对待。因为要“崛起”,你肯定要注重人的生命力、创造力充分展开,又要“和平”,就是你的展开后如何形成和谐的局面而不是冲突的文化关系。这个问题是在中国文化内部的儒家的和谐观难以解决的问题,因为儒家的和谐观并不注重生命力和创造力的充分展开。因为世界观的创造一旦展开,就会有不同于儒家的世界观产生,儒家如果平等对待,就形成不了儒家“天下一家”和血缘等

级的结构。但这个问题，才是全球化背景下不同的文化如何形成一个新的“和”之问题。所以只有我们面对这种类型的问题，中国的现代文化才可以和中国的经济和科学技术的发展逐步处在一个同步的状态。

而否定主义理论，就是以面对这样的问题来展开思考的。就是说基本观念是整个现代化的基石，经济和科学只是它展开后的一部分，经济和自然科学能否得到长足的、更上一层楼的发展，如果文化上、观念上不能紧紧地跟上支撑它的发展并且通过这种支撑改变它的发展模式，中国现代文化的主体性、独立性是很难建立起来的，最后就很可能进入亚洲“四小龙”的一种发展状态，或日本那样的今天的现代化的格局。总之，就是文化上不具备对世界的辐射力——我是指对现代世界的辐射力。这是我所说的一个方面。

其次，就是我们在日常生活中常常会说到“大款”。一个“大款”很有钱，我们会很羡慕他，但是要说你能不能尊敬这个“大款”，那就未必了。反过来，我们大家都知道的凡·高，他是现代主义绘画的鼻祖。他没什么钱，甚至吃饭都成为问题。但是你说到他，不是羡慕吧，肯定是油然而生的一种敬意。这里面就提出一个问题：对一个人的羡慕和尊敬是两个概念。这个人的日子过得很好，我也想过这样的日子，因此现在我很羡慕他。但是这个人如果仅仅如此，我们就不会尊敬他。所以，现在我们很多商人，包括我所了解的一些浙商，他们不希望自己孩子再去走自己的艰苦创业的经商道路，而希望孩子去读书去深造，成为一个让世人瞩目的人才。这很可能就传达出这种心理，就是我即便很有钱，我也不一定得到世界的尊敬。因为，钱不能说明你对世界的贡献，尤其是文化上的贡献，所以是不能让世界尊敬的。为什么呢？因为钱只能施舍，但不可能去影响世界，只有文化才能

影响世界。所以文化的创造比金钱的慈善更重要。钱可以让人活下去,但文化才能让世界尊敬。所以,贡献是什么呢?我们以前理解贡献就是出力流汗、公而忘私,但这同样是在利益层面上理解贡献,当你贡献的利益如果流到以集团名义和人民名义出场的贪官手里时,你的贡献便一文不值。如果你的贡献是给真正为每一个人谋利的集团,那么你的贡献就应该有合理回报,否则便是一种变相的剥削——因为贡献的人多了,剥削就形成了。而既然你的贡献有合理回报,所以也就谈不上什么贡献。如果你不计回报,当然可以是利益上的贡献,但你要考虑你这个贡献能产生怎样的效果。如果你资助的灾区的贫民拿着你资助的钱去赌博了,你的资助同样是令人遗憾的。这就是说,利益层面上的贡献要考虑社会环境、贡献对象是否值得你付出,或者是否能保障你的奉献是有价值的。如果不值得,提倡无私奉献就是有问题

的。

我刚才为什么提到凡·高呢?凡·高再吃不上饭,他也不会放弃属于他的独一无二的绘画,这种绘画才是他的生命皈依,他就是靠它安身立命的。注意,我说的是只有属于自己的画才能安身立命,而不是说绘画。干什么对一个人安身立命根本不重要。我们尊敬凡·高什么?我想我们是尊敬他通过自己的绘画给人类艺术史所带来的不可重复的贡献。在凡·高之前,我们看到的都是古典主义式的、和谐宁静的绘画,就像《拾麦穗》那样的非常宁静和谐的一种画面,或者像《蒙娜丽莎》的那样一种含而不露的微笑。但是到了凡·高笔下,世界的一切都开始生机勃勃了。我们看他的《开花的果园》,马上就会感觉到一股春风穿过这个果园,不断扑面而来,充满了勃勃的生机。所以凡·高是西方绘画史上第一个将生命的意志、生命的灵动性融入到绘画里面的艺术家。这样的一种绘画及其所带来的艺术以

及由这种艺术所形成的历史,对后人产生了非常大的影响。所以整个现代性、整个现代艺术对生命的重视,在某种意义上可以说是由凡·高开辟的。所以真正的贡献是对人类的精神文化产生巨大的影响,这才是真正的贡献。对产生这样贡献的人和国家的,世界才能尊敬他们。所以在今天要谈某人对世界对国家产生什么样的贡献,我认为出力流汗是一个很常态的事,甚至可以是你为了生存而不得不出力流汗。但是要谈贡献,我认为要把他人不可替代的贡献的含义突显出来。他人不可替代的含义,那就是说通过你的创作、创造,你不仅可以自身安身立命建立自己的价值,而且可以影响并启发他人和世界。

我们今天说到中国文化,中国人能有一种自豪感、能安身立命的是一种什么呢?离开“四大发明”、四大名著,离开儒、道、释等哲学,我们还有什么呢!我们不就是靠这些中国人自己的文化创造来安身立命的吗?我们看韩剧《大长今》,长今最后不仅仅是宫廷里面男女老少、大臣和仆人都尊敬她,而且在亚洲和世界播放后,同样让很多人喜欢又尊敬。长今是一个什么样的人呢?我认为她是一个始终追求自己的创造性的人。谈长今的人生,她有一点信念是最重要的,就是“要做最好的”——做最好的医官,做最高的尚宫,而在得到这些之后又不在意这些。这样一个理念是通过她的原创性努力获得支撑的。所以长今做的料理,菜谱上是找不到的;长今开的药方,医书上也没有现成的答案。尽管崔尚宫能用很好的材料,而且也有家传的菜谱菜肴,但就是做不出长今那独特的味儿。这说明长今在料理制作过程中是赋予自己创造性的思考的,材料并不是很主要的。

由这么一个事例可以说明今天我们学术界的状况和问题。是个什么问题呢?就是学术研究用什么样的材料,发现什么样的新的材料,还是用过去老的材料,我认为这不是最重要的。发

现新的材料我认为对学术是有贡献的,那叫“材料的发现”。材料的发现可以证伪原来没有发现这个材料的观念,会对原来的学术结论造成一个突破。但是这个新发现的材料和原来的材料放在一起,你怎么有一个观念和理论上的突破,才是更为重要的问题。有的时候用新的材料得出的依然还是和原来结论差不多的一些观点,甚至你会用原来的思维方式和观念来解释这个新的材料,那就没有太多的意义。反之,你如果有自己的观念性的创造,就是老的材料、大家司空见惯的材料,你也可以得出新的结论;甚至就是一般人不使用的、看不上眼的材料,也可以在你的创造性的思考中得出一个新的结论。我认为学术上所用的材料就类似于长今做菜中所用的材料,关键是用什么样的结构,什么样的思维方式去解释它、统摄它、对待它。

把这个问题再放大,我们也可以说 20 世纪有学术功底的学者真的不少。学术功底深厚、掌握材料很多的学者真的有不少,但是为什么中国的哲学总是阐释经典的哲学呢?为什么中国没有自己的区别于孔子、老子的原创性的思想家出现呢?这说明学术功底与思想原创是两回事。为什么中国哲学史都是满足于注解《论语》和《老子》呢?而《易传》和《道德经》的哲学又是和《易经》形成这么一个注解关系,以至于新儒学的历史就是不断地重新解释经典的历史。《论语》和《道德经》就是不可以批判改造的吗?我们为什么没有再产生像孔子和老子这样的大的哲学家?就是因为在理论上我们只会“打倒——膜拜”,而根本不会进行“理论批判”与“观念生产”,这是中国学术最大的问题。很多学者满足于对儒家“和而不同”进行因时代变化的解释,却不会想这个“不同”能不能“不赞同儒学、也不赞同道家”,根本对立于儒、道的哲学如何保持“和”呢?因为全球化之下的文化冲突之“和”,是不同于以儒家文化为主体的文化之“和”的。赞成儒

学的基本观念，我理解、阐释的不一样，可以构成某种“和而不同”，即便道家哲学，在“依附性”上也与儒家根本一致。但是我根本不赞同儒学那么一种思想，不赞成“血缘等级”，不赞成“修齐治平”，儒学能不能保持对我的亲和的状态？就是一个问题。正因为如此，整个传统儒学在 20 世纪面临西方思想的挑战，出现的就是这样的问题。儒学中的那个“不同”，很大程度上不包含“完全不同的世界观”这个含义。因为一旦包含不同的世界观，它内在的、等级性的“推己及人”的这个结构就会打破，儒学就很难有它的“和”的意义与“稳定”的意义了。

所以我认为，今天一个中国人，或者作为中国人的一分子，要获得世界的尊敬而不仅仅是羡慕你经济发展的速度。这样的话，你用什么来让世界尊敬？这就是一个至关重要的问题。张艺谋拍的奥运会开幕式，反映的也是这个问题。在形式、气势和传统文化方面，开幕式都不错，但在表现传统中国向现代化走向方面，内容就很苍白。在这方面，张艺谋的理解力也很成问题。正是因为中国现代文化创造没有多少原创性果实可供表现，只好弄一些人在地球上跑。这样到处跑，搞不好也许还会被外国人理解为中国想占领地球呢。

正像我们说到西方文化马上想到《圣经》，说到中国文化马上想到《易经》一样，在我的理解中，文化是对世界最初的元理解，它是一种源头，由这样一个源头会形成不同的阐释。大家知道，西方有古代文明、近代文明以及今天的后现代文明。我认为这些不同的文明都是对《圣经》文化的不同阐释。《圣经》文明在人与现世、人与世界的关系上有一个很明显的思维方式，就是彼岸和此岸的二元对立。彼岸代表着真善美，此岸代表着假恶丑。你推崇彼岸就会对抗此岸，形成一个二元对立。在西方，这就表现为古典主义把彼岸解释为教会和上帝，它是至高无上的；近代