

星星点灯

默予 著



南酸枣
杂文丛书

星星点灯

默予 著

图书在版编目(CIP)数据

星星点灯/默予

—江西南昌,江西人民出版社,1997.8

(南酸枣杂文丛书/江西省杂文学会主编)

ISBN 7-210-01815-8

I.星…

II.默…

III.作品集,杂文—文学

IV.I21

星星点灯

默 予

江西人民出版社出版发行

南昌市印刷一厂印刷 新华书店经销

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/36 印张:7.5

字数:150千 印数:1-1000册

ISBN 7-210-01815-8/I·351 定价:10.00元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8501534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

代 序

杂文创作是社会主义精神文明建设的一个重要组成部分。杂文以其对消极、落后和丑恶现象的鞭挞和批判,对积极、先进和美好事物的赞扬和讴歌,引导人们的观念和行为向正确的方向发展。尤其在社会转型时期,更需要杂文来分清是非,激浊扬清,弘扬正气,为社会主义现代化建设事业鼓与呼。在这些方面,其它文学艺术形式是无法取代的。

杂文在现阶段更应增强时代性、人民性和战斗性,同时杂文创作还应注意艺术性和可读性,使杂文能为更多的读者所喜欢。

——摘自第十一届全国杂文组织联谊会纪要
(1996年8月17日呼和浩特)

社会主义事业需要杂文,时代需要杂文,人民需要杂文。

杂文创作既要重视继承和弘扬优秀传统杂文精神,同时也要根据新时期的需要不断发展。在宣传主旋律、提倡多样化方针的指导下,保持杂文的时代性、政论性和讽刺性的同时,内容要更加宽泛,形式更加多样,并使之呈多元化、学识化和社会化。

——摘自第十届全国杂文组织联谊会纪要
(1995年10月12日天津)

市场经济的发展给杂文提供了前所未有的题材,为杂文开辟了一个崭新的用武之地。

杂文要鸣锣开道,同党和人民一起高扬时代的主旋律,做社会主义市场经济的“清道夫”和“助产婆”。

——摘自第九届全国杂文组织联谊会纪要
(1994年9月23日山东泰安)

党的十四大以来,建设有中国特色社会主义理论更加深入人心,改革开放取得新的进展,同时也出现了一些新矛盾和新问题。杂文在反对腐败现象和不良风气中,负有特殊的责任。抨击时弊,反腐倡廉,是杂文的重要题材。时代在呼唤杂文,杂文作者要为促进改革开放、促进经济发展作出新的贡献。

——摘自第八届全国杂文组织联谊会纪要
(1993年9月21日长沙)

杂文,作为一种独特的审美形式,在解剖社会、推动社会发展的同时,也要把眼光转向自身,要不断提高杂文审美层次和艺术品位,摆脱单一的创作方式和说教面孔,在可读性、知识性、审美情趣的养成、教育功能的潜移默化上下功夫,真正使杂文成为贴近生活、贴近读者、为群众乐意欣赏和接受的文学样式。

——摘自第七届全国杂文组织联谊会纪要
(1992年11月19日南昌)

☆☆☆

目 录

☆☆☆

1	代序
1	教授与“白玫瑰”
4	城市的脸面
7	生命倒计时
10	明天更美好
12	“臭皮匠”新解
15	法不责吹
19	投桃不报李
22	渴望感动
25	别丢了“主场”
27	为“昌河”开路
29	“红高粱”攻擂
32	平平淡淡才是真
34	威与亲
	——我心目中的警察形象
36	“买”健康
38	笑脸
40	啊，大自然
	——关于赚钱的话题之一

43	义乎,利乎? ——关于赚钱的话题之二
46	点石成金 ——关于赚钱的话题之三
49	月饼的无奈 ——关于赚钱的话题之四
52	怎醉倒在孔家门口
55	双休日忧思
58	明明白白慈母心
61	卿何贵命
64	“杨子荣”开店
67	话说周末客
70	自信 自醒 自强
75	难得休闲
78	$100 - 1 = 0$
81	糊涂的火锅爱
84	鞭炮·宠物和烟
87	喜闻挂历滞销
91	致小山智丽
94	女人的脸 男人的腰
96	费伊的屁股及其它
100	省三逃学
103	面对彩色
105	“老俵”及其它 ——江西开放三题
108	“蛤蟆街”断想

110	再说“跑官”
111	管它姓“社”姓“资” ——香港杂拾
114	观祖天师神像开光
117	观亚运火炬传递有感
120	“酬谢”小议
122	“廉不廉,看过年”
124	“杀猴给鸡看”
126	说“跑”
128	学问的糟蹋
130	忧深思远为民鼓呼
132	旋转厅遐思
134	让夜生活更加丰富起来
136	老人话多不可嫌
138	夕阳满布霞光
140	耄耋的青春 ——为周老辩
142	有禁则止
144	真假老“包”
146	“电灯泡子”
148	寒士俱欢颜
150	为立军令状好叫
152	丈夫未可轻年少
154	亚当夏娃的愿望
156	也谈“家道”

158	好啊,沙鸥
160	劳模为何愁眉苦脸
162	风度与文明
164	白拿白送者戒
166	最崇高的爱情
168	歌声的联想
170	肉案上的新闻
172	“快乐方程式”
174	时间就是财富
176	对脏话来个大扫除
178	梅兰芳的戏德
180	婚礼上听来的
182	不必要的热闹
184	先后有序
186	“意思”的意思
188	“遗憾”小议
190	自信与自欺
192	金奖章和红辣椒
194	鲁迅的风格
196	顺劲更要使劲
198	改对联的启示
200	一束白菊花
202	“催化剂”
204	陈毅开“药方”
206	谈“比”
208	写给“美育”

210	交朋友的学问
212	请说“请”
214	从乐羊子妻谈起
216	我的烟情结
220	足球与方格
224	燥热的摇篮
227	都来当追“新”族 ——让我轻轻地告诉你
230	堪萨斯印象
235	百老汇之夜
240	月是故乡明
245	我的心留在了草原
250	草原之鹰
253	情驻花明楼
256	后记

教授与“白玫瑰”

武汉是个出新闻的地方。春天百草孳生的季节,一个不知名的“白玫瑰”酒店从平地里冒了出来。当地各大传媒纷纷刊登广告:“白玫瑰”招聘 18 位退休的高级知识分子当酒店服务员(享受国家特殊贡献津贴者优先)。待遇自然是丰厚诱人的,而且摆出的理由冠冕堂皇:“为了提高酒店的文化品味”,“让教授们在星级酒店的温馨中一扫赋闲在家之郁闷”

好一个“白玫瑰”!带刺的茎上,竟吐出了纯洁而高雅的雪白花蕊。

广告同时在武汉各高校广泛张贴,珞珈山下顿时沸沸扬扬。贴在武汉大学广告当天即被撕毁,教授们愤愤然,疾呼此举“有辱斯文”。武汉水电大学一教授投书报章,从“白玫瑰”招聘引开去,酣畅淋漓地抒发了心头那“酸酸的苦涩”。“白玫瑰”总经理则声称,已有 90 多人应聘,广告已经产生“轰动效应”。

酒店聘请什么样的人当服务员,本来无可厚非。社会只有分工不同,并无贵贱之别。端茶送水也是为人民服务,谁都可以干,也无权限制谁不能干。而

且轻视服务行业这一传统观念至今仍禁锢着一些人的头脑,需要通过社会的变革来逐步加以解决。但是,“白玫瑰”招聘的要害,显然并不在这里。明眼人不难看出,这是一起精心策划的广告运作。醉翁之意不在酒,在乎自我宣传推销也。提高文化品味,为啥非要请教授来当服务员呢?教授的文化品味已够高了,为啥还特别钟情于对国家有特殊贡献的专家,莫非寄希望于这些专家们对“白玫瑰”也作出“特殊贡献”?退一步说,招聘就招聘吧,干嘛要如此大张旗鼓铺陈渲染?招聘的人数正好是18,这是酒店实际工作之所需,还是有意要图个自己“要发”?说穿了,请教授不过是个幌子,目的是为了扩大自己在市场的影响,以最大限度获取酒店商业利润的回报。“白玫瑰”总经理所追求的,正是市场的这种“轰动效应”。至于说到让教授们在“白玫瑰”的温馨环境中一扫赋闲之郁闷,那只有天晓得!“白玫瑰”的环境难道比教授们的家庭还“温馨”?有真才实学的教授即使走下讲台,又有几个会丢弃专业,在家赋闲呢?即使真的赋闲,又何以断定人家心情“郁闷”,非得到“白玫瑰”来呼吸新鲜空气?

我想起肖伯纳的一句名言:“知识不存在的地方,愚蠢便自命为科学。”“白玫瑰”总经理自以为聪明,其实恰恰在有知识的人面前,暴露了自己的无知。这种以招聘为名行广告宣传之实的做法,实在是浅薄得很。让白发苍苍的老教授在酒店大堂穿来走去侍应客人,怎么就能“提高文化品味”?“白玫

瑰”总经理大概觉得，瞧，我这酒店连服务员都是教授级，那么总经理的文化层次肯定比教授还要高了，世界上哪一家五星级酒店能达到如此水准？这真是唐·吉诃德式的荒唐逻辑。酒店老板们为了招揽顾客，在这些方面不断翻新花样，可谓无孔不入。一阵子招些金发碧眼的俄罗斯女郎当侍应生，一下子又不知从哪儿弄来一些滑稽可笑的侏儒跑堂，现在竟然把眼光盯上教授了。其实万变不离其宗，人们在对万花筒般的市场变幻适应之后，早已看透了老板们的用心。此类拙劣的表演再玩下去，很难相信还会有多大价值。“白玫瑰”总经理说有 90 多位教授应聘，我怀疑是虚张声势，即使真有这么多人应聘，其中大概不乏滥竽充数者。是真是假，心照不宣罢了。

1997 年 5 月 16 日

城市的脸面

好久没来南昌八一广场,这天在广场踱步,蓦然发现变样了。新植的草坪一片葱绿,煞是可爱。四周那些卖甘蔗的,烤羊肉串的,还有其它乱七八糟的摊点,不见了。展览中心杂乱无章的广告,正在重新清理和装饰。洗刷一新的八一起义纪念塔显得更加巍峨,新安装的聚光灯饰,使纪念塔成为整个广场的最亮点……

广场是一个城市的脸面,是城市风貌的缩影,城市形象的象征。任何一个现代化的城市,在城市的建设与管理中,总是尽可能将自己最美好、最动人、最具特色的本质在广场表现出来。天安门广场无疑是北京人的骄傲,庄严博大,气势恢宏,展示了中国首都的风采;上海人民广场以新建的博物馆为中心,花坛水榭,白鸽成群,烘托出这个东方大都会高雅的文化氛围;广州海珠广场,挟闹市之繁华,傍珠江之美景,体现了南国都市的轻松与惬意;南京的鼓楼广场去年翻建一新,绿草茵茵,开阔而恬静,美丽的雕塑群更使这座江南古城凸现出端庄秀美的本色。

英雄城南昌原来的广场却委实叫人不忍恭维。

说它热闹吧，随处而设的摊点吆喝叫卖，声声刺耳；说它繁华吧，琳琅满目的广告像是贴膏药，霓虹灯光怪陆离。名曰八一广场，庄严的八一起义纪念塔却好似淹没于茫茫商海，那灰色的塔身在红红绿绿之中也显得苍白。在这个中国人民解放军诞生地，已难以从广场感受到打响第一枪的历史辉煌。至于斑驳的草坪，则更是不忍卒睹。铁链断了，链柱倒了，草坪已成了人行小道。及至盛夏和席而卧，七仰八叉，混杂群居，这里简直成了露天宿营地。试想，世界上有哪一个城市的广场能“开放”到如此程度，竟然允许以地作床，袒衣入梦？

这些现象多年来就摆在面前，却熟视无睹。问题究竟在哪里？完全归咎于市民素质也许是不公平的，我看关键还是在于管理。不然为什么今天广场旧貌换了新颜？莫非市民的素质一夜之间就提高了？显然不可能。如果一定要讲素质的话，那么，首先也应该是管理者的素质问题。

八一广场究竟要建成一个什么样品味的广场？在整个城市建设中如何给它定位？长期以来似乎就没有人去考虑。广场那样杂乱，正是缺乏规划和统一运筹的结果。它似乎是一个政治广场，因为广场的中心便是八一起义纪念塔；它似乎又是一个商业广场，因为四周几乎全部是交易场所；它似乎又是一个文化广场，因为毕竟还有一个冷清寒碜的博物馆，偶尔在纪念塔下还举办广场音乐会，只是悠扬的乐曲与嘈杂的市井声交响实在太不协调。展览中心的

宏伟建筑，一度是英雄城的象征，后来被来自五湖四海的商家老板们租借瓜分，随意搭建，漂亮的建筑物现已面目全非，“新大地”的风采浪漫依然，原有殿堂般宏伟的气势却杳无踪影。

现代化的城市既要重建设，更要重管理。如果一个广场都管不好，何以侈谈管好城市？八一广场的广告牌乱竖一气，其实个个都经过主管部门的批准。未经允许草席出租，哪会有那么多的人在广场露宿？如今草坪新植了，有专人看管，越过雷池一步，重罚不算，弄不好还叫他电视上曝光，你看还有谁敢斗胆进入？不符合规划的广告牌限令拆除，谁又敢不依？可见还是要管，而且要管就要管严，不严根本就不叫管。党的十四届六中全会的“决议”说得很清楚：“社会主义道德风尚的形成、巩固和发展，要靠教育，也要靠法制”，“要综合运用教育、法律、行政、舆论等手段，规范和养成良好的行为习惯，约束和制止不文明行为”。一种良好的社会公德，不是自然产生的。没有约束和规范，任人随心所欲，势必乱来一气。在精神文明东风的吹拂下，谢天谢地，无序的八一广场终于理出了一个头绪。现在它真正像个广场了，但愿能长久保持下去。广场能管好，城市其它地方要管好，我想大概也是不难的。

1997年5月10日

生命倒计时

倒计时的作法,越来越广泛地走进了现代生活。从全运会到奥运会,体育健儿厉兵秣马,已习惯于以倒计时来鼓舞士气,安排训练,调整状态;每一次卫星火箭发射,以秒为计的倒计时,敦促每一位科技人员严阵以待,一丝不苟,精确地按既定方案做好发射前的每一项准备;而举世瞩目的香港回归倒计时,更是牵动亿万炎黄子孙的心,随着回归日期的临近,激荡起更加炽热的爱国主义热情。

时光如流水,本应顺着计算日子。倒计时的真正意义,就在于明确了一个既定的奋斗目标之后,激励和鞭策自己抓紧工作,更加惜时如金,发奋努力。按常规顺计时,往往容易产生日复一日、年复一年的感觉,发出“光阴似箭,日月如梭”的嗟叹,生活平静如水,日子过得平淡。倒计时,虽然时间的长短并没有变化,然而从客观效果上,却往往会使人产生一种强烈的责任感和紧迫感,自觉不自觉地加快了工作节奏,而且越到目标临近的时刻,越是争分夺秒,全神贯注,倾力投入。乍看这现象有点怪,其实正是人的主观能动性充分发挥的结果。你看那篮球比赛,