

The background of the book cover is a photograph of a landscape. It features a body of water, possibly a lake or a wide river, with a misty or foggy atmosphere. The sky and the water have a warm, reddish-pink hue. In the foreground and middle ground, there are several bare, dark trees with intricate branch structures, some leaning over the water. The overall mood is quiet and somewhat melancholic.

时代文学丛书 李广胤 主编

穿过红色的雾

贺成杰 著

大众文艺出版社

责任编辑：范 钧
封面设计：张 伟

时代文学丛书



ISBN 978-7-80171-965-2



9 787801 719652 >

定价：300.00 元（全 15 册）

大众文艺出版社

穿过红色的雾

贺成杰 著



图书在版编目(CIP)数据

穿过红色的雾/贺成杰著.

- 北京: 大众文艺出版社, 2007.3

(时代文学丛书/李广鼎主编)

ISBN 978-7-80171-965-2

I. 穿...

II. 贺...

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 025681 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编: 100009)

北京市华审彩色印刷厂印制

新华书店经销

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 105 字数 2510 千字

2007 年 3 月北京 1 版

2007 年 3 月北京 1 次印刷

ISBN 978-7-80171-965-2

定价: 300.00 元(全 15 册)

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行电话: 84040746

北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编: 100009

职业 写作 生活(自序)

八年前,一位远方的好友写信问我:你还写吗?我回信说:不写了。信尾意犹未尽,加了一句我自己总结出的格言:脱毛换羽的鸡不下蛋。朋友看到这句格言惊呼:你有时说出的话,还是很耐人寻味的!

当然,朋友的“惊呼”也是靠文字传递的。我捏着他的回信,感受着他的“惊呼”,一笑释然。

原来朋友对我老是埋头写作的努力,总是嗤之以鼻。他曾经对我说过,对于我的文章,他看不出有什么可观一眼的价值。因此朋友的这次意外“惊呼”,对我而言,未尝不是一件可喜可贺的赞赏。可是我的心境这时已经发生剧烈的变化了。我对他的赞赏,只是若无其事的淡淡一笑。

那时节,我的人生刚刚经历过一场翻天覆地的变化:一不小心,穿上了少时曾经梦过但毕业后想都未敢想的警服。巨大的幸福感冲昏了我的头脑。捧着从天而降的馅饼,晕头晕脑的新警察浑身上下正洋溢着一种暴发户式的“烧包”气息。

在没有找到工作的那段无所事事的时光里,我以通宵达旦的写作的方式排遣着内心的孤独、苦闷与徬徨。有一个坚定的愿望执着地占居在心中的隐蔽处:一定要用文字,为自己开辟出一个新的人生。用我父亲一句既朴素又精辟的话说就是:“福盈(我乳名)想靠写东西出人头地。”父亲是个农民,农民的秉性决定了他想什么便说什么的作风。他像土地一样赤裸裸毫不掩饰的话,曾经让我年轻的脸庞涨满了羞愧的颜色。但我的内心,却一片喜气洋洋。

不错,那时节,“写东西”在我的心中,委实是天下第一件最为紧要的事情。

“著书都为稻粮谋。”秉承这种思想的写作注定是不纯洁的,是苦闷的,它的本质就是一种绝境的挣扎。这样的写作也注定是脆弱的,不顽强的,难以持久的。

果然,只一次小小的境遇变化,就大大扰乱了我的心绪。我只是找到了一份在常人眼中还算不错的工作,就迫不及待地向人大言不惭地表达什么“脱毛换羽”之类的混话。以为自己的人生,终于可以抛弃纸与笔,照样走上一条康庄的大道。

现在八年过去了,回头看看自己走过的路,不禁哑然失笑。

纸和笔在我的生活中,几乎一刻都不曾失掉!写作在我的生命中,也渐渐融汇成了血肉一样难以分割的精神追求。用文字表达自己的生活,已成了我生命中不可或缺而又必须完成的一道功课,就像嗜茶如命的人,每天必不可少的那一道早茶!

我常常苦思冥想,到底是一种什么样的力量,支撑着我没有在当初的那种沾沾自喜中与文字失缘?

我曾经给自己找到过一百种答案,但每一种答案似乎又都不能充分地说服我自己。所以那么多次、那么长时间的苦思冥想,竟然让自己陷入了一种百思不得其解的尴尬境地。

这种劳而无功的心理探询,使我几乎得出一种宿命般的谬论:也许,这一切的一切,都是冥冥中的自然注定?

直到我计划出这本小书,开始细细整理八年来积少成多的手稿的时候,我才忽然明白了个中的道理!

是一种职业的追求,保持着旺盛的写作欲望!是一种职业自豪,激发着我创作的冲动!是一种职业的力量,最终支持着我在文字的道路上,一路磕磕绊绊而又坚定执着地走来。

“我常常用警营里边的东西思索警营以外的世界,也常常从警营以外的世界探索警营以内的东西。”有了这种警营内外的“勾

结”，我的生命忽然熠熠生辉、缤纷多彩起来！

对于一个爱好写作、擅长用纸和笔来记录和思考问题的人来说，如何表达这份让人眼花缭乱的五彩缤纷呢？

答案只有一个：只有写作。

用写作来抒发情感，就像一个赛车高手驾驭着最新款式的“宝马”靓车风驰电掣在宽阔平坦的高速公路上一样，既能体认到驾驭的畅意，更能感味到倾泄的快乐！

感谢我的警察的职业，感谢我的写作的特长，它们完美的结合，孕育了我茁壮的生活。

是为序。

作者

2005年5月12日

目 录

职业 写作 生活(自序)	(1)
--------------------	-----

第一辑 警思

穿过红色的雾	(3)
怀念一个孩子	(8)
流泪算得了什么	(13)
文字的舞蹈	(18)
六月无故事	(20)
地下室的海水与火焰	(24)
破灭的梦	(30)
林子里的故事	(33)
失眠的经历	(39)
旋转的光影	(43)
四盒香烟与二百元钱	(48)
一张没有报销的发票	(53)
一个公安局小秘书的欢乐和烦恼	(59)
选择尴尬	(65)

第二辑 警事

血皮鞋	(73)
一片树叶下的隐情	(80)

他想买篮红玫瑰	(88)
歌声、掌声和笑声	(93)
“冷横硬推”的经典诠释	(97)
哑女的怒吼	(102)
田莉与田会是两个女人	(106)
听民警讲故事	(117)
陆方平	(124)
落水	(126)
走过青春的沼泽	(132)
酒鬼的儿子	(143)
我的同学想当警察	(160)

第三辑 警言

法律的温情	(175)
小殷不识字	(179)
晚餐之后的遐想	(183)
从鲧和禹谈起	(186)
浮躁	(189)
闲话习惯	(192)
与贼的 N 次亲密接触	(196)
辛苦与幸福	(202)
千禧年的梦想	(205)
请擦亮心灵的眼睛	(207)

第四辑 警英

褚宏伦的传奇故事	(219)
----------------	-------

挺着	(223)
老刑警与老锁匠的故事	(226)
内退民警老种	(229)
原来是故人	(233)
永久的龙涎香	(240)
肝胆文字素心情(代后记)	赵虹(246)
自负与自卑(后记)	(250)

第一辑

警 思

那一刻,我的心一下子豁然洞开,我明白了我为什么面对一个死刑犯会如此局促不安、焦灼难耐,原因正是因为,生命在我的潜意识中是如此的尊贵!

——《穿过红色的雾》

穿过红色的雾

那年我刚参加公安工作，被分到县局秘书科，马科长有一天突然对我说：我带你去见识见识……那神态口气，平淡间透出严肃。

我心甚疑。

几个小时后，我痛彻而深刻地明白了，那真是一次不平常的“见识”：三名死刑犯被押赴刑场执行了枪决！

死刑犯中有一个宽肩细腰、浓眉大眼、相貌十分俊秀的小伙子引起了我的注意——当然引起我注意的并非仅仅是他的相貌，更为重要的是他的一句话——当他被五花大绑地押上刑车的时候，他突然回过头来，冲旁边一位年长的看守民警说：谢谢你了，张所长，若有来生，我一定好好做人！

那一刻我发现张所长的脸色也是十分复杂的。他喉节滚动了数下，一个低沉而不甚坚定的声音才缓缓传出：一路走好！

那一刻我还发现，死刑犯左右两个押解他的年轻的小武警也停下动作，伫足转头回望，等待这两个身份迥异、位置特殊的“朋友”作最后的诀别——与劳燕纷飞式的情情爱爱、分分合合相比，这才是真正意义上的“生离死别”——在一个特殊的时刻，人们不觉对罪恶满盈的人也萌发了宽容之心。

死刑犯笑笑，点点头，然后扭身钻进了车厢。

因为我站在张所长身边，所以对死刑犯最后那个微笑与点头然后扭身钻进刑车的动作，我记得特别深刻，是那种刻骨铭心，甚至还有点痛彻心肺的深刻。

当正义的枪声骤然响起的时候，我的眼前笼起了一层红色的

雾,我的鼻腔里也同时氤氲着一股特殊的味道——我在非常近的距离,亲眼目睹了一个年轻的生命为罪恶付出的代价,那是一种沉重的、惊世的、醒人的代价,是能给任何人醍醐灌顶般震撼的代价,当你直面这种代价时,你肯定能记起古人“畏法度者快活”的警世恒言,即便先前不知其语,此刻也尽解其中味矣!

短暂的一下迷茫,我欣然明白了,所谓红色的雾,原来是鲜血从子弹创口处喷射出时遇到了一股不急不缓的风,风儿把他的鲜血揉成一片朦胧,似雾一阵消散——鲜血的颜色以最震撼人心的方式展现在了我的面前,鲜血的气味也得以迅速充斥我的鼻腔!

我一下子泪水盈眶,整个心灵随之狠狠地摇晃了一下——是的,我清晰地听到一声来自我心灵深处的震荡,嘞——撕心裂肺!

这段实在是不平常的“见识”和经历带给我的惊心和震撼,陪我度过了很长很长的一段时光。那团红色的血雾和那股特别的气味常常在深夜闯入我的梦乡,让我在黑暗、寂静中不断地回想和后怕,不断地寻味和反思。

当一个生命不知道尊重另一个生命的时候,最大的悲剧,就是这个生命必须去为另一个生命作殉葬。人们制定法律来强力为之的时候,不仅尊重了这“另一个生命”,而且也是尊重了所有的生命——这是我苦苦思索后得出的最终结论,也是我现在依然固持的观点。

但是我必须坦然地承认,在我听到枪声、看到红雾、嗅到血腥味的那一刻以及其后的很长一段时间,我的内心在震惊之余,还充满了一种深深的浓浓的忧伤,对那个面对死亡还能很自然地微笑、很自然地点头、很自然地扭身钻进刑车的年轻的死刑犯充满了一股挥之不去的怜悯和同情——一个鲜活的生命须臾之间消失了,这难道不值得扼腕叹惜吗?

情感与理智一刹那之间发生了激烈的冲突,而且在我心中旷日持久地延续着。我的情感告诉我:你确实是在可怜那个已被执

行了死刑的人！我的理智偏偏铿锵有力地反驳说：根据正义与法理，杀之无悔！我思前想后，郁郁不得其解。这种内心的冲突像蛇一样缠绕并噬咬着我的思想和精神。

如果情感上的东西得到肯定，那么许多甚至一切正统的价值观都要不可避免地遭到颠覆的命运——我还因此十分地恐惧！

我不自然地陷入了一种空虚的思想的漩涡，好像非要以空洞的思想的逻辑去推断出一个适合解释现实的结论。这当然很傻。

有一段时间，我不敢去思考，我觉得我自己出了点问题——我甚至有点恨那次“不平常的见识”了——生活有时候正是这样，思想往往带给人们烦恼，反倒是那些胸无点墨、四肢发达、腹空如也的人无拘无束、快乐自由了。

好在后来我因一次偶然的机遇遇见了看守所的那位姓张的所长。

见到他的时候，不多的几句寒暄过后，我直接地把话题扯到了半年前的那个死刑犯身上，我细细地谈了我的见闻我的感想以及这几个月来一直在折磨着我的矛盾和疑惑。

以前所有的这一切我都从未向人启口倾诉过——我害怕别人因为不理解而耻笑我的庸人自扰。

可是张所长听后神态却十分平静。

张所长说：我是过来人。

是的，这一点毋庸置疑，因为这种“生离死别”的事儿他几乎每年都要经历那么几次！

我问张所长：你从来不为理智与情感的偏差而矛盾、焦虑和难过吗？

张所长说：有过——初始时，我思前想后，精神差点儿崩溃；我看过许多次心理医生，可是没用，他们教给我的所有排泄消释焦虑的方法都不见成效——因为那些方法都未触及到根本；想弄清所有的一切，只能靠你自己，这就叫“解铃还须系铃人”……有一年

我碰到一位刑警，我问他，你每次抓到有可能被判死刑的犯罪嫌疑人的时候，会心作何想？他说：我会心疼，但同时感到欣慰——心疼又有一个生命将会烟消云散，欣慰更多的生命得到了补偿和安全，与此同时我还会有更大的感动，因为生命用这种方式得到了尊重……

张所长说：那一刻，我的心一下子豁然洞开，我明白了我为什么面对一个死刑犯会如此局促不安、焦灼难耐，原因正是因为，生命在我的潜意识中是如此的尊贵！惟其无尚尊贵，故应万分珍惜！从此，每当我再亲身看管死刑犯时，我都能把他作为一个普通的正常的人看待，真情付出，从无二样，所以他们也每每把我当成良师挚友，真诚相待。在他们生命的最后的日月里，我还会尽全力给他们安置一颗善良的心——为其擦拭心灵的蒙尘，让他们知道生命的尊贵和美好，由衷地为自己的罪恶而羞耻而后悔——一个人的心灵上横亘过一片沙漠的时候，你虽然不能马上将其全部绿化，但至少还可以从中开辟出一片绿洲！也许你要说这对一个死刑犯是毫无意义的，但我认为，这却是在用另一种特殊的方式表达我们对于生命的尊重！他知道后悔了，对这个世界不再充满敌意，然后坦然“上路”——你从中感觉不到生命又回复到了应有的常态吗？帮助一颗丑恶的灵魂回归原位，这不是对生命的尊重又是什么呢？所以每次与死刑犯作最后诀别的时候，我的内心虽然还是怜悯的同情的，但我在说“一路好走”的时候，却是真诚的、坦然的、欣慰的、激动的！

“这是对生命的尊重！”张所长最后又重复地总结说。

这是我有生以来的二十几年中所听所闻所知中最动情最深刻也是让我最感动最受益的一番内心独白！

跟张所长有幸遇见了那名刑警一样，我有幸地遇到了张所长。一群经历过生生死死的人以互相传递对于死亡和生命的认知和感触的方式，来表达着对于生命的珍惜、对于生活的热情以及对于战



友的挚爱！

那一刻我忽然明白，其实情感与理智从来没有发生什么冲突，以前的问题只是出在我对自己的情感还未理解到位——我之所以怜悯和同情那个引颈待戮的死刑犯，真正的缘由，是我一直在意识和思想的深处高高仰望着生命的尊贵！