

新疆美术摄影出版社
边疆话语丛书 策划 王族

柔巴依：

塔楼上的晨光

◎ 沈苇 著

◎ 新疆美术摄影出版社

「柔巴依」

◎ 沈苇 著

塔楼上的晨光



图书在版编目(CIP)数据

柔巴依:塔楼上的晨光 / 沈苇 著. —乌鲁木齐:新疆
美术摄影出版社, 2006.6

ISBN 7-80658-853-1

I. 柔. . . II. 沈. . . III. 诗歌—文学研究—世界
IV. I106. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 021682 号

柔巴依:塔楼上的晨光

沈 苇 著

出 版 新疆美术摄影出版社
地 址 乌鲁木齐市西虹路 118 号
邮 编 830000
印 刷 新疆新华印刷厂
发 行 新疆美术摄影出版社
开 本 880×1230 1/32 开
印 张 4.5
字 数 110 千字
版 次 2006 年 6 月第 1 版
印 次 2006 年 6 月第 1 次印刷
印 数 1-3000 册

ISBN 7-80658-853-1

定价:18.00 元

目录

认知：柔巴依之路

- 2/ 旧书摊的馈赠
- 7/ 波斯绝句与唐代绝句
- 10/ 柔巴依在波斯
- 16/《柔巴依集》：一部诗歌《圣经》
- 21/ 维吾尔柔巴依
- 29/ 美酒佳人·伊壁鸠鲁·希伯来情歌
- 34/ 世界的柔巴依

经典：柔巴依精选

- 40/ 欧玛尔·海亚姆《柔巴依集》32 首
- 47/ 鲁达基 4 首
- 48/ 萨迪 2 首
- 49/ 哈菲兹 8 首
- 50/ 巴巴塔赫尔·欧里扬 2 首
- 51/ 马赫穆德·喀什噶里《突厥语大词典》2 首
- 52/ 王素甫·哈斯·哈吉甫《福乐智慧》9 首
- 54/ 鲁提菲 2 首
- 54/ 纳瓦依 3 首

55/ 翟黎里 2 首

56/ 诺比提 2 首

56/ 塔吉克民间柔巴依 3 首

57/ 柯尔克孜四行诗 1 首

漫游：从喀什噶尔到叶尔羌

60/ 从喀什噶尔到叶尔羌

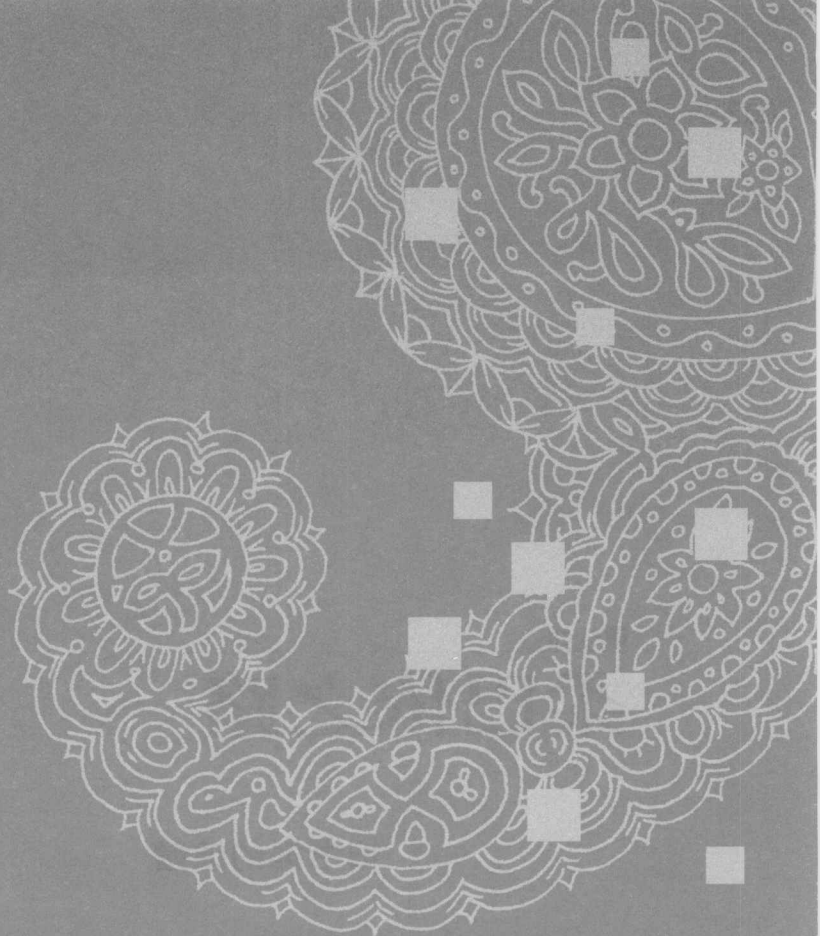
83/ 新柔巴依集

105/ 对帕米尔的三种表达

对话：两个访谈

128/ 柔巴依，方寸世界里的浩瀚宇宙——访扎米尔·赛都拉

134/ 柔巴依是“压缩饼干”——访伊明·艾合买提



认知
柔巴依之路

■ 认知：

柔巴依之路

旧书摊的馈赠

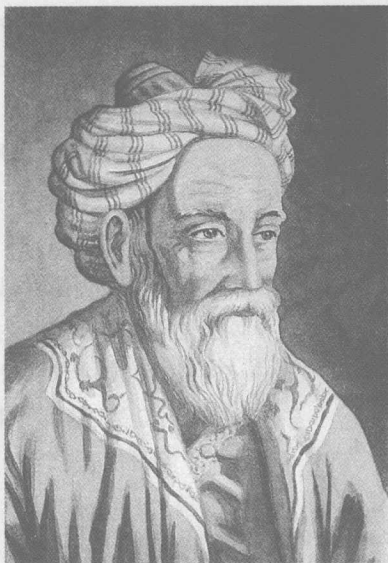
十多年前，也就是我刚到新疆的时候，在印刷厂工作的一位朋友从乌鲁木齐旧书摊上为我找来一本欧玛尔·海亚姆的《柔巴依集》（黄杲炘译，上海译文出版社 1982 年版）。那天，他从黑茄克口袋掏出用维文报纸包裹的这册诗集时，其神色如同诡秘的“地下工作者”，但更像一位给人带来意外惊喜的丝路邮差。他说（这句话估计他已憋了一路）：“终于找到它了——遥远的波斯湾古歌！”

我的这位朋友几乎是天生的聋子，与我同龄，至今未婚。但他嗜书如命，对书籍的鉴赏力也很高，被我誉为民间版本专家。他藏书过万册，这笔私人财富常使他沾沾自喜、四处炫耀，但谁要借他的书却比登天还难，因为那简直是要他的命。有时我去

他的单身宿舍翻翻他的藏书，他会像一个影子一样在我身边徘徊，一边不停地搓手，嘴里还嘟嘟囔囔的——他用紧张、不安、身体的颤抖提醒我：“免开尊口。”

这一次，他的慷慨出乎意料，着实让我感动。

其实，欧玛尔·海亚姆的《柔巴依集》我是读过的。那是大学期间读到的郭沫若的译本《鲁拜集》，他将作者译为莪默·伽亚



◆欧玛尔·海亚姆

漠，但当时未留下太深印象。而黄杲炘译的这册薄薄的只有 55 页的《柔巴依集》，使我如获至宝，爱不释手。我喜欢它整饬的四行体形式，喜欢它一唱三叹回肠荡气的抒情。那是抒情的极致，有着万花筒式的绚丽多彩，又如语言的多棱镜，各个侧面都闪烁着令人眩目的光芒。还有它精美的插图，装饰性的、典雅迷人的波斯风格……更重要的，这册诗集来得正是时候，它的气质、语调、抒情方式和精神指向契合我当时的心境：困惑与迷惘、好奇与求索——作为一名江南之子，在新疆生活多年之后，对异域传统的渴望已成为一种如饥似渴的相思病！

从那时开始，我对柔巴依产生了浓厚的兴趣，这种兴趣转化为对波斯柔巴依、维吾尔柔巴依乃至中亚地区各民族柔巴依的广泛搜寻和阅读。也正是从那时起，我开始尝试柔巴依的写作，看看这种古老的诗歌形式在当代汉语中会呈现怎样的面貌和景观。我称我的“仿作”为《新柔巴依集》。作为一名诗歌学徒，我承认《新柔巴依集》是一个“鹦鹉的舌头”。然而，如果模仿的

柔巴依集

奥马尔·哈亚姆著



◆《柔巴依集》，上海译文出版社。1982年出版。

英汉对照 插图珍藏

Rubaiyat of Omar Khayyam

鲁拜集

【译本】 黄坚、保应强 译
【表】 黎国璋、曹牧农校译 插图
郭沫若、沈译



中国社会科学出版社

◆《鲁拜集》，中国社会科学出版社。2003年出版。

是旷世天籁，是黄金圣乐，做一个“鹦鹉的舌头”又有什么不好？每一个当代的舌头都是接替古典的舌头而歌唱的。

“柔巴依”，阿拉伯语的意思是“四行”、“四行诗”。这种古典抒情诗的基本特征是：每首四行，独立成篇；押韵方式为一二四句或四句全部押尾韵，也有二、四句押韵的样式，在民间柔巴依中，押韵方式相对自由些；每行诗由五个音组构成，形成和谐的对仗；诗的内容往往涉及爱情、饮酒、自然、信仰等哲理性的主题。柔巴依格律严谨，音调优美，特别适宜吟咏，是一种抑扬顿挫、琅琅上口的古体诗。不少柔巴依诗人同时是出色的歌手。它优雅迷人的悦耳音律强化了表达，使诗的内容和思想令人经久难忘。

多数观点认为，柔巴依起源并定型于波斯，传入西域后，在突厥文化圈中发扬光大，产生了众多的柔巴依诗人。另有观点认为，柔巴依与唐代绝句有深刻的渊源关系，是唐代绝句通过丝绸之路传入波斯的。在古波斯语中，柔巴依也叫“塔兰涅”（Taraneh），意思就是“绝句”。关于波斯绝句和唐代绝句的关系，我们在下文还会谈到。

波斯被誉为“诗人之邦”。“谁要真正理解诗歌 / 应当去诗国徜徉 / 谁要真正理解诗人 / 应当前去诗人之邦。”（歌德：《东西诗集》）在波斯，鲁达基、萨迪、欧玛尔·海亚姆、哈菲兹都是写作柔巴依的高手。波斯文学的奠基人鲁达基尝试过多种诗歌形式，柔巴依是其中之一。他是第一个为柔巴依定型的诗人，作为“波斯诗歌之父”，他同时是当之无愧的“柔巴依之父”。萨迪的《蔷薇

园》和《果园》影响很大，至今仍是世界范围内学习波斯语的重要课本。他喜欢用柔巴依的方式表达他的生活教诲和道德劝诫——先讲一个先人的故事，然后用柔巴依概括其中蕴含的启悟。哈菲兹同样写过许多柔巴依，歌德对他推崇备至，65岁时写《东西诗集》时以哈菲兹为“精神向导”，就像但丁在《神曲》中以维吉尔为精神导师一样。

波斯柔巴依的巅峰之作是欧马尔·海亚姆的《柔巴依集》。它只有101首，404行，其中真正能归在海亚姆名下的据称只有66首。然而这薄薄一册《柔巴依集》，成为“波斯诗歌的最高典范”，使海亚姆跨入了不朽者的行列。时至今日，它几乎被翻译成世界上所有的文字，译本有500多个，译本之多，仅次于《圣经》。1859年，英国诗人菲茨杰拉德翻译、整理、出版《柔巴依集》，初版售价仅一便士。到1929年，在纽约竟拍卖到每本8000美元。还有一本牛皮封面珠宝镶嵌的豪华精装本，1912年随“泰坦尼克号”沉入了大西洋海底。在《牛津引语词典》中，《柔巴依集》中半数以上的诗句被作为脍炙人口的名句而入选。

十多年前，当我读到《柔巴依集》中这样的诗句时，就被它深深折服了——

于是，我朝着回旋的苍天呼叫——

我问：“命运用什么灯盏来引导

她那些暗中跌跌撞撞的孩子？”

“用一种盲目的悟性！”苍天答道。

维吾尔柔巴依滥觞于高昌回鹘王朝（约公元850年-1250年）和喀喇汗王朝（约公元850年-1212年）时期。中亚地区流传着这样的谚语：“阿拉伯语是知识，波斯语是糖，印度语是盐，而维吾尔语是艺术。”那么，包括柔巴依在内的维吾尔诗歌就是“糖”和“艺术”的结合，是异域的“糖”奔向本土“艺术”的辽

阔天地和新的襁褓的产物。

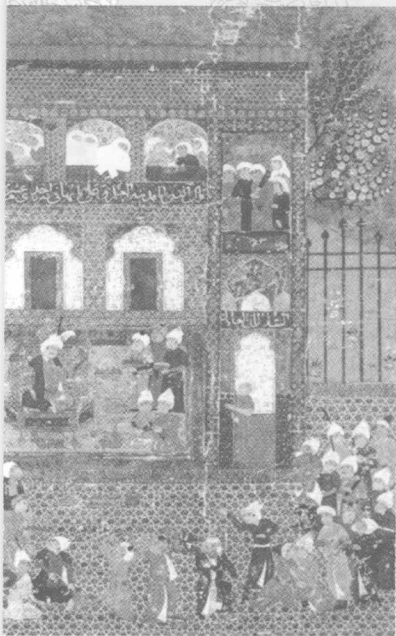
高昌回鹘王朝的诗人大多是佛教徒和摩尼教徒，他们留下

了一些赞美诗、祈祷诗、忏悔诗和挽歌。喀喇汗王朝时期编撰的《突厥语大词典》被誉为 11 世纪中亚社会的百科全书，搜集了许多珍贵的文学片断，其中仅诗歌就有 277 首，柔巴依占了三分之二，为最主要的诗歌形式。察合台汗国和帖木尔王朝时期（公元 1227-1507 年）的主要诗人有鲁提菲、赛卡克、阿塔依、纳瓦依等，纳瓦依是其中的集大成者，他的许多柔巴依进入了维吾尔大型套曲十二木卡姆，在民间经久传唱。1501 年纳瓦依去世，人们用一首柔巴依悼念他，表达内心的悲伤：“噩耗传到千家万户 / 四处的哭声汇成一片 / 连石头都泣不成声 / 悲痛的消息撕碎了人们的心田。”叶尔羌汗国时期（公元 1514-1680）

的国王爱诗如命，从宫廷到民间，有一种崇尚艺术的良好氛围，赫尔克提和翟黎里的柔巴依为人们所津津乐道。

如果说一部维吾尔文学史基本上是一部诗歌史的话，那它同时是一部柔巴依史——柔巴依作为一种重要的抒情诗样式穿越历史，以它优美的韵律延续到当代。在当代作家中，创作柔巴依的大有人在，如克里木·霍加、铁依甫江等。

在塔吉克、乌孜别克、哈萨克等新疆少数民族诗歌中，都有柔巴依存在，或是文人创作，或是无名氏所为，或是纯粹民间的（是音乐的孪生姐妹）。这种短短的四行诗，能浓缩他们的梦想、喜悦和悲伤，能把他们的世界装载其中。塔吉克的民间柔巴依，有专门的曲调，聚会时，一人操琴，大家逐一演唱，或形成对唱。牧羊人寂寞时会自言自语地朗诵柔巴依，这是“牧羊柔巴依”。



丝绸之路是一种地理神话，是一条东西方对话之路。通过文明的交流，远方的文学、故事与传说，相互结合起来，产生了梦想中的地区、海市蜃楼中的帝国。穿越这片幻觉中的浪漫国度，走过比一千零一夜更为漫长的路程，丝绸之路也被叫做玉石之路、香料之路、瓷器之路等等。与此同时，丝绸之路也是一条诗歌之路、柔巴依之路。从八、九世纪开始，唐代绝句、波斯柔巴依、西域柔巴依在东方的天空下交相辉映，成为古典主义时代的一道文学奇观。

丝绸之路——柔巴依之路。

波斯绝句和唐代绝句

英国小说家吉卜林说：“东方是东方，西方是西方，两者永远不会碰上。”然而，如果吉卜林对丝绸之路的历史有一定的了解，就不会说出这样武断的话。自从亚历山大东征和张骞出使西域成为打通丝绸之路的先驱以来，丝绸之路上东西方人员、物品、商业、文化的交流就没有间断过，并在唐代达到鼎盛。而新疆，由于它独特的地理位置，成为东西方交流的前沿阵地，成为东方进入西方、西方进入东方的一块“跳板”。

对舶来品的迷恋是唐代生活的一大特征，换句话说，舶来品的魅力满足了当时人们对奇异物品的想象和渴求。开放的唐朝有一种海纳百川的胸襟和气度，是一个融合型、国际化的黄金时代，焕发着世界主义的奇光异彩。丝绸之路正处于最好时期，成为唐朝联系世界的桥梁和纽带，当中国的奢侈品诸如丝绸、陶瓷、酒、铜镜源源不断输入西方，而五花八门、种类繁多的舶来品也通过丝路奔向灿烂的东方。

美国汉学家谢弗的《撒马尔罕的金桃》一书是专门从舶来品的角度谈论唐代的外来文明的，他一口气列举了18类200多种进入唐代的舶来品。以舶来品为代表的外来文化的输入，与

本土文明的融合,使唐代文明成为一个真正的“混血儿”。

与此同时,唐代“胡风”盛行,胡服、胡食、胡乐备受青睐,对异域情调的痴迷体现在许多人的行为方式上。诗人白居易曾在自己的庭院里搭起两顶天蓝色帐篷,像突厥人一样在毡帐中款待宾客。唐太宗的一位儿子(李承乾)宁愿说突厥语而不说汉话,在皇宫里穿得像一位异族的可汗,坐在帐篷前,亲手将煮熟的羊肉用佩刀割成片大嚼大吃。元稹的《法曲》一诗形象生动地反映了当时的社会风气:“自从胡骑起烟尘,毛毳腥膻满咸路。女为胡妇学胡妆,伎进胡音务胡乐。”唐代的十部国家大乐,有三部来自西域。

唐朝与波斯的文化交流正是在这一背景下拉开帷幕的。事实上,当张骞出使西域带回两种波斯植物(苜蓿和葡萄树)时,这种交流就已经开始了。

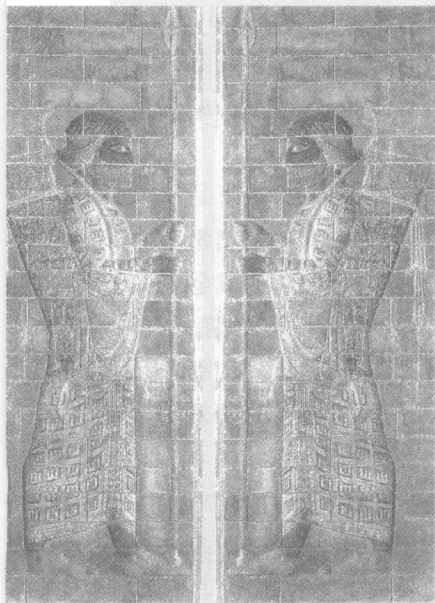
“伊朗民族所居住的地区幅员广大,他们有些移居中国,与中国人发生接触,深深影响了不同种族的国家,尤其是土耳其

和中国。伊朗人在沟通东西文化上起了很大的作用,他们把希腊思想的遗产传播到亚洲中部和东部,又把珍贵的中国植物和商品带到地中海地区。”

(劳费尔:《中国伊朗编》)

当时的唐朝都城长安出现了大量的外国人:僧侣、使节、传教士、朝圣者、游客、学者、歌手、舞女、奴婢……他们大多来自西域和亚洲西部,其中就有不少波斯人。所谓“九姓胡”指的就是波斯人。

早在七世纪,来自波斯的琐罗亚斯德教和摩尼教的传教士几乎同时出现在唐王朝的宫廷里,他们在长安拥有



自己的寺院和信徒。一位名叫李素的摩尼教传教士留在了长安，当上了唐朝的太史令，他的妻子卑失氏也是波斯人。长安作为一个国际大都会，西方风俗风靡一时。在夜夜笙乐的歌肆酒楼，来自波斯地区的吐火罗乐师和粟特舞女大受欢迎。“长安附近有波斯美女陪酒的酒楼，风光旖旎，使得骚人墨客流连忘返。”（台湾地球出版社《丝路巡礼》）唐代的不少诗人是这里的常客，李白为此写下一首七绝《少年行》：“五陵年少金市东，银鞍白马度春风。落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。”

唐诗，盛唐之音，在长安的波斯人，特别是从事音乐舞蹈的艺术家和艺术爱好者，不能不耳濡目染，深受影响。使他们尤为着迷的是五言七言绝句，其对仗工整、音韵优美、适于吟唱的风格，令人陶醉其中。这种短小精悍的中国四行诗能说出异乡人的心里话，恰如其分地表达他们思乡的惆怅与忧伤。

源于六朝乐府（和民谣）的四行绝句，到了唐代，才真正到了一个成熟期和极盛期。绝句又称截句、断句、绝诗，有五言绝句和七言绝句之分，偶或也有六言绝句。唐代格律诗形成后，大量绝句入律，于是又有古绝和律绝之分。宋人洪迈辑录唐人绝句达万首之多，编成《万首唐人绝句》一书。王维、李白的五言绝句，意境含蓄、深远，被誉为五绝圣手。李白对七绝的要求是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。杜甫写过近七百首律诗，其中绝句在一百首以上。杜牧、李商隐的许多绝句都是脍炙人口的名篇。

从波斯故事中表达的对中国文化的景仰爱慕和积极引进来看，唐人绝句“出口”波斯也不是没有可能性。这是波斯文化的主动性所然，当然还需借助西域这块“文化跳板”。我们应注意到以下事实：高适、岑参远行西域，写下大量的边塞诗，其中也有绝句，对此，当时的西域知识界不会一无所知。从回纥汗国始，突厥人中就有用汉语写作的诗人、作家、学者。公元5至10世纪，佛教兴盛，许多西域僧人精通汉语，龟兹人鸠摩罗什是最杰出的代表。到元代，维吾尔诗人用汉语写作达到高潮。贯云

石、马祖常都写过绝句。明代的维吾尔诗人楔逊只留下一首汉文绝句,却颇有唐诗风韵:“一夜山中雨,林端风怒号。不知溪水长,只觉钓船高。”(《山雨》)

音乐无壁垒,诗歌无国界。在诗与歌融为一体尚未“离婚”的时代,四行体的唐代绝句与波斯柔巴依之间,究竟蕴藏着怎样的文化交流信息,是值得深入探讨的。关注这方面的信息,是还原历史、接近真实的第一步。当然,历史是暧昧而复杂的,但历史有它来自源头的轨迹:在文化差异性中,是对文化融合的憧憬,以及对文化亲缘关系的本能的求索。



柔巴依在波斯

柔巴依在波斯是诗歌中的奇葩,柔巴依诗人则是诗人中的宠儿。

齐雅尔王子昂苏尔·玛阿里在《卡布斯教海录》中说,波斯诗歌共有17种韵体,包含53种韵声和82种节奏。从内容上分颂赞诗、抒情诗、讽刺诗、哀悼诗、修行诗等。柔巴依是抒情诗中的一种,风格上追求“情韵缠绵、清新俊逸”。

《卡布斯教海录》成书于1082年,此时,柔巴依在波斯文坛已是一种十分成熟的诗体。齐雅尔王子强调了韵律对于诗歌的重要性,他说:“没有和谐的韵律不能称其为诗。诗歌应该有盎然的诗意,明快的节奏。不论写什么诗,都应该开阖顿挫、韵律严谨。”风格的旷达晓畅、词句的雅丽、感情的细腻,是诗必须具备的。诗歌切忌粗俗生硬,因为诗不是小调,而是雅曲。齐雅尔王子还劝告诗人们“不要总是紧皱眉头、衣衫褴褛,而应当精神抖擞、满面春风”。

从9世纪初起,随着阿拉伯人建立的阿巴斯王朝势力的日渐衰落,波斯境内出现了一些独立性的地方政权,如萨曼王朝、伽色

尼王朝、塔希尔王朝、萨法尔王朝等。王朝并列的局面有点像中国的春秋战国时期，而且大多王朝重视文化艺术建设，重视天文、数学、历史、哲学的研究。许多学者雅士、文人骚客纷纷前来投奔，麋集宫中，受到优厚待遇，出现了宫廷诗人。这是波斯历史上的“诸子百家时代”。与此同时，现代波斯语（达里波斯语）诞生了，波斯文学随之进入繁荣期，并一直延续到15世纪。

宫廷豢养诗人蔚然成风，对诗歌特别是四行体柔巴依的热爱成为国王们的时尚。仅伽色尼宫廷聚集的诗人就有600多位，最杰出的宫廷诗人被封为“诗王”。昂萨里是伽色尼王朝的第一位“诗王”，他写了一首题为《头上青丝剪何妨》的柔巴依，国王玛赫穆德大为欣赏，竟下令用珍珠宝石把他的嘴填满三次。这首柔巴依是这样写的：“头上青丝剪何妨 / 万勿愁坐枉悲伤 / 良辰美酒应一醉 / 柏枝剪后枝更长。”鲁达基是萨曼王朝的宫廷诗人，一首诗能得到成千上万的金币。在“拄杖荷袋，行乞为生”的晚年，他常常回忆当宫廷诗人时的情景：“……我享尽了人间的荣华富贵 / 承蒙了萨曼家族的恩惠 / 一次，霍拉桑国王赏我四万金币 / 亲王玛康又加赠五千谢礼。”鲁达基是公认的波斯加宰里诗、吉他诗和柔巴依的奠基人和定型者。他十分高产，共写过130多行两行诗和四行诗，流传下来的只有200多行。

花园、柏枝、酒宴、琴音、朝霞、灰烬、麝香的苹果、郁金香的面纱……是鲁达基柔巴依中经常出现的意象。他认为人生和诗歌是上帝“爱的游戏”：“我的上帝不爱祈祷 / 他创造我们是为了爱的游戏。”人生要用善行去摆渡：“世界就是海洋 / 你愿意航行吗 / 那就用善行去修造渡船吧。”他也写饮酒、美人、爱情，但他不是沉醉者，不是骨子里的享乐主义诗人，相反，他有一种警觉的理性倾向。爱情之渴和伤痛在他诗中是并存的：“情人的亲吻 / 如同盐水 / 喝得越疯狂 / 渴得也就越强烈。”“折磨心灵的美人啊 / 你是圣贤无罪的信仰上的缺口。”由于对死亡的思考，由于“要学会看到垂死的外表的背面”，鲁达基诗中有一种

紧迫感，一种难言的悲哀——

盘缠着的树脂色鬋发的美妙，
远比红艳的蔷薇还妩媚。
每一个发髻里——有千颗心，
每一络鬋发里——有千种悲哀。

鲁达基之后到 12 世纪，重要诗人有塔吉基、菲尔多西、巴巴塔赫尔·欧里扬、欧玛尔·海亚姆、内扎米等。其中海亚姆的《柔巴依集》是波斯柔巴依的巅峰之作，是世界文学的瑰宝。欧里扬是一个被忽略的诗人，他的柔巴依有一种娓娓道来、从容不迫的风格，巨大的哀伤隐藏在客观的场景中——

新春姗姗来到田野荒原，
一位青年却没能走完自己的春天。
当郁金香覆盖他坟墓的时候，
一群新月般的少女会来这里游玩。

萨迪和哈菲兹是 13 世纪南方名城设拉子的诗人。萨迪很喜欢旅行，自称游方者，到过叙利亚、埃及、印度，还到过新疆喀什。他的《蔷薇园》和《果园》至今仍是世界各地穆斯林学习波斯文的基础读本。北京牛街清真寺收藏着一册《蔷薇园》的古老抄本，它是 1280 年一位伊斯兰学者从波斯带来的，当时，萨迪尚在人世。

《蔷薇园》的基础是道德训诫，涉及修身养性、交友、礼仪、教育等内容。文体很独特，是故事与诗、散文与韵文的结合，犹如文字的串珠，又像诗与文的拼贴画。它的故事曾深深影响了拉封丹的《寓言诗》。萨迪善于从故事中总结人生的感慨和启迪，或议论，或规劝，或诅咒，或讽喻。诗歌部分大量采用了柔巴