

当代中国书画篆刻家作品集

苍茫

高古

高古

主编

龙

瑞

河

北美术

出

版社

卷 李本德
王维仁
雄浑刚健
虚和清远
华美典雅
温润中和
奇诡奥赜

当代中国书画品丛

龙瑞

当 代 中 国 画 品 从 书

主 编

苍 江 口 土

奇温华虚雄 李苦禅 主编

诡润美和浑 吴昌硕 主编

奥中典清刚 齐白石 主编

赜和雅远健 徐悲鸿 主编

主编：龙 瑞
副主编：张江舟 梅墨生 张 炎
分卷主编：李德仁
责任编辑：王国强 薛少峰 彭国昌 安兵武
封面设计：张 森
内文设计：张 森 常良健 任 涛 王 晴 王婵娟
技术编辑：毛秋实

图书在版编目（CIP）数据

苍茫高古卷/李德仁主编.—石家庄：河北美术出版社，2007.7

（当代中国画品丛书·龙瑞主编）

ISBN 978-7-5310-2890-1

I . 苍… II . 李… III . 中国画—作品集—中国—现代 IV . J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字（2005）第138373号

当代中国画品丛书

苍茫高古卷 主 编 李德仁

出版发行：河北美术出版社
(石家庄市和平西路新文里8号 邮政编码 050071)

制 版：深圳市欣海彩设计制作有限公司
深圳市佳信达印务有限公司

印 刷：深圳市佳信达印务有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/8

印 张：42.5

印 数：1~2000册

版 次：2007年7月第1版

印 次：2007年7月第1次印刷

定 价：500.00元

中国国家画院重点课题

课题顾问（按姓氏笔画为序）

水天中 龙 瑞 叶 朗
刘勃舒 吕品田 朱青生
李延声 刘曦林 刘骁纯
郎绍君 邵大箴 陈绶祥
林树中 范迪安 周积寅
赵力忠 殷双喜 韩玉涛
薛永年

主编

龙瑞
副主编
张江舟 梅墨生 张 焰
分卷主编（按姓氏笔画为序）
李德仁 梅墨生 傅京生
舒士俊 樊 波 魏广君

课题组成员（按姓氏笔画为序）

万新华 王东声 刘渐丰
刘卫东 吕 晓 朱光耀
曲 路 孙金韬 李德仁
李普文 阮 立 阮宗华
苏高宇 沈 蓓 张江舟
张 云 张同标 张志伟
顾媛媛 梁培先 梁占岩
梅墨生 商 勇 傅京生
鲁 虹 付阳华 舒士俊
韩 朝 施 尊 樊 波
魏广君

序

□ 龙 瑞

中国国家画院（原中国画研究院）历时三载组织编写的《当代中国画品》从书面世了。此是我院依着重视传统，把握文脉，正本清源的原则，在全国范围内邀请了多位知名批评家，按照美学中的品格分类法，在其范畴内选择在当代中国画创作领域里卓有建树的画家及其作品予以统筹分析，依据画家作品各自的美学含量和风格分别列入我们所预定的六大地板，并做出适当的评定，以期最终达到从美学品格意义上，对当代中国画创作现状作出历史性地梳理。这六大地板风格分别是雄浑刚健的绘画风格，虚和清远的绘画风格，华美典雅的绘画风格，苍茫高古的绘画风格，温润中和的绘画风格，奇诡奥妙的绘画风格。此有利于建构更加完善的中国画品评体系，也当是传统中国画与近现代中国画在艺术审美上的一个分水岭。也为未来的中国画创作与研究确立了一条明确的、方向性的路子。

人物品藻，品第议论的风气最早流行于魏晋时期的上流社会，评议的对象主要是人。受此风气的影响，南朝宋钟嵘《诗品》中评价顾恺之的诗歌“康庄以四韵答四音之美”等等。在其后的历史中，唐人

张怀瓘在他所著的《书断》中开始采用神、妙、能三品来评论书法，并由书法而及绘画，以至于后来逐步形成了这种简洁的评断方式。其间，虽然有关神品、逸品高下的问题历史上也曾发生过争论，但是，作为品评的基本方法，神、妙、能的评价框架和大致格局还是被一直延续到明清。

晚唐时期，著名诗人司空图在《二十四诗品》中，以美学品格的分类法将诗歌的美学风格划分为二十四个品类，从而在文学领域中开启了以美学品格细分作品的做法为后世所注重，延续其细分的做法在文学、绘画、书法等领域中一直占据着主流，这无疑是中国美学史上的一个光辉点。

基于这一思路，我们认为，借鉴前人的美学研究成果，古为今用，以美学品格分类的方式重新评估当代中国画创作，不仅可以发挥中国画史在美学研究上所取得的成就，亦有利于当代中国画创作现状的自省与反思。

对于画家之作的判断，受制于诸多不确定的因素，尽管如此，对绘画的品评，是有批评家认可的、约定俗成的原则的，如传统的神、逸、妙、能四品，

现在常说的个性风格。虽然对这些术语的具体解说还存在着诸多不同的观点，存在着诸多的分歧，但大致可以反映出每个特定历史阶段批评家对于中国画审美理解、品评的基本准则。

一言以蔽之，在经历了近30年的改革开放之后，随着整个社会现代化步伐的加快，当代中国画创作也整体上呈现出纷纭变化、多元并举的繁杂局面。《当代中国画品》丛书的出版，应当说是在多元互补的艺术文化生态环境中，以一种艺术心灵筛选、升华、净化了的艺术生活景观。《当代中国画品》丛书的出版，使得我们从中看到了现代文化影响下的画家的思想和情感在作品中的呈现，体验到了鉴赏画家那具有现代智性因素的绘画的审美愉悦。是人们置身在上升时期的社会环境及其现代语境中，是当代画坛从形式技法到审美品格判断中不可或缺的思想指导方法之一。她犹如生长最为茂盛的大树，根深叶茂，必将硕果累累。

此次活动得到实业家黄颖先生和佳信达印刷集团的鼎力支持，在此一并表示感谢！

以品论画 以古开今

□ 张江舟

杨廷芝为唐司空图《二十四诗品》所作的小序中，有“请不可以无品，无品不可以为诗，此诗品所以作也，二十四品备而后可以与天地无终极”。此论移之于论画，可为至当之论。自东晋顾恺之的《魏晋胜流画赞》始，之后谢赫的《古画品录》、姚最的《续画品》，李嗣真的《续画品录》，杨慎的《升庵画品》、黄钺的《二十四画品》等，绵延画史，以品论画延至晚清，形成了中国画源远流长的独有的品评方式。

20世纪以来，中国文化风云际会，观念纷争，西风美雨令国人眼界豁然，心胸荡漾。发而为艺，中国画创作空间空前阔大，流派林立，风格各异已为画坛时局。然而如此多元文化背景下，如何评价当代中国画创作之现状，如何把握当代中国画在思想、境界上的独旨之处，已然成为当代美术批评之忧虑。一种具有传统经典特征的，古今文脉相连的品评方式，或许是人们之于当代美术批评新的期待。

《当代中国画品》从书承传统文艺术品评之文脉，

以雄浑刚健、虚和清远、华美典雅、苍茫高古、温润中和、奇诡奥赜六种风格分类结集成卷，入编当代画家百余位，以期通过学理研究、技法分析，全面梳理当代中国画之纷繁景象。

既定的六种风格，基本涵括了当代中国画的风格形态。六种风格只有审美趣味之分别，没有等级高下之差异。入编画家以当代画坛上的画家为限，画史中的画家不在此列。即以仍然活跃于当今画坛的画家为研究对象，这是一个仍在探索，风格尚未最后定型，尚需深入研究的画家群体。

从书从画家个案研究出发，收录画家最新作品及不同时期代表性作品，文字着重考察、分析入编画家作品风格类型，风格演进历程以及风格成因，并上溯其传统之源，做纵向比较研究，使作品在学理溯源、审美取向更加明晰，以此诉求古今学理相融，文脉相合，以期达到以传统文化精神审视当代，以当代人的视角回眸传统之目的。

六种风格分类缘自立足传统而对当代的观照，既

体现出传统风格美学的基本范畴，又能凸显当代中国画的风格变迁。这种品评方式的探索和建立，应当是促进21世纪中国画学术进步的一种有益尝试。对中国传统文化精神的接续和中国画学弘扬足具建设意义。

当前，国家昌盛，文化繁荣，当代中国画正以其深邃的人文内涵和鲜活的创新品质，昭示中国文化精神之不朽，呈现传统画学精神之当代发展。

记录新时期以来为中国画作出学术贡献的优秀画家，展示他们日常创作心态和作品面貌，揭示他们的心路历程和学术思考，为当代中国画研究留下一部有价值的文献，应是编撰此书的又一重要意义。

此书历时三载，艰辛自不待言，遗憾不足也在所难免。然而，以此促进当代中国画的学术进步，当是我们良好的愿望和诚挚追求。

2007年2月6日于吟墨轩

品读是一种方式

□ 梅墨生

品读是中国文化的学习和体悟方式，此传统由来已久。三口成品，无论是三个人，一人一口，还是一个人自己尝三口，总之是不止一人或不只一次地咀嚼回味，然后才能知味，才能作出判断。书是读的，但中国人对于画也要读，是读而不是看。看较为直觉，读则较为深入，要通过现象看本质。通过可见世界感知把握不可见世界，这也是中国画特有的文化品格所使然。每个画种都有画理，中国画的画理就在于“游心太玄”、“以一点墨报山河大地”，将心理与物理、心情与物态、心意与物形彻底打通，无间为一。然后成画。所以，外在的物形皆有内在象征寓意以寄托，画者对于所画之物已经有所转化释读，于是创作与欣赏活动才告完成。不能读，也就不能看真正的中国画，中国画是揭示事物本质或表达人的内在精神的艺术，因此，品读是我们亲近和进入美妙的中国画世界的法门。

西画画“理”是西方美术史进入现代史之后的事。中国书画“理”至少从宋代已肇其端。西画直到印象派还在用眼画物，而中国画在顾恺之时代已用心画意。想象的翅膀在中国的视觉艺术史上已飞翔了两千年以上，重“神意”与“似与不似”使得中国画的美学境界独成孤响，傲立世界艺术之林。深契中国哲学旨意的神、意、气、韵、兴、象、境、格、味、趣

的表现传统，涵养过无数颗文化的心灵，开启过无数人的灵智。在错彩镂金的丹青世界和知白守黑的水墨天地，中国画家创造过那么多惊世伟作。近百年来，中国画领域已是天翻地覆。欧风美雨与东洋风习皆已改变了中国画的表现传统，而意识形态的介入与物质、科技生活的巨变也更加拓展了中国画的视野，至于近百年的高度市场化与商业化浪潮，无形中也搅动了中国画的一塘浑水。当代的中国画家们都在思考什么？又都创造了什么？后人将如何评价这段艺术历史？

于是，《当代中国画品》丛书在一番孕育中诞生了。我们期望这部大型六卷全套书成为：

- 一部极具史学价值的书；
- 一部全面评述当代中国画创作现状的书；
- 一部补阙当代中国画理论体系缺憾的书；
- 一部在编纂与出版模式上最具新颖性的书；
- 一部专家学者们书架上不可或缺的书。

当然，上述初衷都是初衷。初衷与愿望都是美好的。这项由中闻国画家院和全国数十位理论家、批评家、画家共同实现的大工程终将结果，我们冷静而客观地看到，由于种种原因，这个大举措多多少少留下了遗憾。比如，一些优秀的艺术家或许未能收入，一些艺术家的代表作品也许未能编进。重要的是，在编

辑例上，画家的分类不一定都精当合理，研究评价文章的水平与风格可能并不统一，甚至，收集的资料也未够特别齐全，这些不足与缺憾实在难免。需要特别说明的是，为了较真实全面地呈现当代中国画创作的现状，画家的遴选也存在水平不齐或有所遗漏的问题。这些问题，我们以学术的心态敢于面对。尽管如此，这部大套书毕竟浓缩了当代画坛的代表性人物和作品，基本上收编了中国画坛的重要画家，在长期酝酿和多人合力配合下，几经斟折，几经反复，多次研究，多次改动，才成为今天这个样子，它有如读者朋友面前的“待航站”，其“画眉深浅入时无”，我们是静待详说的。

在文化日趋多元的今天，毋庸讳言，中国画坛也是良莠不齐，鱼龙混杂。作为国家最高层的中国画研究创作的机构，我们努力从事的是一项前无古人的事业，我们坚持从艺术出发，立足艺术本体，探讨中国传统艺术的文脉与未来道路。而此项成果，正是对此一学术理路的一种拓荒式的实践。

我们希望通过此书的出版，为今后的中国当代艺术研究提供一部有价值的文献。

欢迎读者朋友的不吝指教！

苍茫高古画品概说

□ 李德仁

说起苍茫高古的绘画艺术品格，人们首先会联想到形式、技巧、风格。那么，画家的形式、技巧、风格为什么会上升到这样一种品格呢？这是由于画家所拥有的文化决定的。所以我们应当看到，绘画之苍茫高古品格首先是一种文化现象。

绘画艺术与其他艺术形式一样，都是属于文化的载体。早在唐代的美术史论家张彦远即指出：绘画“与六籍同功，四时并运”，是说绘画具有与六经（六籍）一样的功用。南宋史论家邓椿则更明确指出：“画者，文之极也。”艺术都属于文化的形式，艺术作品都是文化载体，而艺术这一文化形式，与其他文化形式（如工农产品、衣食住行用具、法律制度等）的区别，就在于艺术主要是作用于人们审美美。所以我们澄括以这样的定义：“艺术是人类所创造的审美文化形式。”而绘画与其他艺术的区别则在于“绘画是以描绘的手法在平面上创造定态视觉形象的审美文化形式。”在中国画领域中，历来已有一批批画家十分注重追求艺术之恒久的审美文化内涵。他们作品的审美特色能远远超越时代，千古常新，具有永恒的艺术魅力；他们好像是站在宇宙中，俯瞰地球与人生；所以画中每每呈现出天地苍茫之感。他们的作品尽管也充满了情意，而更着意的则是哲人的思想。这类的作品，有其独特的文化内涵，我们把这种类型绘画的品格称之为“苍茫高古”。在当今画坛上，继续发扬着苍茫高古画风的画家仍然不少，本期所重点评介的画家即属此类，与其说他们承继了一种画风，不如说他们承继的是一种文化。

从古至今，人们有关艺术的谈论中，“苍茫”与“高古”的话题，可谓层出不穷。谈苍茫时常联系到天地山川江海寰宇，谈高古时每从艺事联系到宇宙之道。而高古与苍茫之间亦似乎存在着天然的联系。在这些千古话题中，包涵着深邃的审美文化意蕴，我们不妨略加阐释，以助于理解中国画中苍茫高古品格的旨趣。

一、高古概念诠释

作为艺术品格的审美概念，苍茫高古的内涵意义，源流很广。至古及今，各家说法纷繁复杂，为便于阐释，我们先从高古谈起。

北宋米芾在《画史》中自谓：“李公麟病右手三年，余始画，以李尝师吴生（道子），终不能去其病。余乃取屏（拟之）高古，不使一毫入吴生。又李笔神采不高，余为目睛面骨滑骨，是自天性，非师所能，以俟后生，唯作古忠贤像也。”米芾的人物画以高古而自豪，而这种画风是从倾慕之高古发展而来。“高古”二字，是中国历来评论高超而拔俗的艺术最多见的词语。“高”在这里可解释为高超、高尚、高贵。汉·荀爽《说文解字》云：“高，崇也。象台观高之形。”本意指台观等建筑物高耸之形象的形容。如《荀子·劝学》：“故不登高山，不知天之高也。”文中高皆其本意。引申为高尚，不卑俗之意。如骆宾王诗《宿望京洛对雪寄谢二》：“高人倘有访，兴尽讵须还。”高人即高尚之人。又《后汉书·冯衍传》：“避名贤之高风。”《文选·东方朔请贊序》：“憩先生之高风。”高风即指高尚的风范。又



上图秦丞《高古》承于虔 墨



下图秦丞《高古》承于虔 墨



下图秦丞《高古》承于虔 墨

文一何纳，小儒安足为。”《文选·宋玉·对楚王问》：“其曲弥高，其和弥寡。”又元·朱德润诗《题宋蒋寔楷书公孙大娘舞剑器行》：“似闻高艺两不下，各抱地势夸雄家。”

概括而言，“高”的概念在评价文艺作品时大致包括三层含意：（一）内容形式水平高超，通常所及；（二）风范气度高尚，不随流俗；（三）地位尊贵，为众人所崇仰。古今评论艺术作品所谓“高”，基本都包含这三层意思。以“高”论画当然也这样。

“古”的概念内涵尤丰富。《说文解字》云：“古，故特。从十，口，昭前言者也。至于十则赜，赜因义，是为古在昔矣。”清·朱骏声《说文通训定声》云：“古，十口相传为古。接，古字合十口二口会意。”诸家对“古”字的本义述说深切。古字为十口二字合为一字。十口相传，以识（音志）所传之事，十表示辗转次数极多，所以古字本意指时代久远的往昔，与“今”意相对。例如《吕氏春秋·长见》：“今之于古也。”注：“古，昔也。”《文选·张衡·东京赋》：“慨长思而怀古。”“仰古，古往也。”这都是“古”字本义。

古字的含义又引申为长久。如陈子昂《感遇·夏旦登金华殿》诗：“崖前万古流，树石千年古。”后句刻树石之龄已有千年之久。又如岑参诗：“相如琴台古，人去台亦空。”“琴台古”即谓琴台已年久。

又引申指事物如精神文化等具有历久不衰的价值或历久弥新的意义为“古”。如苏轼《夷齐乐府序》：“激清一时，流芳千古。”杜甫诗：“不废江河万古流。”其中古字皆指历久长存而仍有价值。在社会传统和文化艺术品中，往往包含有历久长存具有永恒价值的思想精神和审美内涵，人们把这些东西称之为古，所以历来多有古秀、古秀、古尚、振古、慕古等说法。如《汉书·河间献王传》：“修学好古，实事求是。”《庄子》：“尊古而卑今，学者之流也。”《汉书·翟方进传》：“守经据古，不阿当世。”《北史·崔胤传》：“诏所制宜，无不满意。”《后汉书·崔豹传》：“好学慕古，有温让风，匀雅词调，俱有声名。”《唐书·萧颖士传》：“能尚古而混俗。”以上例句中所谓“古”，皆指能跨越时代而具有恒久价值的文化和精神。由于这些文化和精神历久长存，延续发展，文化内涵自然愈积愈厚，所以“古”体现着文化的积累。

在人类文化成果中，大量的文化是新陈代谢容易过时的，还有些文化则能超越时代不容易过时。具有超越时代性和恒久价值的文化成果有两种：一种是高超的哲学。一种是高超的艺术。人们把它们称之为人类文化中的“长生果”。在艺术创作对审美的追求中，存在两种倾向：一种是追求时尚；另一种是追求永恒。在艺术审美上最具恒久性的东西，方能超越时代，具有持久的审美价值，这就是艺术审美领域所谓的“古”。

“古”作为美学概念，其所指的艺术审美特色包含以下方面：（一）其起源很早，“古质而今妍”所以

具有质朴淳厚、简练概括外表看似稚拙的特点。(二)历史发展经历很长，所以这种审美风格形式的文化内涵积累愈来愈丰富，形式方法的锤炼愈来愈精粹。(三)审美上最具永恒性，其并不完全投合某一个时期的审美风尚，却能够合于它所跨越的各个时代的好尚，所以能脱离时代的浅表时尚而更合于深层时尚。这样品格的艺术自然具有前面所述“高”的艺术评价概念特点，即内容形式高超，非通常所及；风范气度高尚，不随流俗；地位尊贵，为众人所崇。所以在历史上古与高的概念自然相合，出现“高古”。一语在中国美学上的“高古”概念，正是包括了上述“高”与“古”的这些内涵。高古风格的艺术由于历史渊源久远，发展时间漫长，故而文化积累很丰富。所以高古本身也是历史文化深厚的象征。

前面所引米芾《画史》之语所谓“余乃取顾高古，不使一人入吴生”，就是因为李公麟的画已风行一时，曾继承于唐代吴道子传统，吴作画“好酒使气”，“笔有余精神外露，吴画虽名振一世，而少古朴含蓄之意，米芾则专学顾恺之，以汲更长的文化。自顾所画人物‘曰顾而视骨肉’，实是追求质朴稚拙之美意蕴，以趋‘高古’，避免沉没于时尚浅俗的‘风之空气中’。”

历来诗论诗文艺术引用“高古”概念的很多。如唐代白居易云：“以渊明之高古，徇放于田园。”宋·米芾《画史》：“萧何《奏议》横披，全幅山骨隐显，林梢出没，意趣高古。”陆游《跋顾山房山长短句》云：“乐府高古工妙，庶几汉魏。”《宋史·种放传》：“尝因书赋诗，上曰：‘放体格高古。’宋·严羽《沧海诗话》：“阮籍咏怀之作，极为高古。”明·谢榛《四溟诗话》：“三百篇直写性情，靡不高古。”清·刘熙载《艺概·诗概》：“意欲沈者，格欲高古。”这些倒例中，“高古”概念皆包含了土文诠释的高与古的含义。

谈到高古，每每要联系到“雅”。古今常见有“古雅”、“高雅”等美学用语。“雅”为何意呢？《说文解字》云：“雅，楚鸟也。一名鶗，一名羣居，秦谓之雀。从隹，牙声。”又《说文解字》云：“隹，鸟短尾总名也。象形。凡隹之属皆从隹。”段玉裁云：“鶗尾名隹，别于长尾名鸟。”《小尔雅·广鸟》云：“鶗而反哺者谓之鳩鸟，小而腹下白，不反哺者，谓之雉鸟。”《集韻》云：“雅，或作鶗、鶗。”可知“雅”原是鸟鸣的一种，短小而腹下白。然而后来“雅”字假借为“正”，含义完全转变，其本义已不为人所用。人们常说的“高雅”之“雅”，其含义变成了“正”的意思。《论语·述而》：“子所雅言”。汉·孔安国《训解》云：“雅言，正言也。”宋·朱熹《通义》云：“雅，正也。”《诗经》毛亨传《序》云：“雅者，正也。言王政之所由废兴也。”这是对《诗经》中《雅》诗的审美解释。《荀子·王制》：“使其声和雅音，不敢乱雅。”杨倞：“雅，正声也。”可见评论艺术格调之所谓“高雅”就是正面高，所谓“古雅”就是古而正。因为任何事物，只有正，方能高；只有正，方能古。而能达于高境、传之永久的艺术，其中必含有

正。因此高古之中，概含有古雅的意义。明·谢榛论初盛唐诗“古雅如溢慧朱弦”。清·盛大士《溪山卧游录》论画，提出“画有六长”，其中之一条即是“气格古”。这些理论亦都属高古的范畴。

我们从历代传世的艺术作品中不准领略高古格调的审美特征，例如《诗经·国风·汉广》中的一段：

“南有乔木，不可休息；汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可涉思；江之永矣，不可方思。翘翘错薪，言刈其楚，之子于归，言秣其马。”

这些辞语切实淳朴而精练，优美而无邪淫之念。又如陶渊明诗《饮酒》之二：

“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山；山气日夕佳，飞鸟相与还。此中真有味，欲辨已忘言。”

诗中兼具诗《广汉》之特点，而尤现超然高雅之致，可传永久而不失永恒之美。

绘画与古自古相通，北京故宫博物院所藏传为南朝展子虔的《游春图》亦属高古一例。是图画春日水波荡岸柳已盛开，人物游赏，舟子摆渡，对岸青山叠起，白云出岫。画山匀而少皴笔概括简练，着以重彩，树法用疏密简，略含稚态。人物施粉点染，姿态闲雅。山水皆满勾水纹，与山之简练形成对比，笔密而势繁。有洒落之思，通幅生意盎然，笔细而势繁，色丽而意淡，有古朴淳厚之致，从容雅正之旨，传之至今，仍不失千古之魅力。再看齐代沈周山水《京江送别图》卷、文徵明人物《湘君湘夫人图》轴，皆世所公认的典型高古之作。画面多把山水或人物都能形简而趣浓，意淡而情深，淳朴而内秀，含蓄从容而致无穷。

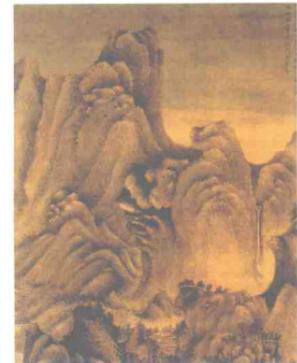
二、苍茫高古品格的深层文化内涵

解读艺术之高古格调的审美文化内涵，似乎是一种可望而不可及的事情。高古之美是一种文化性很强的艺术美，没有相当的文化修养，自然难以领略。所以人们谈起“高古”往往有一种言有尽而意无穷，可意会而难以言传的感觉。这就是说高古是较难以语言概念诠释的，比如我们说高古的艺术拙朴、简约不求时尚，但凡是拙朴简约不求时尚的艺术未必就是高古。所以前人的解释尚不足以揭示其本质。这正是因为“高古”之文化内涵极其深微之故。所以我们须从更深层次加以探讨。

唐代诗文家韩愈是当时很有影响的尚“古”之人。他自谓：“愈之志在古道，又甚好其言辞。”又说：“愈之为古文，也独取其句读不类于今者邪？思古人而不得见，学古道则欲通其辞；通其辞者，本志乎古道者也。”韩愈尚古学古，看中的是其中“古道”。《老子》云：“执古之道，以御今之有。”道是古以古存的，所以称古道。汉·桓宽《盐铁论·殊路》：“夫重拾古道，枕籍诗书。”宋·文天祥《正气歌》：“风棱横书壁，古道照颜色。”这些与韩愈一样都是指文化载体中所体现的道。“道”乃是“古”中之核心，言辞尽是相符而已。与韩愈同时代的柳宗元更直接提出“文者以明道”的观点。能解得“道”，便容易深得“古”了。



「无往斋寒烟图(局部) 黄公望 元」



「夏山高古图(局部) 王蒙 元」



「董江壶碧图(局部) 赵孟頫 元」

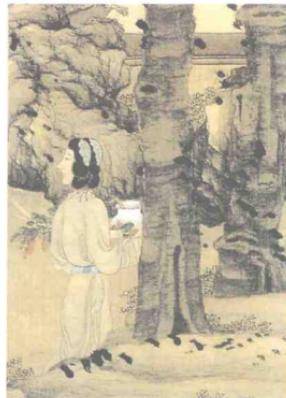
韩愈学古重道的思想，与历代大多数文学艺术家是一致的。文以载道，艺术以载道是数千年通行观点，说明哲学认识成就对文学艺术的高度渗透，同时也说明中国文学艺术创作认识早已上升到了哲学的高度。从南朝刘勰所谓“道沿圣以垂文”，一直到清代刘熙载“艺者道之形也”，这已是共识之论，故历来



■ 俗北苑山水图(局部) 董其昌 明



■ 石壁飞松图(局部) 文徵明 明



■ 秋林图(局部) 陈洪绶 明

作诗讲“诗道”，作文讲“文道”，书法讲“书道”，绘画则讲“画道”。

把艺术推源于宇宙本体之道，这无疑是深刻的正确的。其实一切艺术皆本源于道，不独“高古”的艺术如此。只是高古的艺术对道采取了更自觉的追求，在艺术作品中有着更深刻的独特的与众不同的体现。那么道在高古的艺术中是如何体现的呢？

这里首先须明确定“道”的概念。关于道，春秋时期老聃的著作《老子》一书中首先进行了全面的阐述。其中说道“视之不见”，“听之不闻”，“搏之不得”。是看不见、听不到、摸不住的极其微细之物。它是“自古以存”、永恒存在的，它“象帝之先”，“道生一、一生二、二生三、三生万物”，是最原始的东西，是构成万物的本原。它“生而有不为而不特，功成而弗居”。是无知无觉、自然而然、无意识地运行的，所以谓之“道法自然”。它既具有物质的一面，又具有规律的一面。所在我们说，道是无限小的物质与无限深大的核心规律的合一体。当代文化界有“物质”的概念，亦有“规律”的概念，这都容易理解。把物质与规律合而为一，它既不是物质也不是规律，更不是西方所说的理念。黑格尔曾认为道是理念，以至引出老子是客观唯心主义的误解。当今以及西方文化史上都没有这样一个概念，无法对应翻译。所以只能仍然沿用它的原名“道”。道在长期的历史发展中，文化内涵不断扩展，道家以外，儒家、佛家皆有创发，而究其根本仍然是两仪一元法则。

这体现着一切事物对立两面的合一。这就是“玄”。用老子的话说即“同谓之玄”。《说文》云：“同，合会也。”在《老子》中指矛盾对立的两方面会合。理性逻辑的语言只能论述单个方面，把对立的两方面“混而为一”地去思考把握，只能靠逻辑的方法。这种同时把握事物矛盾对立的两个方面的领

悟思维方法，我们称之为“两极思维”。这就是中国道论的基本思维方法，有别于形式逻辑的单极思维方法。《老子》云：“玄之又玄，众妙之门。”只有掌握了“玄同”的思维方法，才能深入领悟道的境界，要了解道在“高古”艺术中的体现，当然也离不开玄同的两极思维。下面分八个方面对“高古”艺术品格的内在本质进行阐述：

一、永固超常

高古格调之美具有永恒性，是能超越通常时代的，唐·司空图《二十四诗品》中对“高古”一品的解语共十二句，其云：

“旷人乘真，手把芙蓉；皎彼浩劫，窅然空踪。月出东斗，好风相从；太华夜碧，人间清钟。虚庭神素，脱然魁封；黄唐在独，落落玄宗。”

其前四句即谓“高古”能超越时代，历劫不磨，具有永恒的审美价值。中四句谓其高超，超出众美，后四句谓能驯服世俗风流。艺术要求得永恒的审美价值，就不可局限于时俗暂时的好尚，因为最时尚的东西，最容易随时代的逝去而被淘汰。所以艺术家应当独具卓识，高出时代民众之常情，而寻求永恒之所在，才能创造不朽之美的艺术。唐·宋濂《读书赋谱例字格》中对书法艺术的“高”与“古”亦有如下解释：“古，除去常情曰古。”“高，超然出众曰高。”所谓超然出众、除去常情，就是指艺术家要能超出时尚，不随时流，不要被时代好尚所拘限，而追求长远。

艺术之美要达于恒久，必须超越时尚，但超越时尚，并不是割离时尚。相反，要超越时尚，就必须研究时尚，而且要深入到看穿时尚，除去繁饰的枝叶而把握其根本。各个时代审美好尚的根本都是相通相连的，这个相通相连的东西，就是永恒不灭的审美主线。高古所追求和体现的正是这条主线。这条主线跨越了所有时代，而体现在各个时代的高古艺术中又各

不相同，所以高古的艺术亦有其强烈的时代性。同时这条主线在不同画家的身心体验中亦各不相同，当画家把他的真实体验真诚地体现在他的作品中时也必然各不相同，所以高古的艺术必有其强烈的个性。

高古的艺术并不是脱离时尚，而在是更高度和更深刻的意义上把握时尚。只知脱离时尚便是单极思维，那样的艺术并非高古，因为其没有了审美的实在根基。其真正如唐·司空图所说的诗人六种境之一：“以重丽为高古。既要超越时尚，就要积极深入时尚，了解常情，要由量变而达于质变，进入离常情与合常情的统一，这才是‘两极思维’。我们试看历代高古名作，无论是陶渊明的诗，韩愈的文，郭熙、黄公望、沈周的山水画，或吴镇的梅、董源、巨然、陈洪绶的人物画，还有法常、金农、陈师曾等人的花鸟画，以及当代名家黄宾虹、钱君岩、黄秋原、董寿平等人的绘画作品，无不体现了他们对历代审美“主线”深刻把握和对时代好尚的深刻研究，所以他们的作品方能在洋溢着时代性和个性的同时，拥有着超越时代的审美永恒性。

二、雅正高丽

高古的艺术皆求雍正，而雅与俗是对立的，所以要高丽以求雅。比如做事业，追求为大众贡献即雅，追求为自身名利则俗。为大众贡献必求公利，这是正道，只为自己名利必会损害公利，这是邪路，同样做一件事，其中即有正邪之分。雅则正，俗则邪，以艺术为业也是这样。艺术可带来审美快乐享受，高古的艺术为公利为公乐，邪俗的艺术为私利为私乐；为公乐则趋于大美，只为私乐则趋向淫欲。世称以淫欲之美为“艳色”，而对立的大美便称之为“淡雅”。其所谓艳色，并非指涂染的颜料浓重，谈雅也并非指墨色淡薄，而是指上述的含意。所以高古的艺术去邪俗，去淫欲，去艳色，而近乎“淡雅”。淡雅是指“意淡”，而不是说黑色，例如展子虔《游春图》，

赵孟頫《红衣罗汉》、吴松崖《红岩》等皆用重彩，而郭熙、高克恭、沈周、倪瓒等人的山水多用墨，皆不失为高古。这些是人们容易理解的。

其实艺术之邪俗，远不止艳色淫歌。更有不少是似雅而实俗，可以称之为“隐俗”的艺术。大抵都是基于名利之心的。共表现主要有如下三种情况：

其一是迎合求利，投其所好的艺术。即出以名利之目的，迎合当世权势者与豪富者之主张与爱好，以求获得利益和润利。甚至专门揣摸其心理，胡乱奉承，吹嘘拍马，极尽奉承之能事。正如清代左宗棠早年所写《名利说》中所云：“亭林顾氏所诮巧言令色故，负盛名振天下。屈吾身以适他人之耳目，期得其直焉，不虚，则又顺而之它尔。”还有的艺术家为了润利，故装高雅，以欺售口。甚至有的画家相制造作品，以求薄利多销。作品从心灵的自鉴，鉴赏之家一见此等作品，即觉格不如奈。

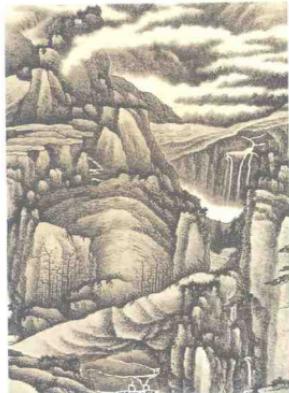
其二是自夸其能，为他而作的艺术。即故意讨好并夸耀自己的能耐，以达到名利之目的。有的把物形刻画到极其细微，如高倍放大镜下所见，以夸造形过碑；有的把颜色渲染得极其鲜丽，以夸用色本领；有的是方法堆积森严，以展示自己有办法；或故作草草狂怪之笔，以示其与大家能相当时。如此等等，自是俗格。

其三是自标其高，为高而高的艺术。此类艺术家确实有些较高水平，能摆脱前几种俗风，与其绝然割离。如火冰发，惟恐受其沾染。所谓“姑射仙人，冰雪之姿”、“不食人间烟火者”。这样的艺术家，极看重雅名，其实还是别一种俗格。

高古雅正的艺术是超越于凡俗的艺术，却并不是剥离凡俗的艺术。人心包含公心和私心的两面。所以人皆有雅与俗的两面，公心占主导私心退于次时人便雅，如私心主导，公心次于次时便俗。真正的高雅之人看上去并不耀眼，并不光芒四射。《老子》说真正有道之人能“和其光，同其尘”。高古雅正的艺术也是这样，它不是雅而无俗，而是雅中有俗；而凡俗的艺术也不是俗而无雅，而是俗中含雅。雅与俗是同艺术美中共存的对峙因素，只是个谁为主导的问题。高雅的艺术不求兼顾凡俗，却被凡俗推波助澜，而不夸其能而自更能，不标自高。而自然高超。盖领悟境界高，则艺迹随之。其中关键还是文化认识，雅与俗好比佛与魔斗法，差一步即是魔，进一步即是佛。庸俗的艺术家亦可望将来成为高雅的艺术家，而高雅的艺术亦应多从凡俗中摄取矿石。

三、含蓄深蕴

高古的艺术在表达情感和内容时是比较含蓄的，蕴藏亦较深。我们看历来高古之作，笔法不过分狂放，情感不过分外露，内容不过分浅白，但是却要达到笔法更富情感意味、情感更深沉的表白。笔过直率外放则意味浅，所以必须收，能收而放，才是最放。情感过激则情感疏，所以要含，含则情更浓，意更密。内容浅白则易浮浅，难以表现深的文化修养，所以要蕴，蕴方能体现精博的内涵。含蓄须半隐半显，深蕴须露出一角。高古的艺术并不是



山水图(局部) 奚月清

表白的不多，而是深藏的更多。这是高度修养所致。

四、简约概括

高古的艺术较简，但不同于远古艺术之简，是经过长期发展，由丰富复杂概括为简，所以外形简而内涵丰富。简有两种，一种是笔触形象不多，画面简；一种是画面笔触形象很繁多而笔墨造型方法简。这好比写文章语言简炼，短文可以语句简炼，长文同样也可以语言简炼，金农的笔法形象不多，好比短文章，黄秋原的画笔墨形象多，好比长文章。然而他们的语言却都是简练的，而简练的语言中却诉说着非常丰富的内涵。

五、淳厚拙朴

高古之作，淳厚而不浮华，拙朴而少雕琢，但却蕴含着更高的纯美和更深处的剔透。这是因为高古艺术必须经历更多的对华美和雕丽的剔除。再经归真返璞，方能到其火候。否则只能是粗笨拙劣而已。高古的艺术其传统源头久远，所自然承继了早期作品的一些艺术表现手法因素，早期的艺术多比较淳朴简拙，比如彩陶上的绘画纹样。古玉造形，汉代画像石及壁画等，其中有不少优秀作品，闪烁着天真烂漫的精神，这些都是画家们重点研究吸取的。画家的专研不能仅停留于比，自然要研究后来高成熟度的作品，比如唐宋元明清的诸多大家，取其精粹。还要观察写生，研究社会生活，画家方渐达于成熟，而最后高峰期的发展则又回复于淳朴简拙，以淳朴包蕴妍华，以简藏繁，以拙藏巧。所谓“大巧若拙”正是此意。

六、独辟蹊径

高古品格的艺术家们有一传统信条，就是一定要独立开辟一些新的艺术蹊径。他们不仅不随时俗流风，而且在学习古代名家艺术时也要变化出新。米芾的高古就是一个例子。李公麟右手患病三年，他始仿人物，北宋崇尚吴道子的传统，他则改学顾恺之，且他与顾恺之也绝不雷同，这些都是为了独辟蹊径。他在山水画方面开创的“米点”画法，以及书法方面

自成一格的“米体”，皆可说明他的独创精神。明代董其昌画山水亦颇有古意，他重学古，更重变新，他说：“学古人不能变，便是箇箇向物，去之转远，乃由绝似耳。”明末陈洪绶画法高古，他曾学李公麟《圣贤图》石刻画，初学颇似，后来越学越不像，而自感稍不满意。学古有成而不似，才是真学古，学古入画如临摹本，便非学古，这古是随时而变的，有生命力的，否则便是死物，与道何有？

七、特立人格

高古的艺术最具有人格精神。人格是为人之品格，或者称作为人之资格。人格是人类文明的标志，没有人格则无有资格做人。古今中外一切专制统治都在摧毁人格。横暴无礼，腐败营私，奴颜膝膝，见利忘义，庸无主见，都是没有人格的表现，而黑暗的社会却专门制造这样的人。高古的艺术则特重树立人格，宣扬千古不灭的正气，不独题材内容不失人格，即市审美情趣、笔墨意味、形象塑造，均体现着人格的晖光。如同长夜之中点点明灯，照亮着众生的人格意识，点醒着国民的人格尊严。艺术可以陶冶性灵，最重要的是推出种意义。

八、精一之至

高古的艺术进入高级阶段，即是“精一”阶段。学问艺术达到最精之时，一切都归于一。也就是可以用一个东西把学问艺术的一切东西贯通起来。正如右涛在《画语录》中引用孔子的一句话：“吾道一以贯之。”这一个就是道。这个一并不是从书本上读来或从别人处听来的，而是实实在在地在自己学问艺术最精处获得的。当你真正获得这个道时，你的心便和历代大师之道以及宇宙之道也都贯通起来。当你俯视万物时，即带有其有透彻的见地，你的作品涉入宇宙人事时必会有独特的高见，涉及审美时定有超常的韵致。这时当你看到大师的名作真迹时，就能真真切切感觉到处处有道在。这些作品可能淳厚朴拙，但愈淳朴却愈华美；可能是稚拙的，但愈稚拙却愈精巧。无论一点一划，一个人物，一弯流水，几块石头，几棵小草，皆寓含阴阳对立的合一，无不充满生气，生意无穷。而你的作品尽管与那些大师面貌不同，但能自然而然地出现异曲同工的效果。

精一极至是难以尽行描述的，而其中有三点最重要的标志需要指出：一、对立合一。即画中体现的一切矛盾对立方面都经精深研究掌握。再趋于合一，如大小合一、刚柔合一、简密合一、顺逆合一、燥润合一、美丑合一、拙巧合一、今与古合等。合一不是抹煞对立，而是有机统一，相合互融。合一不是单极的，所以合一与不合也是矛盾合一的。二、理气合一。画中必须有理有气。理是理性的，是规律认识在画中的体现；气是非理性的，是作者主体生命力所带宇宙元气在画中的体现。画中有关理方有法度，方能体现物情，方有理性内容；有气方有力量，方有生命之感，方能生动感人。所以作画时要鼓气、神闲气足时挥毫运笔。要做到精深之理博大之气高度合一，而且要理入气，气入理，自然意味无穷。这是艺术之关键。三、物我合一，即画中所画物体与我合一。画中每一笔落纸与我合一，画中整体境界与我合一。创作

之际要真正做到“物我相忘”，不辨物之为我，我之为物，胸中之意，意中之象，随手而出，高古之作自然天成。

艺术中的高古品格，从最终意义上说即是艺术与道合一的审美境界，欣赏者可从这种美中悟道，古人称“读画”，如同读《老子》、《庄子》、《周易》、《金刚经》。杜甫韩文一样。至于世上来见浅薄艳俗之画有多少可读的内涵呢？

“苍茫高古”的概念范围较之“高古”来说，则相对比较窄。比如在绘画领域，高古可以涵盖人物、山水、花鸟、动物、虫鱼等，而苍茫高古则主要是指山水画，及有一定背景的人物、花鸟、动物画。因为苍茫实在是指的是宇宙天地即大自然之色。有一首唐朝民歌词中写道：

“天苍苍，野茫茫，
风吹草低见牛羊。”

这苍茫二字就好像是从宇宙中俯看大地，那天地之间山水云烟，浑沦氤氲，最妙的表达就是用苍茫二字概括。

《诗经·王风·黍离》云：“悠悠苍天，此何人哉。”《晏子春秋·不合经术者》云：“足游浮云，背凌苍天。”这些都是用了“苍”字描写天。《广雅·释名》云：“苍，青色也。”《正字通》：“苍，深青色也。”《说文》：“苍，草色也。从艸从声。”段《玉篇》：引申为凡青色之称。苍字原指草色。草木遥望，苍莽一片。而天空山色湖海等，遥望之皆呈深青或青黑之色，所以都称为苍。加之以云烟隐现，便成“苍茫”之象了。

“茫”字，汉·许慎《说文解字》未载，汉隶碑刻中亦未见，当是魏晋始有此字。《正字通》云：“茫，蒼茫，水貌。”《类篇》：“茫茫，广大貌。”《文选·阮籍·咏怀诗》：“旷野茫茫。”注：“茫茫，广大貌。”白居易《琵琶行》：“别时茫茫江浸月。”谓江水夜色茫茫。总之“茫”之一字，概指水草大野，遥望之浩渺一片，浑然一体。任何细节都隐没于整体之中，若细节清晰突出，便不是茫茫了。苍茫含义便是：其色青黑，体面浩大，隐隐然浑沌，无边无际。

在历代诗文中，苍茫大可用于描写天地间大自然景色，如山川、云烟、江海、天空、大地等。如刘孝绰《望浙江诗》：“瀛洲泛烟上，苍茫沙溆。”高适《自菊北归诗》：“苍苍远山口，窈窕胡天开。”李自《关山月》：“明月出天山，苍茫云海间。”杜甫《乐游园歌》：“此身饮罢无归处，独立苍茫自咏诗。”王维《山居即事》诗：“寂寞掩柴扉，苍茫对夕晖。”又如杨载诗句“青山落日苍茫暗”。杨巨源诗句“野烟秋水苍茫远”。其苍茫正是此意。

在中国画中，如顾恺之《洛神赋图卷》（宋摹本）之洛神出现于暮色纯美的洛水上，其景色已有苍茫之意。董源《潇湘图卷》画岸上从林远延，山树浑然。云烟隐现，已是典型的苍茫景象。宋元以来，山水画最为成熟，苍茫之例不胜举。值得注意的是，苍茫作为山水画追求高古永恒审美特色的一个极



山高水长 沈周 明

技术手段的有限，尚未能尽如其愿。

魏晋至隋，画法限于勾线、渲染，着色，唯可以写高古之意，尚难以尽苍茫之感。顾恺之传世之作《女史箴图》卷中画有男女蹴鞠场，背景为山石，有鸟兽出没其间。此图极有古意，其笔法细劲连绵，如“春蚕吐丝”，这种传统我们可以在线描楚帛书中领略到。其山石密布孤松，用墨笔勾轮廓，已有淡墨渲染，而无明显皴笔，不施重彩。技法较幼稚，山峰已有向背和层次，略有苍茫之感。

晋晋迄隋，已无真正的名家作品传本，唯敦煌千佛洞北魏至北周的壁画中，时而能见到人物画背景山水的描绘，技法大抵勾线着色，用色以矿物颜料色粉为主。如第257窟北魏《魏王本生》壁画中的山脉，皆以石绿、白粉、赭粉灰黑等色画成。第258窟西魏《五百强盗成佛》图中从山，则以石膏与石绿套染，或并置，间以灰黑色山带。山之造型小而不成比例，却有古拙佳趣。这些可视为青绿山水画的初步阶段。南北朝时期由于宗教盛行，故壁画艺术非常发达，壁画画多用重彩，以求辉煌艳丽。山水背景自然也用重彩，在此影响下，青绿重彩山水开始兴起，到隋代已见较为成熟的雏形。传为展子虔的《游春图》卷，是高空俯视大地的景象，是隋唐时代典型的青绿重彩山水画，画面浓郁细密，尤其是画江水浩浩奔流，用密线勾出细浪，有浩荡苍茫之感，山之重叠连绵之势，亦体现得非常充分，可以说是重彩山水中苍茫高古的典型之作。

唐代作品传世较少，从传世作品中我们可以看到如顾本《历代帝王图》卷，可辨较典型的高古之作。人物姿态古稚威重，笔法凝重而流畅，色彩用墨白朱黄等色，亦雄古端重。此外如韩干的《照夜白》卷，造型古拙，笔法以典雅的圆细线勾勒，体现出骏马昂首不驯的神气。还有传为李昭道的《明皇幸蜀图》轴，今藏台北故宫博物院，全图勾线着色，从而亦有人怀疑为元代作品。因画中人物衣褶元代学唐人而曾流行，如头巾，使人和马头，元人称巾帼。细考此图笔毫圆润，转折处少棱角，这是唐画特征，如效仿盛唐103窟《化城喻品》壁画中之山用水笔多相类，而宋元用笔则多棱角。又此图山之山画成起伏状，与展子虔《游春图》中远山从相类似，正延续其法。宋元画中远山不画从树，而是以点苔表示。画云雾用线勾施彩，亦与展子虔画法相类似。只是山之结构造型比例较展子虔大有进步。

唐末荆浩本有道之士，才学超群，雅好绘画，值五代兵乱，隐于太行山营垒，于山水自然体悟极深。尝言：“吴道子画山水有笔而无墨，项容有墨而无笔，吾当采二子之所长，成一家之体。”所谓“一家”，当然是指轮廓线条，既主造型，又主情感表现。所谓“墨”，他强调的是“高低晕淡，品物深浅，文彩自然，似非因笔”。荆浩《笔法记》中论“六要”语就是指望要体现山之高低，深浅，文彩等，而这种体现又不必成为明显的线条笔触。这就需要水墨浓淡、干湿，以体现深浅和纹理，这样便形成了山水画特有的技法“皴法”。中国山水画的皴法

自荆浩而全面开创，但他当时尚未称之为“皴”，元明后，人们追结方称为“皴法”。山水画自荆浩的突破前人拘染之法，而进一步充分体现山体之形貌纹理质感和自然苍茫气象。现今传世他的《匡庐图》（今藏台北故宫博物院）、《雪出红水图》（今藏天津静海尔逊美术馆）等都是真正体现苍茫高古早期典型之作。于是学者谈起，最著名者有关仝、李成、范宽等，随着宋初以来写实风的盛行，他们更趋向于可发展，各自另辟了新的风格。五代江南董源则用密集短细渲染出山形体积，善用点以体现山石层叠森翠品莹之感，尤其能以点之浓淡虚实展现云烟变幻的苍茫气象。亦是一创。米芾《画史》云：“余家蓄源《雾树图》，横拔全幅，山谷挺拔，林稍出，意趣高古。”《雾树图》今已不传，其《潇湘图》卷（故宫博物院藏）、《夏景山居图》卷（辽宁省博物馆藏）为其代表。亦可谓董高古的第一典型。

中国山水北荆南董自五代开始二派，荆派长于画石山，董派长于山水上，延续不绝。若其昌谓山水北宋始于董，李思训实无情之谈。因为明末王季连已基本不传，从何而知。李思训山水多用圆笔，荆浩始多用方笔，宋人大多皆用方笔，皆荆派之流变。唯巨然用圆笔，为董派之传人。

宋代理学盛行，社会风气最重“即物穷理”和“格物致知”。画家极重对事物观察写生，因而跨界与实风气最盛。片面追求写实华美则易趋于俗气，因此宋代高明的画家能在写实研究之后，注重高古传统的继承。如郭熙、燕文贵、许道宁、武宗元、郭忠恕、李公麟、米芾、法常等等。例如郭熙《早春图》轴（台北故宫博物院藏）、许道宁《潇湘奇观图》卷（北京故宫博物院藏）、法常《溪浦归帆图》卷（日本京都国立博物馆藏）、米芾《春山瑞松图》轴（台北故宫博物院藏），另外如李公麟《五马图》卷（台北故宫博物院藏）、郭忠恕《雪霁江行图》轴，俱是画人、马、舟船，亦颇有古意。李公麟人物初学吴道子，后变法求古，不作大舶，以尽去吴派纵横张扬习气。“文道有建安风骨，书画则如晋宋间人，画则追顺（恺之）陆（探微）。《宣和画谱·李公麟》）创造出了宋代人物画的最高典范。尽管米芾不喜李公麟曾受吴道子影响，但李公麟作品高古雅正之品格直为百代钦仰。

元代绘画对于宋代来说，是一个发展的转折期。总体而言，宋代绘画重写实，长于客体自然再现，元代绘画则重形式意味，长于主体精神表现。这种画风转变中最有代表性的就是赵孟頫，他针对宋代以院体画为代表的精工丽画风，而扭转世俗追尚高古，其“古意”说是最有代表性的观点。他说：“画虽有古意，若无古意，虽工无益。今人但知用笔纤细，傅色浓艳，便自以为能手，殊不知古意既无，百病横生，岂可观也！吾所画，似乎简率，然识者知其近古，故以为佳，此可为学者道，不知者不思也。”（见载《清河书画航》）他的古意说，也可以看作是针对时风流俗，企图另开新风，而采取前人惯用的“托古改制”手段。他认为唐人的画在艺术品格上远胜于宋画，尤其是南宋人画，有的是粗犷而筋骨外



「范宽草堂图(局部)」任燕清



「解颐图·黄侯·清」

，有的则专以精细艳丽为能事，厚管长于形似，而意蕴内涵非常贫乏。所以他语：“宋人画不及唐人远甚。余刻意学唐人，所欲尽去宋人笔墨。”（见载《铁钢集》）如《红衣罗汉》（辽宁省博物馆藏）可谓饶有古拙之趣。而他的山水画更饶高古之致，画树及山峰皆古拙而简略，细审之却极有意味，画面淳朴无华，却大有天趣。赵孟頫悟道颇深，无宋画之热闹，可以看出来是从郭熙脱变而来。但他还有传粉笔枯木竹石图，皆笔筒形约而意趣横生，以书法入画，尤见高致。后世画家如尤求、文徵明等多宗之。

元代崇尚高古品格的画家比宋代为多。其他如高克恭、黄公望、王蒙、荆九思、王绎等皆各有独造。黄公望远宗董源，近学赵孟頫，而笔法更趋简古，不像宋人那样刻意求山水石树的惟妙惟肖，而以疏落状奇之笔，逸兴抒写，意到为止。而比之宋人精细之作更能发人无穷遐想，令人自由地回到其生华滋混沌之境。传世名作如《天池石壁图》轴（北京故宫博物院藏）、《九峰雪霁图》轴（北京故宫博物院藏）、《丹崖玉树图》轴（台北故宫博物院藏）、《富春山居图》卷（台北故宫博物院藏）等，皆登高古品格中之又一新的典型。而王蒙则以繁密之笔对高古之情，而衬托下笔崇山峻岭，却顿生恬静轻松之感。他是把黄公望状如解素的笔触加以粗细处理，使人望之一片葱茏苍翠，不见笔踪，唯见意趣袭人。代表作如《夏山高隐图》轴（北京故宫博物院藏）、《青卞隐居图》轴（上海博物馆藏）、《春山读书图》轴（上海博物馆藏）等，可以见其风貌。王绎以画人物见长，他宗李公麟而善于削人，笔法简劲，饶有古意，而神韵透出。名作如《杨柳西小像》卷（有倪瓒补景，故宫博物院藏），可谓经典之作。

元代绘画普遍都尚好高古之风，其他画家如高克恭（有《云横秀岭图》轴）、方从义（有《武夷放棹图》轴）、朱德润（有《秀野归舟》卷等）、曹知白（有《疏林幽亭图》轴等）、王冕（有《竹石禽鸣图》）等皆充盈着高古气息。柯九思画竹亦力求高古，与李衎等人承继宋法的画竹风格明显不同。元代还有不少名家之风格虽不能用董高克完全概括，但其中仍会有浓厚的高古成分，如钱选的画风主要倾注于华美典雅，然而故宫博物院所藏他的《山居图》

却是典型的山水高古之作。再如倪瓒的山水画总体风格主要属于虚和清逸一类，但他的《六君子图》轴（上海博物馆藏，主景为乔林六株）、《幽涧寒松图》轴等，亦可谓颇有典型意义的高古蒼茫之作。

明代绘画出现新的发展趋势，名家辈出，其中亦多有革古尚古之品，最有代表性的当首推沈周、文徵明、董其昌诸家。沈周长于诗文，早年宗法王蒙、黄公望及宋代诸家，后变法出新，自创简拙古朴的画风，尤其是他的山水画大都入幅小品，溢洋着高古的气息。台北故宫博物院所藏其《庐山高图》大轴尚能看出承取王蒙的迹象。又如故宫博物院所藏其《金芝趣图》卷，画山川林屋屋宇颇多，但笔墨简洁洗炼，前无古人，而意境清雅，充满诗趣，完全是本家风格。又如上海博物馆所藏其《两江名胜图册》，画江西一名胜，反映具体的自然环境和现实生活，而画面简洁单纯，意味隽永，对此真可使人一洗尘心。

文徵明是沈周的学生，而对唐宋元明诸家都有研究，别有悟入，遂自创风貌，简朴而庄，寓刚于柔，无论山水人物皆古意盎然。其山水如《惠山茶会图》卷（故宫博物院藏）、《东园图》卷（故宫博物院藏）、《桃源问津图》卷（辽宁省博物馆藏）等都体现了其高古之格。他的人物画如《淑君都夫人图》轴（故宫博物院藏），于画面下部只画二人物，用陈古游丝描法，施浅赭色，衣褶斜摆，宛若飘浮于云气波涛之上，神态含蓄，而其情意连绵不尽。可謂明代人物画高古之作的典型。

董其昌生活在明代后期，在众多画派中独树一帜，影响深远。他提倡对高古审美典范的继承，并与现实自然的观察研究相结合。他说：“画家以古人为已，是上乘。追此以当天地为师。”《画禅室随笔》他的以古人为师是有所选择的，他所选择的正是那些具有永恒审美意义的东西，排斥的是那些过分精细的夸姣般的刻画，造作变成苦役，便无潇洒自如的情致。这样创作伴随着作者的不是美感，而是苦楚，其笔下流畅何能有自由而超脱的美感！所以他把画当作是一种愉悦的美的“供养”。从而他创造了明末高古的山水画的另一种典雅，笔墨轻松自然而充满灵气；既不沉重，亦不轻浮；处处不用力，而气力俱到；功夫纯熟，而外显生拙；内含奇奥而外现平易；意境清逸处在似意似无意之间，赏之令人不忍释手。故宫博物院所藏其《高逸图》轴，《林和靖诗意图》轴，《青绿山水图》轴以及《仿古山水图》等皆

是代表作品。董其昌的书法亦颇重古意，这对其绘画也有很大促进。

进入清代的绘画界高古之品格的作品又以新的面貌粲然出现。清初最有代表性的画家有陈洪绶、龚贤、髡残、邹吉等。陈洪绶最长于人物，而山水花鸟亦极有韵致，风格古雅，拙中寓秀，人物伟岸而神气内敛，喜用细劲连绵的线条，概括而夸张地塑造各种类型的形象。他在文化学术上是刘宗周、黄道周的弟子，是王阳明心学的传人，悟道颇深，从作品中可以看出他对宇宙人事及艺术审美的独特见解。代表作品有《归去来图》卷（今藏美国夏威夷美术馆）、《居十六观图册》（今藏台北故宫博物院）、《雅集图》卷（上海博物馆藏）、《何天章行乐图》卷等。他还画有不少插图版画稿，亦极有古意，如《水浒叶子》、《九歌图》、《西厢记》等，尤其是《屈子行吟图》塑造屈原形象极为成功，可谓是这方面高古的典范。

在清初山水画领域，龚贤、髡残等诸家可谓苍茫高古画格的突出代表。髡残之画用笔凝涩遒劲，如万罗古藤，皴山体浑厚，墨色苍老而又润泽，极具苍茫之气象。如南京博物院所藏其《苍翠凌天图》轴、《松岩楼阁图》轴、上海博物馆所藏其《书画卷》等，可以看出他对黄公望、王蒙深刻研究，以及对明代诸家如沈周、文徵明、董其昌等人艺术的继承。其中《苍翠凌天图》轴受黄公望影响为多，而《书画卷》则较近于沈周，然而总体风格髡残还是自成体系的。

龚贤与髡残长期活动于金陵一带，但他们对山水自然的感受却有所不同。因而笔下作品各具面目。虽然都具有苍茫高古品格，髡残用笔是疏而显密，龚贤则是密而有空。龚贤密集的皴法多受董源的影响，也可以看作是把沈周简疏的笔法加以密集，从而创造了明丽而静寂的境界。如上海博物馆所藏其《江村图》卷、旅顺博物馆所藏其《松林书屋图》轴、南京博物院所藏其《千岩万壑图》卷、上海博物馆所藏其《本叶丹黄图》轴等，皆其代表作品。

清代中期，由于“四王”传派艺术为清廷所重，笼罩一时，其传人较少创造性。其时扬州一带却出现了一批杰出画家以其卓越创造，打破了画坛沉闷的气氛，展现生机。代表作者中有金农、黄慎、高翔等，他们的作品都是“高古”的，同时也是最为新颖的，从而影响了一代风骚。其中金农最善画梅，亦长于人马及佛像等。南京博物院藏有金农的画梅绢本《玉壶春色图》轴，以水墨枝条及干、墨线勾花瓣而点染白粉，在上部以隶书题记，真可谓古雅之至。又如金农的《自画像》轴（故宫博物院藏），以简洁稚拙的兰叶描法，勾画他自己策杖前行的姿态，极有神趣。亦可谓清代人物画高古之作的范例。黄慎画法全面，人物山水花鸟无所不精，而人物尤其所长，特别是他以狂草笔法画人物，酣畅淋漓，自具典型，极有古意。如上海人民美术出版社藏其《持花老人图》轴，故宫博物院藏其《兼石捧瓶图》轴、南京市博物馆藏其《渔翁垂钓图》轴及《山水册》等皆典型之例。高翔长于梅竹花卉山水，他画梅好写疏枝瘦萼，笔法松



丁万和枯露 黄宾虹 现代

秀；山水则用笔松而活，丘壑不多而简古空灵，疏简似沈周而运笔极轻松自如。上海博物馆藏有其《山水册》十二开为其代表。扬州博物馆藏有其《弹指阁图》轴，画园林景色亦颇高古。

清末书画派林立，各有独造，在苏州上海一带，名家尤为集中。不少杰出画家亦多探求高古，其中任伯年、蒲华等，作品多有古意，此外如任伯年、虚谷的部分作品，也具高古之趣，如任伯年《群仙祝寿图》屏等虽着重彩但人物造型质朴，笔法挺秀雄密，设色雅丽，皆具古意。任伯年是任伯年的老师，其艺术渊源主要承袭陈洪绶而新开传奇境。他的《送子得魁图》轴（江苏省博物馆藏）就是意临于陈洪绶原作。如此处任伯年《群仙祝寿图》轴（南京博物院藏）、《人物图册》（广州美术馆藏），等乃其创作，可谓高古精作。他的山水画《湖草堂图》卷（上海博物馆藏）山石磊柯，林木葱郁，屋宇隐现，笔法细劲，设色雅重，亦山水画典型的高古之作。蒲华长于写意，画山水花竹，笔法虚灵，柔中刚韧，嫩中含老，别创古雅之一格。江苏省美术馆藏其《山晴水明图轴》，画竹林、板桥、远山及人物，意境清幽，笔墨清润，拙中藏巧。自题“仿柯道人”却完全是自家笔墨。他尤善画墨梅，承学金农，笔法稚拙而流动，墨淋漓，似不精意，而意趣盎然。皆高古之作。

近现代以来，中国画坛朝气蓬勃，气象日新，高

古蒼茫之品尤不乏人，著名者如施俊贤、萧谦中、陈衡恪、汤涤、姚华、黄宾虹、钱松岩、林散之、黄秋原、童寔平等，作品传世皆较多见。此外还有不少画家的部分作品，仍可看作高古之列，如张大千的人物及工笔山水，傅抱石的仕女，陆俨少的梅，李可染的减笔人物等。萧俊贤湖南衡阳人，寓居北京上海，画宋元诸家而自成一体，尤长山水，作风苍古浑厚，而小品多逸远秀逸。萧谦中安徽怀宁人，寓居北京，画宗龚贤、石涛、梅青等，自创一格，笔法古劲苍厚，而构图丰茂密实，名重画坛，时称“二萧”。陈衡恪字师曾，江西义宁人，任北京大学教授，画山水得力于沈周、死残、石涛等诸家，用笔古拙生辣，坚劲奇崛，不多渲染，而笔力嶙峋，兼善花卉、人物。汤涤江苏武进人，山水师元人董其昌、李流芳诸家，气韵清幽，笔法古雅，清流劲爽，兼善梅、竹、兰及松柏。姚华贵州筑真人，居京师，与陈衡恪最善，山水、花卉及篆隶真行书皆有高深造诣，画风苍古清逸，并善刻钢制工具。后学董其昌，研读南宗画理，屡经变革，自创高古新格局，苍浑清丽，古意盎然；运笔古劲天真，用墨浑厚华滋，影响颇为深远。书法擅篆，饶有金石气，兼擅刻印，并有趣味。

钱松岩江苏无锡人，主要艺术活动在解放以后，其山水师宗沈周、上窥宋元，深入生活，变法出新，以古篆笔法入画，自创苍茫古一代风貌，笔法古厚遒劲，墨色苍润，意境清新幽雅。他画的塞北景色或水乡风光及革命圣地，皆能独运匠心，运用发扬高古传统而能极贴近社会生活。林散之江苏浦湖人，居南京，早年师从弘壹，后以篆籀笔法入草书，风格极为高古，又以其草书笔法入画，作山水、人物，頗苍茫古秀，饶有意趣。黄秋原江西南昌人，画山水师宋元，受益于董源，近学倪瓒残荷诸家，笔墨松活灵动而结构茂密，境界幽深，苍茫浑厚，自成一家。其作青绿界笔山水，亦工丽雅雅，非凡手所及。董寿平山西洪洞人，善山水及松梅竹兰。宋法元人，长于草书，以草书笔法作画，格高气足，生动有致。善以墨笔写云山大岭，苍莽葱茏，气象万千。画梅有墨梅和点色两种，皆玉骨冰姿，超然尘表，世称“董梅”。松则老干苍劲，扶云倚天，竹则竿节挺拔，叶叶飘动，似有风声。善以秃笔写叶，苍然老辣。凡所作皆有所含蓄，精气内敛，韵味力生动，并无剑拔弩张之态，却有古雅生意。近代以来大家，苍茫高古之作不胜枚举，略述数家如上。

四、当今画界苍茫高古品格的特征

20世纪中期以来，西洋写实主义画风及学院派写实教学在中国影响甚广，画家们多注重写生。这对根柢深厚的中国传统来说，可謂如虎添翼；而对于那些本无中国画根基的初学中国画者来说，则难免误入歧途。20世纪80年代西方现代派观念再度进入中国，不少初学者又以毛笔宣纸搞抽象表现。闹了几十年，有的自愧形秽不了了之，有的转向中国画传统，也有的转向了纯现代主义。所以20世纪后半期中国画界学画者空前之多，而成就大师者空前之少。不少画家有感于此，长期努力钻研中国传统，有的则是从写实或抽象的路子与传统相融。他们并深入研究中华民族文

化，同时也为中华文化融入了新的内涵，探索中国画发展新路并陆续取得可喜成果。新一代的中国画家队伍不断成长，其中有不少人是在追求和实践着苍茫高古的画风，有的已经卓有成效。当今中国画界由于经历了这半个世纪以来的历史环境，特别是当今信息化时代的人类文化广泛交流，自然也要影响到中国画，因而在中画领域中苍茫高古风格的画家面貌必然与前代有所不同。本卷所重点收录的画家艺术，基本体现着这种时代的特征。这些画家们的艺术造就历程，以及创作活动和主要倾向，大体分为下列四种情况：

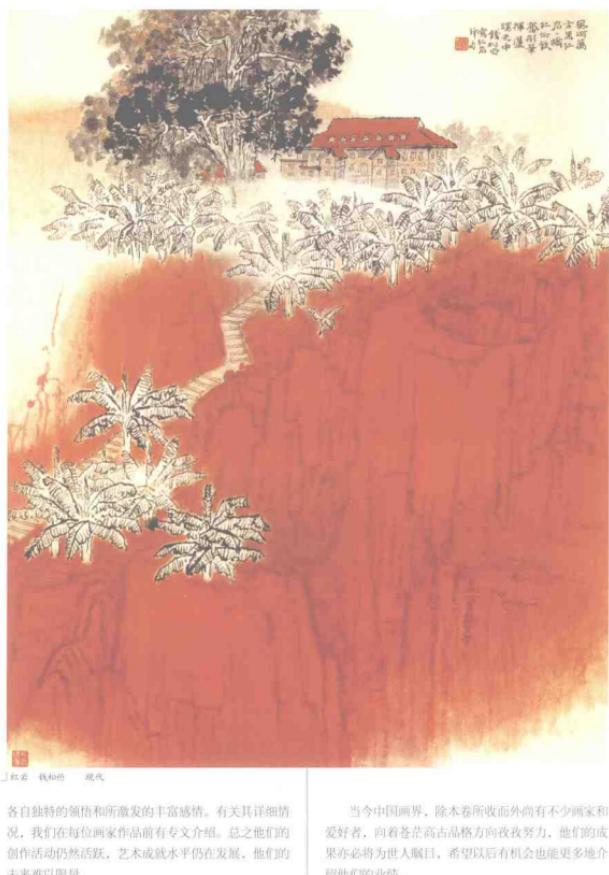
其一，不少画家长期坚守中国传统体系，深入传统文化研究，并在新的历史的文化视野下，研究前代各家艺术，有取有汰，特别是注重对传统中国画中高古品格的借鉴，以发现新的艺术语言结构，把中国画艺术向前进，开创自己的风格特色。

其二，还有不少画家是以中国画为主体，并长期研究和吸收西方写实绘画的再现性技法成果，其中有的是曾长时间进行过西画写实性创作后又回到传统中国画创作，对中国画体系深有悟入，多方修养。对苍茫高古画情有独尊，再经蜕变，自创一格。

其三，有些画家则是在中国画基础上，大量研究和吸收西方现代派和后期印象主义艺术，其中少数画家曾较多参与现代主义艺术创作，后对中国画本质深有领悟，所以回归中国传统。经过长期修养和钻研，创作趋向于苍茫高古，他们在艺术表现上往往出现新的表现手段，别具一格。

其四，为混合型，即不少画家在研究中国画创作之时，前先分别深入于西方写实性绘画和西方抽象表现性绘画创作活动，对西方的“再现”与“表现”以及中国画的“再现与表现合一”均有所了解，洋为中用，大量研究传统中国画苍茫高古典范之作，从而创造出各自不同的面目。

本卷所载的各位画家都是目前在中国画坛上创作活动很活跃的艺术家，他们的画风风格主要趋向于苍茫高古，尽管有些画家往往一专多能，但他们对苍茫高古这一品格范围内所做出的实践成果是显而易见的。从本卷所收作品中，我们可以看到这些画家们艺术创作发展的经历倾向和事业追求；也可以看到各自特有的本色个性和多彩多姿的技巧形式；可以看到他们对中国画传统，以及中华文化所作的深入探索和发扬光大；也可以看出他们面对现实世界及社会生活时



丁红岩 钱松喦 现代

各自独特的领悟和所激发的丰富感情。有关其详细情况，我们在每位画家作品前有专文介绍。总之他们的创作活动仍然活跃，艺术成就水平仍在发展，他们的未来难以限量。

当今中国画界，除本卷所收而外尚有不少画家和爱好者，向着苍茫高古品格方向孜孜努力，他们的成果亦必将为世人瞩目，希望以后有机会也能更多地介绍他们的业绩。

目录

刘国松	1 — 16
崔振宽	17 — 32
李宝林	33 — 48
李世南	49 — 64
陈冬至	65 — 80
程大利	81 — 96
季西辰	97—112
龙 瑞	113-128
吴冠南	129-144
华其敏	145-160
范 扬	161-176
梁占岩	177-192
王国强	193-208
熊红钢	209-224
梅墨生	225 240
安 林	241-256
孔戈野	257-272
岳黔山	273-288
徐 云	289-304
魏广君	305-320

山东德州人。1932年出生于安徽蚌埠，1949年全家移居台湾，1956年毕业于台湾师范大学美术系。毕业后一直在台湾和香港等地从事艺术教育工作，现由台南艺术大学退休，专心创作。

