

水之缘

● 奕 林

百花文艺出版社

水之缘

奕林

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道130号)

浙江新华印刷二厂印刷 浙江省新华书店发行

开本787×960 1/32 印张6.875 插页1 字数107000字

1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数1—7000

ISBN 7-5306-0727-8/I·642

定价：3.60 元

奕 林

姓楼，1948年出生，
1977年毕业于杭州大学中
文系，现为《江南》杂志
编辑，中国作家协会浙江
分会理事，杭州市作家协
会理事。著有《我的三月
八日》（诗合集）、《野鸽
子》等。

秋叶集 费淑

千瓣笑靥 白

水之缘 奚

常有雨为伴 汪逸

心意阑珊 莫小

月亮地 林之 邹

主 编 吴泰昌
副 主 编 谢大光
编 委 王大同
王大同
江民繁
沙恩存
吴泰昌
谢大光
责任编辑 蒋 华
特约编辑 江民繁
装帧设计 潘孝忠
封面绘图 曹启文

我想 尔女记者，改作家散
文笔里的文章，一定很婉约，很
细腻，也会带些豪放。

朱蕉



一九五二

目 录

有雪与无雪的土地

- 3 雪的概念
- 5 月光海
- 8 土著人
- 10 宫墙里的二月兰
- 13 秋雨。楠溪江情绪
- 18 苏堤上
- 22 酥油三题

酥油灯

酥油花

酥油茶

- 31 土林祭

- 35 古刹“凡”音
38 青山有幸埋忠魂
42 夏暑闽赣六记
 浔阳女客
 庐山夜声
 已识庐山真面目
 泉州古意
 惠安女
 车上劫难

我与童年对话

- 57 童年的枫杨子
60 养 兔
63 洗纱河的记忆
65 我们的墙门
68 童 心
72 教堂的回忆
76 我与童年对话
 苇 苇
 小茵子的梦
 愿你永远十二岁
 晨晨出走

水之缘

- 95 鸟 声
- 98 生命草
- 100 花的奢侈
- 102 小鸭子
- 105 生 日
- 110 水之缘
- 113 那一个黄昏
- 116 山路上
- 119 心中的洲口溪
- 126 某日，一个梦
- 130 上 坟
- 134 母亲，我们需要你

人物速写

- 141 外 婆
 - 145 父亲的来信
 - 148 我的图画老师
 - 151 梅 梅
 - 156 月儿亮光光
 - 160 畸人谱
- 阿传独眼

阿 德

166 弄潮儿

170 人物速写

周素子

陈 朗

一 郎

二 郎

177 有关许钦文先生的日记

182 赤子之心

186 淡淡的水仙花

189 文如其人

193 二十四部灯诗人

198 根在江南

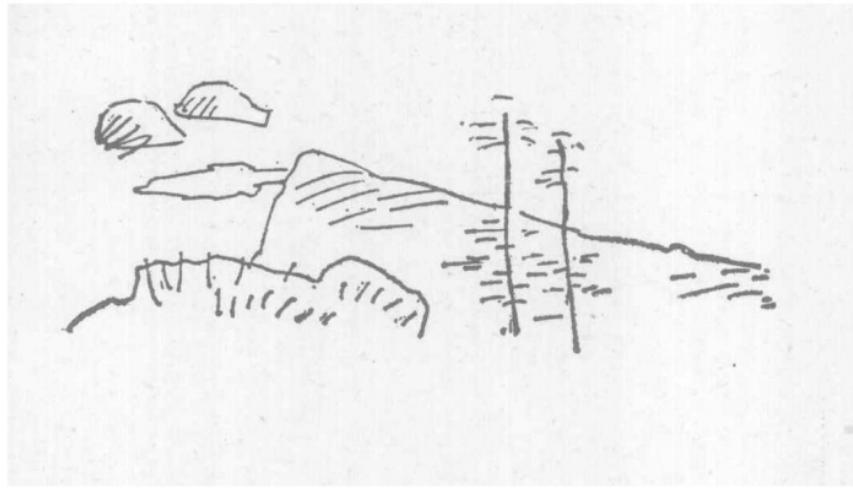
201 刘湛秋印象一二

205 恒温的心

208 自画像

210 后 记

● 有雪与无雪的土地



雪 的 概 念

“雪是什么样的?”

“是羽状的，六角形的，像盐像白糖像白色的珊瑚沙……”

她仍旧惘然地睁着那双美丽的黑眼睛。我突然觉得我的词汇是何其贫乏。该如何确切地将雪描绘出来呢？

她没见过雪！她的爸爸、爷爷没见过雪；连她的邻居、同事也都没见过雪。雪是什么样的？生活在这蓝得滴油的海角，生活在这不知寒冷为何物的天涯，她能想象得出雪的形象吗？

她问过一个又一个到这三亚市招待所来住宿的北方旅客。回答却不尽人意。

那晚，月亮特别圆，我和她坐在椰树下的石凳上。海风吹来，椰叶摇曳，如孔雀翎。她告诉我，

她有一位同学随父亲去了沈阳，写信来叫她到那里去玩。她想攒一些钱，去北方，去看雪，她向往已久。说时，她的眼睛里闪烁着梦似的光泽。

从她的眼睛里，我终于找到了非常确切的比喻：雪是梦，是幻想。

当你奔跑在金黄色的沙滩，与浪花孩童般追逐的时候，你可以想象那沙滩那浪花是雪，雪是金色的，是蔚蓝的；当你独自走在静寂的铺满落叶的林中小径，而心中格外充实，这时，你可以想象你已踏在松软的雪地上，簌簌的响声是雪在轻吟，身后的树叶是你留下的脚印；而当你真的孤寂地行走在茫茫雪原，也许你会忍受不了那寒冷，你会感到不可名状的恐惧，你会想到那绿眼睛的野狼，你会拼命去寻找亮着灯火的小木屋。也许这时你会深深地懊悔不该离开温暖的家来看这该死的雪……

我不想跟她直讲这一切。我只嘱咐她，冬天去北方，一定要多带衣服。

梦，是美丽的。

月 光 海

月亮升起来了，又圆又大，像玉色的挂盘，悬在蓝灰色的天幕。

我们坐在礁石上，看月亮慢慢地一点点地往上升，渐渐地变得小了起来，渐渐地越来越有光泽，终于变成一盏银灯。此刻，谁也没有发觉，刚才还在汹涌的海，突然变得如此恬静。一阵阵银色的雨，无声无形，洒在海面，溅起晶亮的光斑。是海在波动？是光在闪烁？光斑跳跃着，像无数个小精灵在戏耍，又似千万颗音符在蹦跳，耳旁仿佛有一支钢琴奏鸣曲在萦绕。我们呆呆地坐着，感受着，谁也不言语。

这温柔的月，这恬静的海，我感受到了爱的力量。

我出过海。跟着渔民乘着小船到海湾口去张网

捕鱼，在渔民认为与公海比只是阴沟的海湾里，我紧紧抓住船舷，恐怖得以为到了死的边缘，我领阅过了海的莫测。在七、八级台风里，为了逃避小岛的寂寞，搭上捕渔的机帆船，从陈山渔场到岱山岛的途中，海玩一只机帆船如玩一只纸船，我领阅过海的骄横和暴躁。可眼前的海，宁静得像个熟睡的孩子，让人感动，也使人宁静。

十多年前我在农村插队，也是在这样的夏夜，我常常独自坐在村边的山溪畔。银色的月光洒在山溪里，神秘又静谧，就似这月光海。痴痴地望着天上的月，痴痴地看着水中的光，我好像回到了生命的摇篮。肉体和精神上的痛苦，被这月色洗净了，我的心顿时感到格外平和。

我想起了我曾走过的路，同伴们，你们在想些什么？想到了不幸或幸福？想到了从前或将来？也许你什么也没想。月光下的海，会让你回忆起一切，又能让你忘却一切，直至忘却自我的存在。月光下的海，是哲人，它会告诉你生的意义和死的奥秘，在它面前，你什么都无须隐瞒。

月亮越升越高，就要升上中天。我们坐在礁石上，仍然不想动弹。眼前是黑黝黝又闪着银光的无限，天、海、人就要合为一体了，我深深地沉浸在这片无限的宁静里。仿佛前方有人在轻轻召唤，是

海在呼唤着我。我要羽化了，我要变为一尾鱼……

“轰……隆！”巨大的轰鸣声将我从幻觉中惊醒，那是潮音洞里海涛拍击礁岩的声音，我又回到了现实中。现实世界里，月光下的平静只是一种表象，浪仍在冲击着沙滩，涛仍在拍打着礁岩。始终洋溢着博大生命活力的海，怎会停止运动呢？

月亮终于升上了中天。月光下的海，多美啊！然而，我们总得归去。怀着眷恋，从礁石上起身，我们不约而同地伸展双臂，作一次深呼吸，然后毅然回头，背对这月光海，踏上归途。

明天，我将又要跻身在熙熙攘攘的人的世界，我突然觉得浑身充满了力量和自信。这是月光海给我的。我再也不会忘记今晚这美奂美仑的月光下的海。