

如何突破求學困境

課室學習的觀察與了解

霍特著

張惠卿譯



PDG

桂冠心理學叢書序

作爲一門行爲科學，心理學雖然也可研究其他動物的行爲，但主要重點則在探討人在生活中的心理與活動。人類的生活牽涉廣闊，心理學乃不免觸及其他各科學術，而成爲一門百川交匯的融合之學。往上，心理學難免涉及人類學、社會學、政治學、法律學、哲學及文學；往下，心理學則必須借重數學、統計學、化學、物理學、生物學及生理學。至於心理學的應用，更是經緯萬端、無所不至，可說只要是直接與人有關的生活範疇，如教育、工商、軍事、司法及醫療等方面，都可以用到心理學的知識。

在世界各國中，心理學的發展或成長各有其不同的速度。有些國家（如美國、英國、西德、法國、日本、加拿大）的心理學相當發達，有些國家的心理學勉強存在，更有些國家則根本缺乏心理學。縱觀各國的情形，心理學術的發展有其一定的社會條件。首先我們發現，只有當一個國家經濟發展到相當程度以後，心理學術才會誕生與成長。在貧苦落後的國家，國民衣食不週，住行困難，當然談不到學術的研究。處於經濟發展

初期的國家，急於改善大眾的物質生活，在學術研究上只能著重工程科學、農業科學及醫學。唯有等到經濟高度發展以後，人民的衣食住行都已不成問題，才會轉而注意其他知識的追求與應用，以使生活品質的改善拓展到衣食住行以外的領域；同時，在此一階段中，爲了促成進一步的發展與成長，各方面都須儘量提高效率，而想達到這一目的，往往需要在人的因素上尋求改進。只有在這些條件之下，心理學才會受到重視，而得以成長與發達。

其次我們發現，一個國家的心理學是否發達，與這個國家對人的看法大有關係。大致而言，心理學似乎只有在一個「把人當人」的人本社會中，才能獲得均衡而充分的成長。一個以人爲本的社會，往往也會是一個開放的多元社會。在這樣的一個社會中，違背人本主義的極權壓制無法存在，個人的尊嚴與福祉受到高度的保障，人們乃能產生瞭解與改進自己的心理適應與行爲表現的需求。在這種情形下，以科學方法探究心理與行爲法則的心理學，自然會應運而興。

綜合以上兩項條件，我們可以說：只有在一個富裕的人本社會中，心理學才能獲得順利的發展。對於貧窮的國家而言，心理學只是一種沒有必要的「奢侈品」；對於極權的國家而言，心理學則是一種會惹麻煩的「誘惑物」。只有在既不貧窮也不極權的國

家，心理學才能成爲一種大有用處的「必需品」。從這個觀點來看，心理學可以視爲社會進步與發展程度的一種指標。在這個指標的一端是既富裕又開放的民主國家，另一端是既貧窮又極權的共產國家與法西斯國家。在前一類國家中，心理學成爲大學中最熱門的學科之一，也是社會上應用極廣的一門學問；在後一類國家中，心理學不是淪落到毫無所有，便是寄生在其他科系，聊備一格，無法在社會中發生實際的作用。

從這個觀點來看心理學在臺灣的發展與進步，便不難瞭解這是勢所必然。在日據時代，全臺灣只有一個心理學講座，而且是附設在臺大的哲學系。光復以後，臺大的心理學課程仍是在哲學系開設。到了民國卅八年，在蘇鄉兩教授的努力下，心理學才獨立成系；從此即積極發展，先後增設了碩士班與博士班。此外，師範大學、政治大學、中原大學、輔仁大學等校，也陸續成立了心理學系。其他大專院校雖無心理系的設立，但卻大都開有心理學的課程，以供有關科系學生必修，或一般學生選修。

在研究方面，人才日益增加，而且都曾在國外或國內受過專精的訓練，能以適當的科學方法探討心理與行爲的問題。他們研究的範圍已由窄而濶，處理的課題已由淺而深，探討的策略也由鬆而嚴。回顧三十年來此間心理學的研究，以學習心理學、認知心理學、發展心理學、人格心理學、社會心理學、臨床心理學及教育心理學等方面較有成

績，其中有關下列課題的探討尤有建樹：(1) 思維歷程與語文學習，(2) 基本身心發展資料，(3) 國人性格與個人現代性，(4) 內外控制與歸因現象，(5) 心理輔導方法驗證，(6) 心理診斷與測量工具。三十多年來，臺灣的心理學者已經完成了大約八百篇學術性的論文，其中大部份發表在國內的心理學期刊，小部份發表在國外的心理學期刊，都為中國心理學的未來研究奠定了堅實的基礎。在實用方面，心理學知識與技術的應用已逐漸拓展。在教育方面，各級學校都在推行輔導工作，多已設立學生輔導單位，亟需心理輔導與心理測驗的人員與知能。在醫療方面，隨著社會福利的改進，心理疾病的醫療機構日益增加，對臨床心理學者的需要頗為迫切。在工商方面，人事心理學、消費心理學及廣告心理學的應用早已展開，心理學者在人事管理單位、市場調查單位及廣告公司工作者日多，此外，軍事心理學在軍事機構的應用，審判心理學在司法機構的應用，偵查心理學與犯罪心理學在警察機構的應用，也都已次第開始。

三十多年來，在研究與應用兩方面，臺灣的心理學之所以能獲得相當的發展，主要是因為我們的社會一直在不斷朝著富裕而人本的開放方向邁進。臺灣的這種發展模式，前途是未可限量的，相伴而來的心理學的發展也是可以預卜的。

心理學在臺灣發展至今，社會大眾對心理學知識的需求已大為增強，有更多的人希望

從閱讀心理學的書籍中得到有關的知識。這些人可能是在大專學校中修習心理學科目的學生，可能是在公私機構中從事教育、訓練、管理、領導、輔導、醫療及研究工作的人員，也可能是在日常生活中想要增進對自己與人類的瞭解或改善人際關係的男男女女。由於個別需要的差異，不同角落的社會人士往往希望閱讀不同方面的心理學書籍。近年以來，中文的心理學著作雖已日有增加，但所涉及的範圍卻仍嫌不足，難以充分滿足讀者的需要。我們研究與推廣心理學的人，平日接到社會人士來信或當面詢問某方面的心理學讀物，也常因尚無有關的中文書籍而難以作覆。

基於此一體認，近年來我們常有編輯一套心理學叢書的念頭。桂冠圖書公司知道了這個想法以後，便積極支持我們的計劃，最後乃決定長期編輯一系列的心理学書籍，並定名為「桂冠心理學叢書」。依照我們的構想，這套叢書將有以下幾項特點：

(1) 叢書所涉及的内容範圍儘量濶廣，從生理心理學到社會心理學，凡是討論內在心理歷程與外顯行為現象的優良著作，都在邏輯之列。

(2) 各書所採取的理論觀點儘量多元化，不管立論的觀點是行為論、機體論、人本論、現象論、心理分析論、認知發展論或社會學習論，只要是屬於科學心理學的範疇，都將兼容並蓄。

- (3) 各書所討論的內容，有偏重於理論者，有偏重於實用者，而以後者居多。
 - (4) 各書的寫作性質不一，有屬於創作者，有屬於編輯者，也有屬於翻譯者。
 - (5) 各書的難度與深度不同，有的可用作大專院校心理學科目的教科書，有的可用作有關專業人員的參考書，也有的可供一般社會大眾閱讀。
 - (6) 這套叢書的編輯是長期性的，將隨社會上的實際需要，繼續加入新的書籍。
- 身為這套叢書的編者，我們要感謝各書的著者；若非他們的貢獻與合作，叢書的成長定難如此快速，內容也必非如此充實。同時，我們也要感謝桂冠圖書公司執事諸君的支持與工作人員的辛勞。

楊國樞 張春興 謹識

中華民國六十九年八月於臺灣臺北

引 言

在文明的社會裏，每個人都置身於複雜的人際關係中。例如我們從某些人的轉手生意；與人合作；與人敵對中，可以分辨出那些人是朋友、親戚、敵人，當然也知道那一位是自己的學生。另外，在親屬關係中——如舅舅、太太、父親和女兒等，我們瞭解有些關係是非常嚴密、而且明確的，有些關係則顯得鬆散而曖昧；有些人和我們的感情比較浮面澆薄，有些人則較深厚。

現代心理學的觀點強調：體會並進一步溝通人際關係的重要性。我們應該了解，在傳統的人際關係中，親子關係的形成，是培養個人成熟感情的基礎。另外，被視為考驗個人適應

能力的婚姻關係，也是心理學者主要的研究範圍之一。

還有一種對於個人成長非常重要的關係——對於建立良好的社會的形成更重要——也很值得研究；但它却往往被忽略了。

我們無視於成千上萬的小孩和老師，每天被迫形成一種形式的師生關係的事實，更遑論對他們之間的溝通、相互影響的關係有所認識。雖然我們可以從許多書籍中學習到教育理論、了解教育的意義，但是這些都無助於我們對於在課堂上，老師對學生提出問題時，所顯示的真正問題是什麼？這個問題的瞭解。

一位被老師點到名字的學生，他當時的感受如何？想法如何？他所期盼、幻想的是什麼？他會採取什麼行動？他會逐漸養成什麼習慣？他對老師會產生什麼影響？當老師在等待學生的答案時，他的想法、感受及作法又是什麼？他是否確實了解學生答案中的真正含義？或者，他不在乎答案的正確與否？如果老師與學生之間能保持適度的親近，是否有助於心智的成長？淡薄、僵硬的關係是否也能得到相同的學習效果呢？

當然，我們不能要求每一位老師都是心理學家，但是也不能期望所有為人夫、妻及為人父母者對於婚姻及家庭生活都抱持與學習者相同的觀點。我們只希望他們能夠深入體驗人際關係，並努力從中觀察、體悟到更多。如果為人師者缺乏強烈的感受能力，那麼他的教學和

婚姻都可能遭遇挫折，因為教和學之間所存在的知性，與夫妻關係所存在的感性是相同的。

每一位老師並非都能夠或願意維持這種親近的關係，同樣的，每一位學生也不一定會接受這種關係，但是老師應該比學生付出更多的努力來維持、促進師生關係，這種想法是合理的。但如何做呢？老師應該採取什麼態度和作法呢？

我們無法將這種感受和親近關係一一釐訂，而只能規定一些課程，和創立一些相關的理論。縱然如此，我們也不能強迫他人接受，我們只有努力地用一些實例來鼓勵老師，使他嘗試去了解、觀察他的學生，以及從學生的學習行為中了解學生的學習方法和厭倦學習的原因。

在崇尚「成功」的東方文化中，失敗往往很難被接受。在學校裏，雖然我們和學生失敗的比率非常令人擔憂，即使是資優班學生也無法達到我們所期望的學習效果，但是上課的主要本質，應該不僅是達到這些教育目標的方法而已——更重要的應該是目的。

如果老師能真正了解學生的心理，就能觀察出學生在課堂中的表現。約翰·霍特（John Holt）是少數具有敏銳觀察力的人，我們很慶幸他能將自己的觀察心得與經驗，生動而詳盡地告訴我們。對他而言，每天的教學工作就是在進行溝通工作，是一種彼此發掘、相互影響的過程；也是對自我和彼此間的探索。因此，這應該是相當生動、有趣，而且很富

知性與感性的工作。霍特（Holt）這本書對我們一定有很大的幫助。聆聽音樂名家的演奏會時，我們可以只靜靜的欣賞，而不必期望自己也能夠演奏；然而閱讀本書就不一樣了。我們不但可以從名教師霍特的觀察經驗中汲取新知，也能夠將它付諸運用；甚至一面閱讀，一面實踐、印證。

艾倫·弗羅米（Allan Fromme, Ph. D.）

原 序

大多數的孩子在學校的表現都辜負成人的期望。

對一般人而言，這種現象是必然的、絕對的。甫升入中學的孩子，有百分之四十的人在完成學習階段前都有退步的現象，即使大專院校也佔了百分之三十的比率。

事實上，這個統計並不準確，因為還有很多未被列入記錄。他們所以能完成學業，是為我們放寬了他們升級或畢業的條件，而漠視他們的學習成效。這類學生的數目比我們想像的更多。如果將升級或畢業的標準略微提高，我們必能發現——無法通過考試而留級的學生，數目將大為增加。

但是，更值得重視的問題是：幾乎所有的孩子都退步了。不論是好學生或壞學生，他們學習理解的能力，甚至與生俱來的創造力——在他三歲前曾發展到極點的創造能力，絲毫沒有任何的進展。

爲什麼他們會退步呢？

這是恐懼、厭倦和迷惑導致的結果。

他們害怕退步、擔心辜負成人的期望，也恐懼他們生氣。成人無止盡的期望，讓他們一仰頭就覺得烏雲籠罩，心情淒然。

學校裏有太多瑣碎、單調的事，使他們厭倦；此外，學校以褊狹的分析衡量、斷定他們的智能，也是讓他們覺得煩悶的原因之一。

而在學校裏，他們所聽到的嘀咕與嘮叨，大多是毫無意義的，因此他們會感到相當的困惑。對於聽聞到的事，他們也經常發現有前後矛盾，或與他們所了解的事實毫無關連的現象，這也是他們困惑的原因。

這種集體性的退步是如何發生的？教室裏究竟發生什麼事？哪些學生會有挫折感？他們腦子裏到底在想些什麼？爲什麼他們無法更有效的發揮自己的潛能？

本書就是探索、解答這些問題過程中的部份記錄。我以一連串的短箋做爲本書的開端，

這是我利用好幾個晚上向我的朋友兼同事比爾夫（Bill Hill）說明我爲他代課五年級學生的情形，以及我對該班的觀察心得。我將這些短箋寄給對此深感興趣的老師和家長們，再廣泛蒐集幾十篇短箋，編纂成書。對於所有短箋的內容，我除了利用有限的時間重新安排和編輯之外，並沒有任何的更動。本書共計四篇：詭計篇、恐懼篇與失敗篇、真實學習篇、學校的不當篇。「詭計篇」討論學生爲了應付和搪塞師長的要求而想出來的詭計；「恐懼與失敗篇」討論在小孩的心靈裏，恐懼與失敗所產生的交互作用、導致影響學生的詭計和學校的情形；「真實學習篇」探討「似乎知道」、「被迫知道」和「真正知道」之間的差異；「學校的不當篇」則分析學校如何不當的助長不良詭計的滋生、增加學生的恐懼感，而造成無法融會貫通或曲解的學習的情況。

顯然的，這四個主題的內容都不是完全獨立，而有重疊的部份。這些主題所討論的，不外是小孩的行爲和思想的觀察心得；只是個人觀察角度的不同罷了。

我必須特別聲明的是，本書所探討的對象既不是壞學校，也不是反應遲鈍的小孩；相反的，本書所敘述的學校是頗富盛名的私立學校，不但學生的智力在水準以上，而且表現優異；他們目前正準備升入好的中學和大學。我有很多在觀摩學校方面具有豐富經驗的朋友，當他們知道我將出版討論目前學校教育對聰明的孩子所造成的不良影響的書時，便告訴一些

我尚未參觀過的學校的情況，他們說，「它們都差不多，甚至更差勁！」

如何突破求學困境

目錄

引言	一
原序	五
第一篇 詭計	一
第二篇 恐懼與失敗	三九
第三篇 真實學習	七九
第四篇 學校的不當	一四七
結論	一八一

第一篇 詭計

〇〇〇〇年二月十三日

我對妮妮總是難以釋懷。從她今天和我討論分數的樣子看來，我覺得她已經完全拒絕理解這門功課了。這種現象正常嗎？小孩通常會拒絕理解事物，不肯用心思考，但是一旦他們把握住某種觀念時，就不會輕易放棄。不是嗎？妮妮的表現就是這種情形。有好幾次她確實很努力聽懂我的話，而且也做到了，課業進度也趕上了一些。我以為她已經能把握重點了，但她却搖頭說：「我不懂。」，孩子可以從失敗中得到什麼好處呢？瑪莎每次演算數學