

【渭河文丛】

走进华山

路树军 著



太白文艺出版社

走进华山

路树军 著

太白文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

走进华山/路树军著. —西安: 太白文艺出版社,
2008. 9

(渭河文丛: 10)

ISBN 978-7-80680-617-3

I. 走… II. 路… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第136594号

渭河文丛

走进华山

路树军 著

统筹策划 徐 喆 苏 君 秋 枫

责任编辑 齐 雨

装帧设计 王淑华

封面题画 刘培民

出版发行 太白文艺出版社

(西安北大街147号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 渭南市印刷厂
开 本 850毫米×1168毫米 1/32
字 数 1600千字
印 张 71
版 次 2008年11月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-617-3
定 价 165.00元(全11册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 714000

编者的话

《渭河文丛》是一套别具个性的诗歌、散文随笔荟萃。丛书的作者，有的是渭南文坛乃至陕西文坛有影响有潜力的作家，有的是后起之秀，有的是网络写手，都发表过一定数量的诗歌散文作品，其中，部分作者还出版过一部或多部专著，有一定的知名度。

《渭河文丛》由渭南市渭河文学社和黄河文学艺术网共同策划，意在集中展示渭南部分作家的才情风采。丛书作者长期浸淫在中国文学和地域文化之中，相信其自由潇洒的笔触和浪漫的诗性阐释，能给读者以新奇感受。同时，也希望《渭河文丛》这颗集束照明弹，会给渭南文学的天空，增添些许亮色。



目 录

- 走进宁静/1
- 新家风情/6
- 品味静村/9
- 创造希望/13
- 远读华山/17
- 强者的选择/20
- 黄埔峪情结/22
- 华山观日出/25
- 华山之瀑/27
- 生日的记忆/29
- 感受老腔/32
- 信马由缰话老腔/35
- 春天,我要去播种/40

- 秋天,我要去收获/42
希望的金三角/44
壶口感悟/48
不屈的渭南/52
渭南鼓舞动地来/56
高原的风/63
海滩·故乡·母亲/65
柿与山民/67
孔雀石/69
祖国啊!您听我说/71
渭南述怀/73
遥遥的思念/75
阿婆的故事/78
- 厂长与“海”/80
弥留之际/83
碰壁记/86
表决/89
那个夏夜/91
清晨在车站广场/93
大山的女儿/95
梦中之家/97
黑色的冰窟窿/99
浑浊的泪/102
破碎的镜子/104
血,应该是鲜红的/107
滋味/109

“哥们儿”情深/112

李铁小传/115

寄给路遥的《信天游》/118

读张绪田和他的《玫瑰园》/120

白色的风景/123

美丽的境界/126

人生的品味 岁月的证明/129

寄语苗绿/132

心中充满了爱/136

痴情的故墟守望者/139

走近生奇/142

永远的黄土情结/145

枫叶如丹话红林/148

是金子总会发光/150

让青少年告别近视/153

读《相约在秋季》/(赵熙)156

《相约在秋季》序言/(张耀明)159

诗情友谊浓似酒/(徐喆)163

小说老路/(徐红林)167

后记/173

走进宁静

有位青年评论家得知你也喜欢读余秋雨的散文时，曾用一种不无轻蔑的口吻说：你读不懂。球，管它呢，早春二月，你还是在行囊里塞进本《文化苦旅》，走向华山并试图走进你久违的宁静。

记得那是个多云天气，间或零星小雨，可你的脸很晴朗。久居在一座比县城大比省城小的城市的你，时不时就呈一副“多云”面孔，那查不出缘由的无名火儿，搅得你整天价心烦意乱。常令你的上级、你的少得可怜的属下以及你唯一的妻子、儿子莫名其妙。你妻优点甚多自不待说，只是有时嗓门偏于嘹亮，很容易让人联想到“河东狮吼”的典故，动不动噎你：有病呀！语气虽不敢说充满揶揄，起码是缺乏些体贴、温柔和理解。那时正上高中，而今在江南一所师范大学学法学的儿子难说有医学天赋，却颇为自信地为你做了诊断：工作狂综合症。有谁理解你处

境的尴尬，又有谁听得见你深夜对宁静的深情呼唤？

这下可好了，你终于有一年的机会，可以摆脱当下的处境和令你烦恼的氛围，在下乡兼职、锻炼的同时，去华山品味一下宁静、感悟一些人生的真谛，应该说委实是一种天赐福分。

那一年你刚步入“不惑”之年不久，按说正午的太阳炽烈辉煌，正值得意好处时，可你却显得疲惫，心却总是郁闷，感到好累好苍老。你貌似聪颖，其实整个的一个“大傻帽儿”，从政多年竟没弄清白人与人之间是互相倾轧还是互相丰富？如今做点正儿八经的事很难，可你却只知闷头去做。偶尔上司给点儿鼓励，你就越发泼出命去干了，活脱脱一朵给点阳光就灿烂的太阳花。你儿子的“诊断”带有明显贬义的“代沟意识”，尽管不太客观。其实除忙碌的行政业务外，你还有众多的爱好，只是特定的生存环境使你失去了些固有的本真。白天你得应付各色眼光和面孔，去做个地道的社会人，难以去舒展和浪漫自己，难以静心去想做点别的什么。有许多事不一定要你去应心地做，有许多事也没有人把刺刀盒子炮架在你脖子上顶在你的腰眼上逼你，说到头来是你没事找事自寻烦恼罢了。只有晚上你独处宁静，才会随着调节后的思绪，沿着方格稿纸信马由缰地纵横，使自己在不自觉中走出潼关那座封闭的城门而走向另一个全新世界，而一觉醒来，你却连自己也走不出了。与其说这是一种无奈，倒不如说是一种悲哀。

那天你终于解脱自己向道教圣地华山走去。车刚驶出城，你心情便豁然了许多。你静静地坐着，倾听着时有时无的春雨摩挲着车窗，想象着春雨滋润下那种子的渴望和破土时的声音。

窗外，南边秦岭山脉横卧在寂寞中，突兀的华山时隐时现

在云海间，尚看不出一点春的亮色。北边瘦瘦的渭河显得成熟凝重，远不像夏季那般暴躁。田野树木裸赤依然，偶见枝杈上结有的空巢在风雨中飘摇，期待着归途中的候鸟。尽管十年前你曾在华山脚下工作过的那座工厂负债累累，但那里毕竟是你生活和工作过的地方，那里还有你的巢吗？你近乎伤感地摇了摇头。映入眼帘的整个还是一个被冬涂抹过的苍冷，但你视而不见近乎无动于衷，因为前方山脚那片柳林梢上，你瞥见一抹淡淡的鹅黄，心知那便是企盼的春了。行人没有戴雨具的，只是悠然地走在田野阡陌。听不清他们说些什么，或许什么也没说。可从那一张张绽露喜色的脸上，你读出了那是对春雨的渴盼，进而你发现，能够在春雨中悠然行走在田野阡陌是一种美的享受。是的，能如此直接地与大自然坦诚交流，难道不是一种美的享受吗？！

那雨淅淅沥沥地大了起来，窗外景致添了些许朦胧。玻璃车窗罩上层淡淡雾气。你顺手抹了几下，漫不经心地随意地创造了一幅奇特的抽象派作品，给你几多丰富想象。当窗上渗透的水线形成一定规模时，你发现自己的作品被曲解了，继而鼻子有些酸楚，不知怎么地想哭。这是个惊喜的发现，原以为沉溺于行政业务中的你早失去了哭的功能呢？

密密的雨线将朦胧转为混沌时，你觉得自己该想点什么。于是透过混沌，你简读了自己从童年走到今天的全部历程。你是在心哼着一首童谣时完成这一过程的，那首童谣是把你拉扯大如今长眠于远方中条山的奶奶教你的。你小的时候，爸爸妈妈也像你一样为党的工作而忙碌，没有时间教你童谣，等他们离休后有时间教你时，却发现你已经成为他们孙子的爸爸了。想到这里，你的心忽然沉重起来，那嘴角长出片毛茸茸的儿

子,是你和你妻子创作的唯一“作品”,尽管当时你们还有政策许可的机会再去创作,可你却毅然决然领取了《独生子女证》。只生一个你已经别无选择,只有去精心地修改他了。从儿子一诞生你就按照父辈对你的要求和那个年代的规则去努力塑造他,但他毕竟不是你。你的刻意努力收效甚微,难道真的要把他塑造成另一个你吗?想到这里,你无心再哼那首童谣了,一种前所未有的感伤突然地慑住了你……

就这样漫无边际地想着,不觉中便到了华山。望着那渴望已久的华山,你开始了抱怨,华山为什么竟离你这么近,近得使你的思绪刚刚展开而不能驰骋。继而你又为自己在短暂中酿造的宁静而陶醉,独处宁静即便是短暂也是一种洁无纤尘的境界,置身其中,你可以没有约束地进入忘我状态,从中透出人生的潇洒。

你渴望走进华山,而那华山又是你心中宁静的代名词,但又唯恐亵渎宁静这一超凡脱俗的字眼。你深知自己是个凡俗之人,而宁静有如道家入定,未经长期修炼且道行低浅的你是难以达到的。看来宁静对你来说只能是一种向往了,它不可能长久地伴你而行,更不可能伴你终身。你走进华山去寻找宁静只能是一种小憩、一种心理上的调剂。这倒不是表白你的崇高,而是说明你改变不了自己。前多年有焦裕禄,这些年又有孔繁森,你不敢与他们相比。因为他们很高很高,而你却很低,低得似乎微不足道,但你却身不由己去尽力地走他们未尽的路。对此你追求不懈,追求不悔,真是改也难了。

记得一位平凡的哲人说过,一个人成年后,无论在多大的外力作用下,所能改变的也是微乎其微。看来你是别无选择了,如同你当年毅然决然地领了《独生子女证》一样。别无选择的本

新 家 风 情

当时你有位朋友在华山北麓的华阴市市委当领导，他明了你的心迹，知你此行并非想做一个逸笔水墨拈花扫云的闲人，便协助安排你在市区西北角的一个城区的办事处填充了一个“角色”。它名曰是太华路办事处，实际仍不过是个以农业为主的乡镇机关而已。由于你兼任办事处党委副书记，便自然而然跻身于那座领导办公的二层旧式小楼。

那是小楼底层东侧的三间相连的小屋。屋里摆设不很复杂，外间一张普通木桌，两把破旧藤椅，再就是露出棉絮结有油垢的三人简易沙发；中间按设计好像是厨房，除一个被炊烟熏染得有些发黑的橱柜外，整个一个空空荡荡。好在你单身一人，又在机关大灶上用餐，也就无所谓了；里间亦着普通的一桌一椅，外加一个临时搭的碰一下便吱吱作响的木板床。放下行李的那一刻，你便深深地意识到，这便是将与你朝夕相伴一年的

新家了。最令你心宽的是敞亮的南窗，虽说破旧的纱窗上还留有鼠类时常来往而凿的洞口，但却能时不时眺望不远处华山那“飞来三峰”的雄姿。能与华山隔窗相望、结庐而居，难道不是你最大的奢望吗？

新家门外是个很宽敞的机关大院子。有几处因地制宜呈几何形的花坛，里面栽有看似凌乱，但却四季常青次第灿烂不败的花草；若干泡桐树、洋槐树、柳树坐落有致，与树下的石桌砖凳相映，在甬道精心的勾画下不无谐趣。办事处的几位年纪不大的老领导，在春雨中来看望你，嘘寒问暖十分地热情。待他们走后，你便在一片感动中伴着淅淅春雨沉沉地睡下了。清晨起来隔南窗而望，你发现华山远不像昨日那么朦胧，纹理清晰了许多。院里紫白色的桐花被雨弹击落，在湿漉漉的地上散落着一种牺牲的悲壮。

随着华山和你的心情被一层层染绿，院子里的洋槐树上的花也在阳光下开成一树灿烂。有心的一位大姐特意为你端来用洁白鲜嫩的洋槐花做的“麦饭”，没等你品尝，那沁沁的清香和大姐那份热情便浸透你全身。吃过那喷香的“麦饭”，你伫立在洋槐树下，久久地凝眸树上那片残缺的洁白，在感受一种高尚纯洁情感的同时，不由地也为自己刚才的贪婪而产生一种隐隐的内疚。

麦收前的清晨，你常被一种叫不出名的鸟儿那清脆甜婉的啼叫唤醒，你很感谢它准确的报时，使你能够尽情地享用着华山峡谷涌来的充满山野花草气息的清晨，而后便骑上那位可敬的老司法员为你准备的破旧自行车，伴着“吱吱呀呀”的韵律穿过街道那高大的新建筑群，悠悠地趿入街巷，饶有兴致地进了市郊的村庄。那正忙碌着磨镰拾掇场院的人群中，有许多你新

近结识的农民朋友。

夏天时你才注意到，院里还有一架盘缠的葡萄藤。那时它已在树干相牵的架上舒展成一棚碧绿，婆婆的叶蔓中晃悠着几串圆茸茸的总也长不大的青涩诱惑。你之所以至今难忘那株葡萄藤还有一个原因，因为有关宅基地纠纷和打井抗旱等问题的解决，均是借它一方宝地与同事们酝酿而成的。有月的夜晚你闭上房里的灯，无电的夜晚你无须闭灯，搬一把藤椅坐在葡萄藤下，欣赏着那茸茸的叶片间疏疏流漏下来的月光，借一种安宁祥和的气氛去梳理白日的劳累和纷乱的思绪。静寂的夏夜里，不远处体育场的露天舞场的音乐隐约传来，偶尔会捕捉到一曲《莫斯科郊外的晚上》，你便会觉得此夜也同莫斯科郊外的那个晚上一样迷人了。

那一年的雨季没有雨，见到田野打蔫枯黄的庄稼你就想哭，直到初冬下了场雪后你的心情才好起来。新上任的主任知你不久将离去，便挤你的新家占一席之地临时办公。白天闲暇时，他便同你围坐在火炉旁呷着酽酽的茶，说起计划生育这一天下第一难事。一声长长的无奈，惊得几只南窗台聆听的麻雀倏然飞去。望着窗台遗落的几缕蓬松的羽毛，你俩又为失去几位听众而遗憾了一番。

一晃儿离开那个院子两年了，可你却时常怀念那个简朴清雅的家，叹唱那段至今仍不后悔的生活经历。后来有出差机会，你都尽可能去那个现在应称为旧居的家看一下。你想那个家恐怕如同华山一样，将长久地印在你的脑海里了。

品味静村

时过境迁的只是当时的那段情形，挥之不去的却是当时那种从没有体味过的感觉。那种感觉，就仿佛真的穿越过时光隧道，使生活在现实中的你，在一个瞬间退回到了那个似曾相识的古老从前。

三月的华山充满了彩色诱惑，容易让年龄和心理上都像三月般灿烂的人们，产生一种莫名其妙的激动和勇气。人尚未衰老，心却渐显苍凉的你，少有激动又缺乏登山的勇气。你之所以独步于华山脚下，游弋在多彩田野，实实是不忍心辜负春光的一番好意。

涉足那个令你至今难以忘怀的小村，完全是在一种不经意间。若非亲眼所见，你也不会相信，繁华热闹的华山风景区一隅竟存有如此一方静土。继而你又欣然，在现代文明建设中，人们不自觉中与大自然愈来愈远了。崇尚返璞归真的人们，迫切需

要与大自然直接交流，能在华山脚下保留一方静土，保留一缕自然情调，如果不是出于无意，那便应该说是华山当局的一种高层次的审美选择了。

竹也空灵，树也幽美，在空灵的竹和幽美的树的环绕中，小村静卧成一幅古老的田园山水画，镶嵌在兼容“北国之雄、南国之秀”的华山北麓。无论是谁，看它一眼就能净化情绪。这里不见车马喧嚣，也没有机械轰鸣，更感觉不到钢铁和水泥给人们心理造成的冰冷和压抑，有的只是一种超凡脱俗、羽化成仙般的恬静。恬静中，那些承受华山血脉、熏染华山灵气的草木，似乎向你絮语着华山的变迁和小村的沧桑。于是你恍然悟彻：倘若没有这种神奇氛围，华山如何能生长出那么多繁茂的神话传说呢？

款款有情的华山风，夹带着花的清香、草的鲜嫩飘出峡谷，爽爽地拂过你略显苍老稍欠成熟的面孔，徐徐梳理着你过早顶上依稀尚存的毛发，使你更加本色自然地融入华山的三月。空气清亮透明且口感很好，顺顺当地浸润你的肺腑，裹挟着体内的污秽穿过肠道，然后舒舒坦坦地排发出一声声嘹亮。常常煞有介事危襟正坐在办公室和会议室的你，每每经历这一必须、原本自然的程序，总感到一种自我压抑和拘束，难得能够如此随意，如此不设防，更难得达到如此惬意的效果。那不同凡响的声音，较为准确地体现了你回归自然的宗旨。

天空很晴朗，远不像烟雾缭绕的会议上那一张张故作深沉状的工作脸。几缕轻薄如丝的云浮游在太阳下端，那透过云丝直泻下来的几道放射性光柱，便从不同角度端端正正地罩住了小村。缀满紫白的桐树、串出青穗的麦野、高扬金灿的油菜、泛滥鹅黄的竹林、弥漫炊烟的村舍以及置身其间的小小的你，都