

爱在边缘

郭小宁 著

广东人民出版社

爱在边缘

郭小宁 著

广东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱在边缘/郭小宁著. —广州: 广东人民出版社,
2001.4

ISBN 7-218-03598-1

I. 爱… II. 郭… III. 文学-作品综合集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第33248号

出版发行	广东人民出版社
经 销	广东新华发行集团股份有限公司
印 刷	广州迪卡彩印有限公司
开 本	850毫米×1168毫米 32开本
印 张	7.625
字 数	16万字
版 次	2001年4月第1版 2001年4月第1次印刷
印 数	4,000册
书 号	ISBN 7-218-03598-1/I·550
定 价	15.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。
售书热线: (020) 83790667 83791084

序

蔡运桂

《爱在边缘》是郭小宁同志近几年来所写作品的结集。作者是大学里的行政干部，作为坐班的一族，能利用业余时间从事文学创作，这种甘于寂寞、追求文学事业的“傻子”精神，是十分可贵的。

《爱在边缘》分为小说和散文两个部分。所写题材，大都是作者亲自体验或所见所闻的生活。作品虽没有创造出令人难忘的人物形象，却真实地反映了人间百态。作者不故弄玄虚，不胡编骇人听闻的故事，而是根据现实生活去思索现实中存在的种种现象。这种现实主义的创作道路，是初步文坛作者惟一正确的道路。作者笔下的人物和事件，可以说是作者熟悉的，深有体会的。多数篇章，围绕着家庭婚姻、爱情、婚外情等方面展开。如《爱情变奏曲》、《爱在边缘》、《家教》、《家园》、《黄教授》、《缘》、《和平共处》

等等。小说中也有表现房改中的不正之风的如《灰道》；有表现用人不当，有才干的人，被庸才所差遣的，如《人在机关》；有表现大男子主义，反对妻子参与社会活动的如《先生》；有表现离休老干部的独特心态的《老朱》，等等。

作品在对待两性关系的描写上较有分寸，有许多细节描写，注意从审美角度，给人以某种暗示，有些虽较为浅露，但露而不至于低俗，增强了作品的可读性。近十几年来，许多青年作者，尤其是一些女青年作者，在性描写上显得更加大胆，追求感官刺激，对青少年读者无疑起了负面作用。爱情本是文学永恒的主题，写爱情离不开表现性爱。文学表现性爱，应该给读者以美的享受，而不是给人以丑的感官刺激。郭小宁同志是通晓此道的。虽然多篇作品涉及两性纠葛，但让人读后，认识了当前两性关系中存在着五光十色现象，启发人们如何正确对待婚姻、爱情、婚外恋、婚外婚等等社会问题。从作品中看出作者对婚外情之类是显得宽容与理解的，没有过分的指责、批判。意在启迪人们要珍惜爱情，要用真诚的爱来构筑爱巢。两性的爱，不能是为了性欲的宣泄，而应该有精神上的契合，感情上的共振，应该看到，当前许多年青夫妻，爱情基础很不牢固，双方过于草率的结合，在“不慕天长地久，只在一时拥有”的思想影响下，离婚、婚外情、包“二奶”等现象愈演愈

烈。正如《家园》中说：“外出的男人胳膊不搭着一个女人还会被同行笑话呢！”作者对这些现象有自己的见解，如在《爱的边缘》中说：“我们不主张离婚，但不赞成维系一种不应该维系的婚姻。”“无爱的日子白天有如同嚼蜡，夜间如同幽灵”，由于怕社会舆论的压力，或受保守的传统观念的束缚，“这就造就中国千千万万对婚外恋、婚外婚。”这种看法有一定的道理。还应该看到，这种现象的猛增，同经济的发展，社交的频繁以及人们对家庭、婚姻、爱情的道德观念的弱化有关。我们对婚外恋，不予治罪，但对婚外婚则以重婚罪论处。我们不能纵容这种现象的恶性发展。像《黄教授》中的黄仲文教授那样，与自己的老同学、同事刘副教授通奸，被派出所审问，又使自己的老同学、刘副教授的丈夫因此丑闻喝酒过量引起心肌梗塞身亡。黄教授不仅不思悔改，把领导的批评教育也当耳边风，又与另一女青年教师(有夫之妇)勾搭成奸，被保安人员抓住，又送到派出所审问。这种“二进宫”现象，是应该受道德法庭审判的。每个有社会责任感、有良知的人，都应该考虑自己的行为对自己家庭或对别人的家庭会产生什么样的影响，不能肆无忌惮，为所欲为。至于《先生》中的那位男子汉，却走向另一种极端，对妻子参加老同学聚会跳舞惴惴不安，偷偷在舞厅门外窥看，生怕妻子被老鹰叼走似的。这种要妻子恪守封建妇道的思想，今

天仍大有人在。《先生》这篇小说，对这种现象的讽刺是入木三分的。

另一篇小说《老朱》，篇幅虽短，却另有一番情趣。它反映一种独特生活现象。有些离退休老干部，与自己厮守几十年的老伴感到无话可说，又不甘寂寞，像离休老干部老朱那样，总喜欢找未婚女青年小舒闲聊或下棋。作品反映了某些老干部子女不在身边，与老伴又话不投机的不愉快生活，故从邻居青年男女中寻找生活乐趣，这种现象也是值得人们关注的。笔者曾听过一位朋友讲过这样的故事：有人问一位老艺术家，为什么能保持年青人的心态。老艺术家回答：因我喜欢跟青年人聊天，尤其是青年漂亮的姑娘，与她们聊聊天，说说笑，就会受到年青人的朝气的感染，就可以使青春长驻。这从人们的心态和人与人之间的互相影响来说是有道理的。

文集中小说部分，我认为较好的是《家园》，《家园》所以写得好，不在于故事情节的曲折，而在于情感冲突的波浪起伏。痴心的姑娘叶红为追求目标作了很大牺牲，宁愿为支持日林读大学而进省城打工，日林大学毕业后他们终于回县城建立了幸福的家园。尔后日林被同学怂恿回省城发展办起了公司，又把妻儿接到省城，岂料叶红的胞妹叶紫又来到日林的公司，日林本来就喜欢叶紫，水到渠成。从此日林与妻子关系恶化，叶红以

为丈夫在外面“包鸡婆”，日林要离婚，但叶红坚决不离，终于想不通服安眠药自杀。幸得儿子懂得打电话，叶红得以抢救死里复生。叶红的自杀，使日林、叶紫在感情上受到致命的打击，他们终于警醒，叶紫离开日林，日林终于回到叶红身边，重建幸福的家园。这是一篇有关伦理道德的小说，对那些朝秦暮楚的青年男女来说是有积极现实意义的。

文集集中的散文部分，数量不多。我觉得较好的是《父爱无言》、《背脊》和《寻找桂花的姑娘》，《父爱无言》文字简朴，而情感却是浓郁深沉。父亲对女儿的呵护与关爱，往往在“于无声处”。父亲对女儿在婚姻上的过错，没有批评指责，更引起女儿的不安、内疚。女儿寒假探亲回穗时，在严寒中老父亲为女儿和外孙女送行，作者这样写道：

上车了，我把头伸出窗外，父亲站在车站出口处，无语如初。

父亲，不觉头发苍白了，几道深深的皱纹已烙在额堂。车要开了，父亲仍在遥远处挥着手臂，在清冷的寒风中挥着他的父爱。我隐约看见他的两片嘴唇一张一合，却听不见他的语言，像是在鼓励，像是嘱托。

父亲，你的话，我懂！

车开了，我下意识地让女儿小手伸出窗外，向他道别。

父亲，远方仍远，而我已泪如泉涌。

任何感受过父女或父子离别之情的读者，读着这段文字，心中定会翻滚起情感波浪，也许同样会泪如泉涌。这就是抒情散文的艺术魅力。

《背脊》是写母爱的。“文化大革命”期间，由于父亲被隔离审查，母亲带着4个女儿到乡下避难。在这艰难的处境中，还受到婆家逐、娘家嫌的厄运，深深感受到人情薄如纸的痛苦。幸好得到表舅的关怀，总算找到了避风港；也感到一份人情的可贵。在逃难中，母亲用脊背驮着4位未成年女儿，尤其是二女儿“我”又因营养不良而患上一种怪病，站不起来，更令母亲伤透了心。“是母亲浓浓的爱给了我第二次生命”。

文章最后也写女儿探亲回省城告别时一番情怀：

母亲，您已银丝满头，皱纹在您那慈祥的脸上绽开，您的微笑常挂在嘴边！但是，母亲，您着实太累了，曾为我挡过灾难的那副挺拔而宽厚的脊背，今天，已真正驼下，这一道弯弯的弧线跨过了母亲您几十年的沧桑和艰涩，包容了母亲您对女儿的浓浓的爱。”

这是最真挚、最纯洁、最深厚的母女情。在人间，母亲是伟大的，母爱具有永恒的美，一切善良的女儿都会珍惜这份浓浓的母爱，永生难忘。

《寻找桂花的姑娘》写出了一曲纯情女子的挽歌，其感情是动人的。文章前半部着意渲染青年女音乐教师的漂亮、善良，为教“我”女儿学钢琴付出了苦心，是一位令人尊敬的音乐教师。但由于遭受爱情的挫折，加上分不到房子，而自杀身亡。23岁的花季年华就远离人间而去，她的脆弱性格所造成的悲剧，留给人们一长串的遗憾。文章的前半部有一种诗意美，而后半部却给人以凄惋之美。

从文集中看出，作者在小说写作中，还处在编故事的“初级”阶段，不擅长于人物的心理刻画和气氛的描绘。这是初进文学之门的作者难以避免的欠缺。虽然作品还有点稚气，但有些地方却表现出某种才气。希望作者继续努力，多读书，多写作，有更好的作品问世。

目 录

第一辑 爱在边缘

父爱无言/3

女儿，我心灵的支点/6

小燕子/11

背脊/17

田埂小路/27

故地往事/31

讲粤语的徐总/37

爱在边缘/44

先生/54

家教/62

黄教授/71

轮回/86

目 录

第二辑 心音悠悠

灰道/99

人在机关/111

老朱/121

期待/128

作别西天的云彩/133

寻找桂花的姑娘/140

缘/146

爱的变奏曲/163

“和平共处”/186

家园/196

别了，可然/215

后记/228

第一辑

爱在边缘

父爱无言

有一种爱，常被忽略。“父亲”两个字，为何是多了严厉而少了温情？其实，父爱无语，无语而绵长。对于父亲，我总是不能用言语表达我的深情。

那场撕心裂肺的婚变到如今。6年了！每逢春节我都要携带着小女儿回家乡小城探望父母亲。每年的团聚，排遣了父亲离退后的寂寞，分担了母亲的劳累，增添了家庭节日的气氛。聚少离多，惆怅满怀。今年，我又读了父亲内心深处的牵挂。

农历初九，假满回穗。带着女儿，踏着晨曦的路，小城还在睡懒觉，父亲为我送行。

今年的春节格外冷，据说是40年来罕见的。我第一次看见父亲穿上一件墨灰色的列宁大楼，这一穿着隐约可见父亲年轻时的潇洒风度。父亲虽不是高级知识分子，但几十年来勤于学习，善于修炼，积累了丰富的知识。就算在“文化大革命”期间下放基层从事

领导工作期间，也未改变他那特有的文雅气质。平时，父亲不善言语，但在万人大会上作起报告来却能打动许多人。

也许父亲是说话了，用他的方式。他宽厚的手掌只是抚摸着外孙女的脸颊。这隔代的爱抚如同我们的步伐，绵长而又绵长。

小时候，我曾是父亲的掌上明珠，是父亲的希望之星。在四姐妹中，我是最聪明、机灵、漂亮的一个。对下一代的期望自然放在我的身上。闲时，父亲常常带我外出散步，登茶楼，给我讲当年的剿匪故事。父亲的正统慢慢地凝聚在我的成长中。

然而，18岁那年，我像中邪一般稀里糊涂地恋上了那个人。父亲极其不满意。他不放心把我交给一个外表英俊但却飘浮的男孩子。我战胜不了他的甜言蜜语，死心塌地跟了他。而命运真捉弄人，我的抗争并没有换来家庭的甜蜜。尽管如此，对于我们的分手，父亲更是伤透了心，为此大病一场。

父亲的目光，久久注视着小外孙女被晨风吹拂的柔发。他是在寻找女儿孩提时的身影呀！

那些时，对于犯错的我，如果得到父亲的深责，也许我会感到慰藉和平衡。然而父亲没有呵责，这平添了我的内疚。我想，我应学父亲，在挫折里不含有半句的唉叹，永远地向着快乐真善的人生，永远地用行动注释

语言。如今，父亲也该宽慰了，他想看到的那种希望之光，他的女儿正在用生命点燃……

父亲拥有丰富的人生经历，懂得辨识每张脸孔，帮女儿一把为啥不好？我欠父亲的是那份情，那份爱。

消逝的青春已难挽回。父亲那个美丽可爱的女儿也成了遥远。而在父亲眼里，女儿永远是个需要呵护的孩子。时光不会倒流，但时光尚有弹性。我能许诺的是，我要尽力去做我父亲喜欢我做的事。这是父亲的力量，向上而不会沉沦。

父亲送着我，没有缠绵的话语，却步履稳健。他对我有过期望，有过失望，又不断地希冀着我。

上车了。我把头伸出窗外，父亲站在车站的出口处，无语如初。

父亲，不觉间头发苍白了，几道深深的皱纹已烙在额堂。车要开了。父亲仍在遥远处挥着手臂，在清冷的寒风里挥着他的父爱。我隐约看见他的两片嘴唇一张一合，却听不清他的言语，像是在鼓励，像是嘱托。

父亲，你的话，我懂！

车开了，我下意识让女儿的小手伸出窗外，向他道别。

父亲，远方仍远，而我已泪如泉涌……