



走 我 自 己 的 路 (新訂版)

李澤厚論著集

李澤厚 著

三民書局

· 雜 ·

著 ·

走 我自己的路 (新訂版)

李澤厚論著集

· 李澤厚 著



三民書局



國家圖書館出版品預行編目資料

走我自己的路／李澤厚著。--初版。--
臺北市：三民，民85
面；公分。--(李澤厚論著集；10)
ISBN 957-14-2294-0 (平裝)
ISBN 957-14-2495-1 (精裝)

1. 哲學-中國-論文，講詞等 2. 美學-論文，講詞等

107

B261-53/5

85004763

國際網路位址 <http://sanmin.com.tw>

◎ 走我自己的路

著作人

李澤厚
劉振強

發行人

三民書局股份有限公司
臺北市復興北路三八六號

發行所

三民書局股份有限公司
臺北市復興北路三八六號

印刷所

三民書局股份有限公司
臺北市復興北路三八六號

門市部

三民書局股份有限公司
重南店／臺北市重慶南路一段六十一號

地
址

郵
撥／〇〇九九八一五號

編
號

中華民國八十五年九月

印
刷

復北店／臺北市復興北路三八六號

初
版

中華民國八十五年九月

基
本
定
價

中華民國八十五年九月

元
陸
角

中華民國八十五年九月

有著作權
不准侵害

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇八八一三號
行政院新聞局局版臺陸字第〇〇八八一三號

ISBN 957-14-2294-0 (平裝)



「李澤厚論著集」總序

在大陸和臺灣的一些朋友，都曾多次建議我出一個「全集」，但我沒此打算。「全集」之類似乎是人死之後的事情，而我對自己死後究竟如何，從不考慮。「歸日急翻行成稿，把空名料理傳身後」，那種立言不朽的念頭，似乎相當淡漠。聲名再大，一萬年後也仍如灰燼。所以，我的書只為此時此地的人們而寫，即使有時收集齊全，也還是為了目前，而非為了以後。

而且，我一向懷疑「全集」。不管是誰的全集，馬克思的也好，尼采的也好，孫中山、毛澤東的也好，只要是全集，我常持保留態度，一般不買不讀，總覺得它們虛有其表，徒亂人意。為什麼要「全」呢？第一，世上的書就夠多了，越來越多，越來越讀不過來；那麼多的「全集」，不是故意使人難以下手和無從卒讀麼？第二，人有頭臉，也有臀部；人有口才，也放臭氣；一個人能保留一兩本或兩三本「精華」，就非常不錯了。「全」也有何好處？如果是為了研究者、崇拜者的需要，大可讓他們自己去搜全配齊；如果是因對此人特別仇恨（如毛澤東提議編蔣介石全集），專門編本「後臀集」或「放屁集」以揚醜就行了，何必非「全集」不可？難道「全集」都是精華？即使聖賢豪傑、老師宿儒，也不大可能吧？也許別人可以，但至少我不配。我在此慎重聲明：永遠也不要

有我的「全集」出現。因之，關於這個「論著集」，首先要說明，它不全；第二，雖然保留了一些我並不滿意卻也不後悔的「少作」或非少作，但它是為了對自己仍有某種紀念意義，對別人或可作為歷史痕跡的參考；第三，更重要的是由於我的作品在臺灣屢經盜版，錯漏改竄，相當嚴重，並且零零碎碎，各上其市，就不如乾脆合編在一起，不管是好是壞，有一較為真實可信的面貌為佳。何況趁此機會，尚可小作修飾，訂正誤會，還有正式的可觀稿酬，如此等等；那麼，又何樂而不為呢？這個「論著集」共十冊，以哲學、思想史、美學、雜著四個部分相區分。

前數年大陸有幾家出版社，包括敝家鄉的一家，曾與我面商出「全集」，被我或斷然拒絕或含糊其辭地打發了。我也沒想到會在臺灣出這個「論著集」。至今我沒好好想，或者沒有想清楚，為什麼我的書會在臺灣有市場，它們完全是在大陸那種特殊環境中並是針對大陸讀者而寫的。是共同文化背景的原因嗎？或者是共同對中國命運的關心？還是其他什麼原因？我不清楚。人們告訴我，在日本和韓國，我的書也受歡迎，而且主要也是青年學人，與大陸、臺灣情況近似。對此我當然非常高興，但也弄不清楚是什麼原因。臺灣只來過一次，時不過五週，一切對我還很陌生，但有幸能繞島旅遊一周。東海岸的秀麗蒼茫，令人心曠神怡，太魯閣的雄偉險峻，令人神驚目奪。但使我最難忘懷的，卻是那最南邊頗為奇特的墾丁公園。在那裡，我遇到了一批南來渡假的女大學生，她們笑語連連，任情打鬧，那要滿溢出來的青春、自由和歡樂，真使我萬分欽羨。如此風光，如此生命，這才是美的本身和哲學本體之所在。當同行友人熱心地把我介紹給她們時，除一兩位似略有所知外，其他大都

茫然，當然也就是說並未讀過我的什麼著作了。那種茫然若失、稚氣可掬的姿態神情，實在是太漂亮了。這使我特別快樂。我說不清楚為什麼。也許，我不是作為學者、教授、前輩，而是作為一個最普通的老人，與這批最年輕姑娘們匆匆歡樂地相遇片刻，而又各自東西永不再見這件事本身，比一切更愉快、更美麗、更富有詩意？那麼，我的這些書的存在和出版又還有什麼價值、什麼意義呢？我不知道。

最後，作為總序，該說幾句更嚴肅的話。我的書在臺灣早經盜版，這次雖增刪重編，於出版者實暫無利可圖。在此商業化的社會氛圍中，如非余英時教授熱誠推薦，一言九鼎；黃進興先生不憚神費，多方努力；劉振強先生高瞻遠矚，慨然承諾；此書是不可能在臺問世的。我應在此向三位先生致謝。特別是英時兄對我殷殷關注之情，至可銘感。

是為「論著集」總序。

李澤厚

1994年3月于科泉市



- | | |
|-----|-------------------|
| 哲 學 | 第一冊 我的哲學提綱 |
| | 第二冊 批判哲學的批判——康德述評 |
| 思想史 | 第三冊 中國古代思想史論 |
| | 第四冊 中國近代思想史論 |
| | 第五冊 中國現代思想史論 |
| 美 學 | 第六冊 美的歷程 |
| | 第七冊 華夏美學 |
| | 第八冊 美學四講 |
| | 第九冊 美學論集（新訂版） |
| 雜 著 | 第十冊 走我自己的路（新訂版） |



《走我自己的路》（下簡稱《路》）初版於1987年，此次刪去了重見於前數卷的一些大小文章；「中編」曾收入《路》的臺北「風雲時代」版（1990年），這次訂正了不少錯漏、誤排；「下編」則為此次新補入的近作。

關於這本書，好像沒有多少話可說。總之，如初版自序所開章明義地告白：它是一個「亂七八糟」集，大小論著、散文、雜文、演講記錄、記者訪談，大小俱全，應有盡有。因此，也如以前序文中所兩次說明，這本書也許只對作者本人有些意義，因為它存錄了這十年多來作者的一些感觸、感慨、經歷和故事。當然，序中也說過，通過這些，也許能在極小的鏡面和限度中，反射出這十餘年中國大陸的時代歷程。不知是否這個原因，海內外好些讀者告訴我，他們願意甚至喜歡看這本書；我也注意到還常有文章徵引這本書。同時這幾年大陸對我的大批判，這本書甚至書名也成了主要對象之一。什麼要推翻共產黨、另建共和國，什麼走民主個人主義的路云云，洋洋灑灑，偌大帽兒，其批判依據也大都取自本書。看來，僅此兩端，也使我有足夠的理由將此書收入這個合集了。

不過今日翻閱起來，這本書裡好些作品，不是應酬文字（如各種序文），便是應景隨談（如各種訪談錄之類），實在膚淺得很；但即使如此，也仍然可以看出，從1976年毛逝世以來，到1989年「六四」之前，大致



可以分出兩段各有不同特色的時光：

從一九七〇年代末到八〇年代中，從這本書的一些文章可以看出，這是一個剛剛覺醒、但日益強烈地要求從幾十年政治重壓和舊有秩序中解脫出來的艱難時期。此時春寒猶重，時有冷風，社會思想還相當沈悶、保守。當年我穿一件帶不同顏色的夾克衫去參加一次專家學者雲集卻一律藍、灰毛服（甚至沒人穿西服）的會議時，被許多人側目甚至怒目而視，不由得使我頗感孤獨和惶恐的情景，至今記憶猶新。我當時提出主編一套主要翻譯西方作品的「美學譯文叢書」，遭到多少好心的勸阻和惡意的刁難，也使我至今記得。當時青年們剛剛起步學飛，倍感壓抑、苦惱，處境比我更為困難。於是反映在《路》一書中的，便是為青年們的鼓噪吶喊，反對各種權威和阻力，目標集中在舊勢力、舊標準、舊規範。

但自八〇年代中期特別是1986年下半年以來，情況有了很大不同。而自1987年「反自由化」繼1983年「反精神污染」失敗後，官方（主要是趙紫陽，時為總書記）有點撒手不管的味道，學術氛圍和文化情緒開始急劇變易。不但青年一代嶄露頭角，顯示身手，各種書刊叢書層出不窮，主編或實際負責者都是青年學人（研究生或大學助教），其言論之大膽，表述之自由，論議之廣泛，都是空前絕後的。只要比較一下1988年與今日的文章論著，便可具體知曉。而且當時隨著所謂「文化熱」的討論高潮，激進青年們那股不滿現實的反叛情緒，便以否定傳統、否定中國，甚至否定一切的激烈形態，在學術文化領域中出現了。論證失去邏輯，學術不講規範，隨心所欲地泛說中外古今，主觀任意性極大，學

風文風之浮淺燥熱，達到了極點。青年們一片歡呼，好些人風頭十足。對這些，我是頗不以為然而加以譏諷的。於是，我被視為保守、陳舊，成為被某些青年特別「選擇」出來的批判對象。

我接受了這一挑戰。從此，便變成了兩面應戰：一面是正統「左派」，一面是激進青年。對前者，我一仍舊貫，韌性鬥爭；對後者，我也毫不客氣，給以回敬；這便是反映在《路》特別是它的「中篇」中那些小文和訪談。我主張要「學點形式邏輯、平面幾何」，便是對這些激進青年學人們的半忠告半嘲諷的答覆。我強聒不捨地論說學術要重微觀研究，要注意理性訓練等等，都是針對當時那股風尚而發，我擔憂那種反理性的情緒泛濫成災。當然，言者諄諄，聽者藐藐，不被注意，無人理睬。這一直到「六四」之後，青年人重新反思，重視微觀，回歸傳統，開始去搞實證研究了。也許真是因禍得福，可以徹底改變一下數十年來空談義理的學風和文風。儘管某些人又搞過了頭，例如完全鄙棄思想，大捧乾嘉，以之作為唯一學術標準等等。但即使如此，也沒有什麼關係。

「下編」是「六四」以後特別是1992年春來海外後的作品，當然這已完全是另外一個時期。抱歉的是，我的所有這些存錄，分量既小又輕，幾乎全係短文。但比之過去，卻直接了當一些。例如反對革命、懷疑群眾運動、不相信烏托邦社會工程，強調法治、形式、心理、教育，主力漸進、改良和建設等等，看法一如往昔，但表達得更為確定、鮮明。由於記者提及，同時留作紀念，「下編」中還附錄了三份批判我的材料，二為文章，一為報導，以見聲勢和內容之一斑，時間跨度則從1990年到1994年，應該說也是頗有意思的。當年使我開始非常驚訝、既而十分欣慰的



是，為什麼官方左派偏偏選擇我而不選擇那些比我遠為急進激烈的人物和論著作為主要批判對象呢？為什麼要花費那麼多的人力物力來批判我呢？（例如批判我的「全國性」會議開了兩次，各有數天，據說食、住均「高標準」。）是不是因為我這些被激進者斥為保守、卑之無甚高論的東西，比那些貌似急進、實則空洞的言辭論著，反而可能更有影響，從而被官方左派視為「極為有害」，必需「肅清流毒」呢？那我自然有理由為之感到欣慰甚至驕傲的了。當然，我也不會太快樂，至今我仍是腹背受責，既獲罪於左派巨室，又得罪於青年朋友，日子是不會好過的。不過，我也不想顧及了。人活在世上並沒有多少年頭，何必如此瞻前顧後、戰戰兢兢呢？一生所望唯真理，雖不能至，心嚮往之，如此而已。是為序。

李澤厚

1994年3月於 Colo-Springs



目 次

「李澤厚論著集」總序

分冊目次

序

上 編

一、走我自己的路	3
二、讀書與寫文章	9
三、我的選擇	17
四、快	25
五、新春話知識	27
——致青年朋友們	
六、方法論答問：找最適合自己的方法	35
七、社會科學要現代化	39
八、推薦《科學研究的藝術》	43
九、紀念齊白石	45
十、海南兩記	47



十一、故園小憶	51
十二、悼朱光潛先生	55
十三、地 壇	57
十四、答記者問	59
十五、美學入門書四種	75
十六、推薦書目	79
十七、從《海瑞罷官》談起	81
十八、兩點祝願	85
十九、電視劇藝術的多樣化	91
二十、略論書法	95
二十一、舞蹈美學研究會成立祝辭	99
二十二、談工藝美術	101
二十三、偏 愛	103
二十四、《美學譯文叢書》序	105
二十五、《美學叢書》序	107
二十六、《技術美學譯叢》序	109
二十七、劉再復《魯迅美學思想論稿》序	111
二十八、李丕顯《美學初鳴集》序	115
二十九、祝《美學新潮》創刊	119
三十、美學一〇一題	123
——《美學百題》序	
三十一、李黎《詩與美》序	127
三十二、馬正平編《意境論集》序	131
三十三、王世仁《中國建築的民族形式》序	133
三十四、朱亞宗《人類思想的巨人——愛因斯坦》序	135



三十五、劉長林《「內經」的哲學》序	137
三十六、何新《諸神的起源》序	141
三十七、金春峰《漢代思想史》序	143
三十八、劉笑敢《莊子哲學體系與莊學演變》序	145
三十九、楊煦生編《傳統文化的反思》序	147
四十、《青年論壇》創刊寄語	149
四十一、破「天下達尊」	151
——賀《青年論壇》創刊週年	
四十二、《跨學科》創刊祝辭	155
四十三、勝過高頭講章	157
四十四、讀《西方著名哲學家評傳》	159
四十五、《中國美學史》第1卷後記	163
四十六、《李澤厚哲學美學文選》序	167
四十七、中國思想史雜談	171
四十八、關於儒家與「現代新儒家」	191
四十九、「西體中用」簡釋	195
五十、突破「對子」與「圓圈」	201
五十一、開放型、多層次的文化研究	203
五十二、「走我自己的路」序	205

中 編

一、堅持與發展	211
二、西體中用	213
三、時代和它的孫中山	219
四、今天中國需要理性	223



五、寫文章的人要學點平面幾何	225
六、文化講習班答問	227
七、關於「文化」問題的問答	245
八、答中國社會科學院研究生院學報記者問	255
九、中國現在更需要理性	265
——答于建問	
十、把文學比擬於地球，我很難理解	271
——再答于建問	
十一、和劉再復的文學對話	277
十二、在電視劇藝術討論會上的發言	287
十三、美育的廣義與狹義	301
十四、關於技術美學的答問	303
十五、談技術美學	307
十六、形式美與技術美學	311
十七、文學研究視角及其他	317
——答《福建論壇》記者問	
十八、悼宗白華先生	321
十九、李述、李小兵《文化的抉擇》序	323
二十、余麗嫦《培根及其哲學》序	325
二十一、鄭華光編《企業倫理學文集》序	327
二十二、趙士林《當代中國美學研究概述》序	329
二十三、金學智《園林美學》序	331
二十四、陳望衡《心靈的衝突與和諧》序	333
二十五、序《海外中國研究》叢書	337
二十六、《美的歷程》臺灣版序	339
二十七、《我的哲學提綱》前記	341



二十八、	也談「之所以」	343
二十九、	過早拋棄新民主主義理論是一大損失	345
三十、	我們要有前瞻性的文化眼光	347
三十一、	造型象棋圖片觀賞記	351
三十二、	與崔之元的對話	353
三十三、	答《世界經濟導報》記者張偉國問	357
三十四、	答香港學者杜耀明問	361
三十五、	答香港記者章浪問	371
三十六、	與香港學者黃繼持、記者林斌的對談錄	
		383
三十七、	與臺灣學者蔣勳關於《美的歷程》的對談錄	
		389
三十八、	答臺灣記者徐宗懋問	397
三十九、	答臺灣《聯合報》記者張麗伽問	403
四十、	答臺灣《聯合報》記者王震邦問	407
四十一、	新加坡記者採訪報導選存之一	411
四十二、	新加坡記者採訪報導選存之二	421
四十三、	新加坡記者採訪報導選存之三	427
四十四、	新加坡記者採訪報導選存之四	431
四十五、	新加坡記者採訪報導選存之五	435
四十六、	張帆《技術美學》序	437
四十七、	《中國民間文化叢書》總序	439
四十八、	與王浩信	443
四十九、	關於「後現代」	447
五十、	別是一番滋味	451
五十一、	劉文注《張先及其安陸詞研究》序	455



五十二、關於改良與革命答記者問	459
五十三、白說也要說	461
五十四、關於中國傳統與現代化的討論	463
五十五、「五四」回眸七十年	481

——香港答林道群問

五十六、「五四」的是是非非	495
五十七、啓蒙的走向	517
五十八、答《未定稿》記者孫麾問	523
五十九、答《人民日報》記者楊鷗問	527
六十、答《東方紀事》記者舒可文問	531
六十一、三答于建問	537
六十二、美學答問	545
六十三、《啓蒙名著選讀》序	561
六十四、無題	563
六十五、黃昏散記	567
六十六、「走我自己的路」增訂本序	569

下編

一、答臺灣《遠見》雜誌記者問	573
二、《秦王李世民》觀後隨感	577
三、《中國現代思想史論》韓文版序	581
四、《揚州園林美學會議論文集》序	583
五、應某刊物約寫的小傳	587
六、趙士林《心學與美學》序	589
七、高龍《形拓印章作品》序	591