

>> 马吉福人生随笔



从空间 追寻时间

◎ 马吉福 著

我不知道后面将发生的事情，但一定知道有得或有失；不知道将产生怎样的心情，不知道将有什么会强烈地触动我，我只能揣着悬念与时间一同进入生活，让风景绿化我的思想，让思想播种一片新绿……

人民文学出版社

从空间 追寻时间

◎马吉福 著



图书在版编目(CIP)数据

从空间追寻时间/马吉福著. - 北京:人民文学出版社,2008
(马吉福人生随笔)

ISBN 978-7-02-006817-3

I. 从… II. 马… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 121104 号

责任编辑:刘 伟 装帧设计:黄云香
责任校对:常 虹 责任印制:李 博

从空间追寻时间

马吉福 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京北苑印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 283 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 14.625 插页 4

2008 年 12 月北京第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—4000

ISBN:978-7-02-006817-3

定价:30.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

思想抚摸过的存在(自序)

打开一本精美的日记本,感觉如同背起了远游的行囊。要经过的长路是设定的,遭遇怎样的风景却是未知的,一切都由涉足的空间和季节决定,但充满收获的希望和信心。

作为物质的肉体总有支撑思想的触角,一切景象都会纳入大脑的平台,触景生情也好,寓情于理也好,人的脚步不停歇,思想感情也不驻足。

既然是去远行,就要有遭遇祸福的准备。但不论是坎坷还是坦途,不论是破败还是完美,不论是荒凉还是绿洲,不论是贫穷还是富饶,不论是谎言还是真理,不论是独裁还是民主,不论是偏私还是公平,不论是邪恶还是正义,不论是专制还是自由……都会变成大脑的资源,都能够整合加工成思想的财富。

铺洒在纸上的是文字,文字构成的是密集的信息。这信息真的是物质存在的运动形式吗?也许是的,但也一定是思想抚摸过的存在,也是触动了思想的运动。谁说思想是不可

目 录

思想抚摸过的存在(自序)	1
--------------------	---

欧洲之旅

欧洲印象	3
欧洲之力量	15
宗教与科学	19
伟大的文化与伟大的民族	22
有文化与没文化	26
车群与羊群	29
生存环境与生存质量	32
旅欧记行	36
从马赛到尼斯	36
从尼斯到罗马	42
罗马与佛罗伦萨	46

美国之旅

最著名城市纽约	53
华盛顿畅想	59
美丽夏威夷	67
好莱坞断想	73
拉斯维加斯断想	77
美国人印象	83
美国为什么发达?	109
汉城如华夏	119

澳洲之旅

发现的价值	127
大洋洲半月谈	143

祖国之旅

感受香港澳门	197
文化的力量不可战胜	197
文化是能够提升的	200
追忆佛山	203
新疆之旅	206
林与水	209
古楼兰的遗迹	212
天池	216
火热的吐鲁番,火热的交河古城	218

读长城	222
长城第一台	229
红石峡	232
城堡与舞台	234

故乡之旅

追寻逝去的岁月	239
追寻美丽的海原	243
好水川古战场凭吊	248
须弥山	252
须弥山:战争与和平	260
城郭沧桑	264
石城堡记	270
泾水南下,渭回北上	274
南古寺	281
太白庙访古	288
长城与大营城	292
页河遗址记	298
彭阳古城池与宝塔	300
访无量山石窟记	304
访好水川与葫芦河流域记	308
再访羊牧隆城	311
考木峡关记	313
白云寺记	317
安西王府今何在	319

萧关与三关口	325
我与西海固	335
凸现文化特色的固原	340
清水河抒怀	343
局部与全局	346
六盘山与中国之命运	350
城市档案	356
岁月上的岁月	362
气候与生态	366
山里人	368
乡村记事	370
第三种贫困	378

文化之旅

回族婚俗	389
斋月	394
社火	399
过年的感觉	403
城祭	408
历史对民族关系的启示	411
民族与地域	414
草原游牧文化与中原农耕文化	419
多元文化前途无限	424
文化冲突与秦之灭亡	427
人的近亲是老鼠	429

媒介·信息·人	431
民歌的决定因素	433
被冷落而辉煌	437
文物的价值	439
文物经济学	444
历史因为残破而富于想象	446
历史错了	448
历史近,现实远	453
历史:消逝在时间中,掩埋在黄土下	456
人生与时间(代后记)	458



欧洲之旅

欧洲印象

西方之于东方,是一个遥远的世界,马克波罗从西方到东方几乎用了一生的时间。但今天我们仅仅用 13 个小时就可以完成这同一空间的旅行。这一天是 2004 年 3 月 14 日。

一

到达巴黎的时间是上午,又是晴天,据说是连续几天的阴雨刚刚放晴,真是自然的机遇。放眼可以望到很远,是平坦的沃野。从大巴黎到小巴黎,进入了法兰西的心脏。

第一站便是凯旋门,其处香榭丽舍大道正中。环凯旋门形成圆形广场,以此为轴心放射开去,是十三条大街,因为西方人忌十三,所以一般称十二条大街。这里是巴黎的富人区。凯旋门广场与辐射形成的“十二条”大街的形制呈蜗牛状,这便是巴黎乃至整个法国城市街区的最典型的

结构。

整个巴黎的城市规划设计是一百年前完成的,一百多年未经改变,从一区直到二十区以上。越是核心区数字越小,历史越悠久,居住的人也越富裕。所以,在巴黎的城市街区标识的数字,一方面代表的是序号,更重要的一方面是代表身份和地位。那些在十八区以上的建筑就没有小数字街区的富丽堂皇,略显杂乱和简陋,居住者的地位身份也稍逊一筹了。

在法国乃至整个欧洲,对历史文化的尊崇和保护是一种普遍行为,表现在对古建筑的保护,对历史文化的保护,对人类艺术瑰宝的珍藏与开放,甚至对任何一个有着悠久历史的民族,都是十分敬仰的。所以,法国人对中国人是比较尊重的。在这个意义上,法国的知识阶层甚至对历史上的法国大革命对历史文化的损毁也持批判态度。

在法国人的气质风度上,衣着举止上,也能折射出其深厚的文化积淀和灿烂的文化对法兰西人的熏陶:富有修养,气质高贵,举止文明。加上美丽的法兰西的自然所赋予法国人白皙的皮肤,高鼻深眼及其男性的健壮和女性的肥而不腻,尽显法国人的傲慢、浪漫和散漫。

欧洲古代文化之本是宗教,其核心是圣母玛丽亚和耶稣。所以恢宏的哥特式教堂是圣母的殿堂,也成为《圣经》故事的载体。

我们看现实中丰满白皙、曲线优美的法国女郎,欣赏罗浮宫和教堂中的油画,便能更深地理解达·芬奇笔下的《蒙娜丽莎》,也由此更理解法国人对女性的尊崇和他们的浪漫!

由画圣母到画女性,成为法国油画最具表现力的艺术。作为这种艺术的普及,在楼头绘制油画也成为法国人的艺术爱好。进入里昂市区,右边是浩荡的龙河,左前方是依山而建的高楼,首先映入眼帘的是楼头阳台上站着眺望远方的主人,栏杆上斜挂着漂亮的地毯,犹如一幅美丽的油画!其实,这“主人”和地毯就是油画,不经人介绍几乎分辨不出来这是艺术还是人生!

另一种艺术便是雕塑。有青铜器雕、石雕,凡圣人或英雄或有历史意义的人物和神话故事,都会以雕塑形式表现。凯旋门上的圣女、英雄浮雕,教堂及各种建筑及其门、窗之上的神话人物,陈列在罗浮宫的维纳斯、无头女神、反抗的奴隶……

欧洲人对女性的观念来自宗教:认为女人引诱男人(夏娃偷吃禁果),故以女人为非之源,认为玛丽亚孕育了耶稣,故又以圣母为圣之源,善恶均在。法国人是把女性作为艺术品来看待的,其渊源来自对圣母的崇敬,发展为油画、雕塑等造型艺术,同时,作为舞台艺术的女性形体美的展示也经久不衰。在巴黎红磨坊每晚两场的中国人眼中的所谓艳舞表演,成为法国人品酒欣赏人体艺术的最佳享受之一。据介绍,法国政府将把这种人体表演作为其优秀的文化遗产加以保护和发扬,并申请世界文化遗产。

由此发展出另一种文化,那便是法国人的性文化。作为闺中秘事的行为我们不谈,而遍布于街头的 French Kiss 是随处可见的,女性在衣饰上着力突出表现其形体美的现象,也构成一道不可缺少的风景。说到这里,我们不得不承

认法兰西人种的优秀,她为其人体艺术的发达提供了现实源泉。

有人认为法国文化是三个 W,即女人(women)、战争(war)和酒(wine)。为了女人而战争,美女加战争积累成为一种相反相成、矛盾统一的文化现象。在萨尔斯堡和维也纳见到的根据萨兵抢女人的故事而雕塑的一位萨兵,背负一位姑娘,也说明这种文化现象,类似于中国古代演绎的褒姒一笑或吴三桂与陈圆圆的故事。法国具有盛产葡萄的沃土,由此酿造的酒成为他们生活的重要组成部分。喝了酒的男人更有为美女而战的勇气。

文艺复兴以降,巴黎的文学艺术昌盛:《巴黎圣母院》、《九三年》、《悲惨世界》、《人间喜剧》、《包法利夫人》、《羊脂球》、《项链》、《红与黑》、《基督山伯爵》、《茶花女》,……已经构成人类文化长廊的里程碑。

二

意大利是一个古兴而今衰的国家。虽经文艺复兴运动,但它的辉煌不再了。

罗马是人类文明的发祥地之一。说到历史就不能没有罗马,不论政治、经济,还是文学艺术,没有罗马的人类历史是很难想象的。

我怀着对罗马久已向往的心情,于3月19日夜幕中进入罗马。在夜色中进入罗马似乎是一个遗憾,罗马注定要以其神秘与深邃面对我们。但在夜色中进入罗马古城更有

助于想象帝国时代的罗马军队在这条大道上行进的威武与雄壮。乘车进入市区的路是古罗马大道,不同的是现在铺成了柏油路。在灯火阑珊中浏览了大教堂的外观、帝王大道两旁的古莱市场遗迹、歌剧院、万神庙、斗兽场以及完好的古石城墙。一切似幻似梦,在一种遥远的空间感觉中又增添了遥远的时间感觉,而这种时空的遥远感此刻由于在夜幕中的亲临而拉近了,历史和现实同时展现在我们眼前。

在恺撒大帝统治下的古罗马是整个欧洲的心脏,现在的罗马由于它地处平原而成为意大利的首都所在地,另一座比罗马更古老的城市——那不勒斯的庞贝古城,因为地处火山旁而被完整鲜活地埋在了火山灰下!所以,意大利是痛苦的,失落的,同时也是骄傲的:它有一座地上的历史古城罗马,几乎完整地保存着所有帝国时代的伟大建筑——斗兽场,万神庙,歌剧院,……同时还有一座地下的历史古城庞贝,它是一座凝固在火山灰下的城市,一切都是两千年前的格局和存在。空间被封存,时间被冻结。

我们看到的罗马文化,几乎都是人化的大理石,比如斗兽场、圣彼德大教堂。还有体现在这石头中的人文精神:务实。罗马人好军事,善建筑技术,长雕塑、绘画,……由于帝国的强大而致民富。所以,凡罗马人只有享受而不劳动,劳动是奴隶和战俘的工作。帝国时代的罗马人就洗桑拿,就看歌舞,就竞技,就在可容数万人的斗兽场观看刺激的、血淋淋的人兽较量。总之,休闲文化很发达。据记载,帝国时代的罗马城人口就过百万,而今天也只不过三百万!这样一个大都市,其经济其管理其文化之发达是可想而知的。