



如花美眷

给逝去的爱，时光与旅途

刘利 著



The Ashes of Time

一种轻微的忧伤，像一只黄昏中的海鸟向我飞来，
安静地栖在我的心上。



如花美眷

给逝去的爱，时光与旅途

刘利 著

图书在版编目 (CIP) 数据

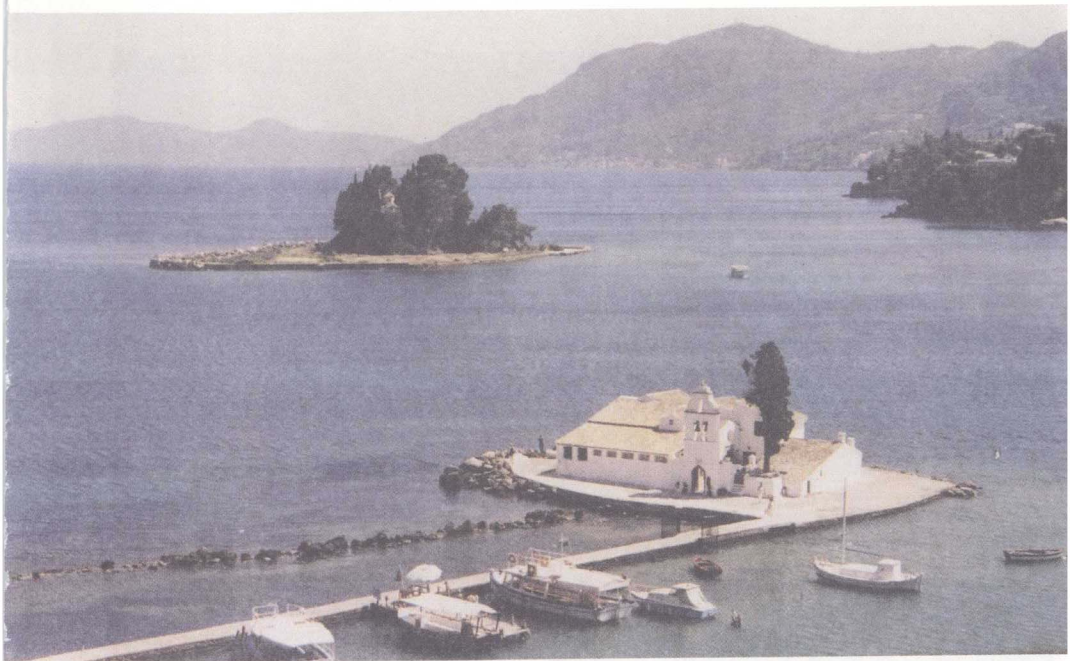
如花美眷 / 刘利著. —北京: 中国长安出版社,
2008. 10
ISBN 978-7-80175-933-7
I. 如… II. 刘… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 165574 号

如花美眷

作者: 刘利
出版: 中国长安出版社
社址: 北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)
网址: <http://www.ccapress.com>
邮箱: ccapress@yahoo.com.cn
发行: 中国长安出版社 全国新华书店
电话: (010) 65281919 65270433
印刷: 北京市昌平北七家印刷厂
开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印张: 7.75
字数: 160 千字
版次: 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

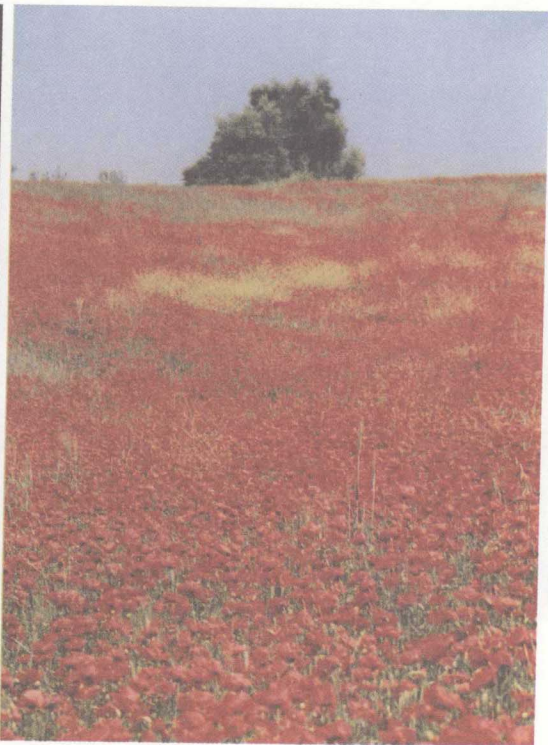
书号: ISBN 978-7-80175-933-7
定价: 26.00 元



岛屿与海，希腊科孚岛，2000年



冬，阿尔卑斯山，1999年 |



花海，2001年 |

——清晨，杜塞尔多夫往哥本哈根，2008年

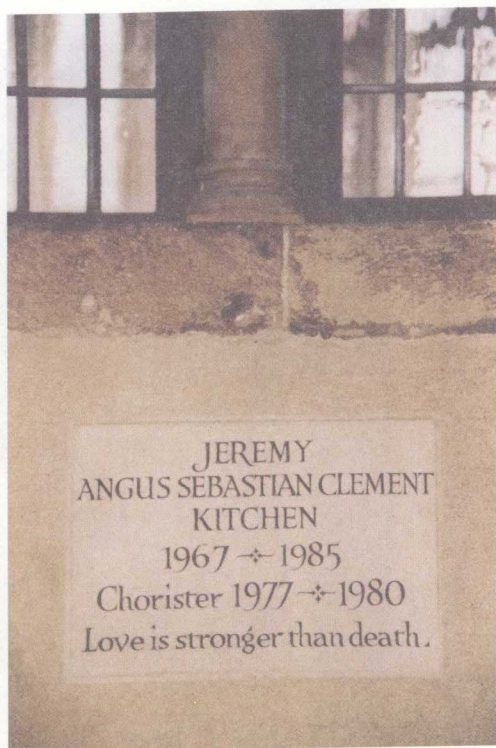


——街边，奥地利萨尔茨堡，2008年





莫扎特牌香水



刻在墙上的字

目 录

自序 001/

瞬间

Livorno, 一个初夏的傍晚 006/

夜行列车 009/

生命中的某些时刻 019/

有乌鸦的麦田 023/

远方

洛杉矶的威尼斯 054/

在路上 074/

塞舌尔 077/

如歌如画 081/

在波兰 084/

在克尔克岛 093/

塞浦路斯散记 097/

关于远方的梦想 106/

美丽

怀念一种芳香 110/

蜕变 113/

捅马蜂窝 115/

月亮代表我的心 117/

美丽 120/

怀念夏天 134/

冬季 136/

花朵 138/

生活

乞儿 142/

笑话一则	144/
回归自然	146/
老夫老妻	150/
张口结舌	152/
街坊邻居	157/
怕进医院	160/
东西饮食	162/
悉心饮食	164/
精品用餐	166/
失眠	169/
爱物之情	172/
信仰	174/
夏日时光	180/

邂逅

怀念吉拉 186/

墓园 189/

跳车记 194/

卡琳太太 198/

书先生 202/

寻找吉拉 208/

与陌生人走过的佛罗伦萨 213/

梦中的居所 230/

后记 232/

自

序

这本书里收录的文章，大部分写作于1999年到2000年前后，有几篇文章早十年，有几篇晚十年。这就好比有一天你走在大街上，在杂乱无章的人群里，有一种你曾经熟悉的气息，它像在向你传达某种信息，它让你回想起过去的某一段时光，某一种氛围，一些渐渐遥远的人们和事情，一些失去的朋友和情感……或许它还夹杂着一些异域文化和异域民俗的味道。这本书记录的就是这样一些存留在逝去时光中的事情，它本身也是一些存留在已经逝去的光阴中的文字。

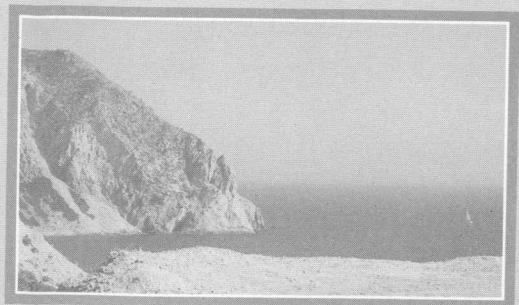
我很愿意走到一个地方，放下一切，忘记我本来的语言，忘掉我的面目，也忘掉我的来处和经历，我说当地人的语言，

接受当地人的生活习惯，和当地人在一起，像当地人一样生活。我喜欢这种“本地人”的感觉，这样可以使我本来平淡无奇、一成不变的一生似乎变成“多次生命”，25岁前在中国是一次人生，25岁以后到欧洲是第二次生命，这几年我一直试图到南、北美洲或是澳大利亚、新西兰去重新开始我的第三次人生。

其实，“入乡随俗”是一件再自然不过的事情，而庄生梦蝶，则又是另外一种人生意境。有时想想，二十年前在北大，那个每天午后在三十六楼后面对着墙打网球的女生，真的是我自己吗？偶然想起，便觉25岁前在中国的一生，真是有如旧梦前尘，是前生前世的事情。但那应该是完整而精彩的一生。所以，2000年、2006年，每次回中国，多少都有点“惊梦”之感。

旅行是从1996年末1997年初开始，到2000年主要是在欧洲各国和地中海、非洲北部一带，像耙子耙地一样，看得很细致，而且拍下了大量照片。有两三年我曾经试图迁居美国加州而没有成功，从加州回来以后，从2004年底的古巴之旅，开始了在世界各地的“长途”旅行。1999年秋季，我的健康状况开始出现问题，从那时起，日子便是在持续不断的旅行和持续不断的

病痛中过去的。也许是由于长期生活于疾病和旅途之中，经常让我有一种生命无常、恍然如梦的感觉。2006年初，在我第二次到墨西哥的时候，在墨西哥城我特地去看了著名墨西哥女画家芙莱达的故居“蓝屋（blue house）”。这个女子在她十八岁那年去上学的路上，坐公交车出了车祸，身上多处骨骼被撞断，之后她在医院躺了一年才将全身撞断的骨头重新接起来，并不得不终生忍受各种病痛。在她的画里，经常表述了这种由病痛带来的终生的折磨，有时她把自己画成一只万箭穿心的无辜的小鹿，那满身箭伤和血迹中无辜清亮的眼睛，让我有一种类似认同一样的亲近感。她手里如果不拿画笔的时候永远有一支香烟，想那些年里，我自己也永远是手里一支香烟出入于世界各地的机场和饭店。这么多年其实我一直扛着我自己的十字架在路上，尽管我并不信上帝。有时候我甚至希望我能信奉什么，那样人可以从根本上有所依赖、有所信托，不至于完全只靠自己。可惜我过于清醒。其实，每个人都有自己的十字架。从开始就尽力避免，到头来终究在劫难逃，这就是所谓“命运”，或者叫“宿命”吧——是无可奈何的事情。



<<<

如此辉煌，如此绝望的死亡。

「瞬
间」

Livorno, 一个初夏的傍晚

将近八点钟的时候，车子来了。喧闹的孩子们一轰而散地上车了，港口的小广场上顿时安静下来，只剩下我们五个人，我们在等晚上十点钟去 Sardinien 的客船。时间过得好像很慢，在这个初夏的傍晚，这个意大利港口城市的港湾广场上，天有一些阴暗，玫瑰花一丛丛地开放着。我吸着烟，望着远处来往的客船和近处过往的人们，一切都像是一部正在播放的尚未完成的电影胶片，缓慢而无声。

我突然感到这个傍晚使我忧伤，一种轻微的忧伤，一种很久以前熟悉的、很久以来未曾再有的忧伤，像一只黄昏中的海鸟一样向我飞来，安静地栖在我的心上。我有些感激地抚慰着这只候鸟，它已经很多很多年没有再造访过我的心灵。我漫无目的地随想起一些毫不相干的事情，年轻的时候，年轻时候读过的书，写过的字，年轻的时候经历过的事情和体味过的感觉。感觉中好像我已经很老了，很多年月很多事情在这个短短的初夏的陌生的港口广场上，流逝过去，无可捉摸无可把握地消失不见。我想起少年时读过的一位黑人诗人的自传，那本书和那