

中国文学年鉴

2004

ALMANAC OF
CHINESE
LITERATURE

现状考察◆热点聚
评介◆学术会议◆
志◆现状考察◆热
论著评介◆学术
艺文志◆现状考察
要◆论著评介◆学
当代艺文志◆现状
◆论著评介◆学
◆论文摘要◆论著
料辑要◆当代艺文
综述◆论文摘要◆
料辑要◆当代
综述◆论文摘
事◆资料辑要◆当
◆研究综述◆论文
料辑要◆
研究综述◆

中国文学年鉴社

32-56
2002
2004

中国文学年鉴

2004

中国文学年鉴社

《中国文学年鉴》编辑委员会

主 编：杨 义

副主编：白 烨 陶国斌（常务）

编 委：（以姓氏笔画为序）

王中忱	王烈耀	叶舒宪	白 烨	包明德
刘扬忠	刘跃进	吕 微	李伊白	李继凯
杨 义	吴秉杰	陈 飞	陈 洪	陈晓明
张 强	张中良	孟繁华	赵存茂	胡 明
高建平	党圣元	陶文鹏	陶国斌	曹顺庆
温儒敏	朝戈金	雷 达	黎湘萍	

《中国文学年鉴》编辑部人员

主 任：赵存茂

编 辑：（以姓氏笔画为序）

毛晓平	牛松丽	严 平
邱 建	陈定家	周永琴

主管单位：中国社会科学院

主办单位：中国社会科学院文学研究所

协办单位：哈尔滨师范大学中文系

上海师范大学中文系

云南民族大学文学与新闻传播学院

浙江工业大学人文学院

编辑出版者：中国文学年鉴社

国内统一刊号：CN11-4096/I

国际标准连续出版物代号：ISSN 1672-0814

地 址：北京建国门内大街5号

邮政编码：100732

电话/传真：(010) 85195621

E-mail: nj-wx@cass.org.cn

印 刷 者：北京凯鑫彩色印刷有限公司

出版日期：2006年3月

目 录

现状考察

面对新的文学生产机制	王晓明 (3)
时尚:文学的双刃剑	
——从最近十年来的文学时尚谈起	於可训 (5)
体会明亮和温暖的精神内涵	
——关于 2003 年小说的一种解读	贺绍俊 (8)
让贴近生活的心飞翔	
——近年小说的“官场书写”	陈美兰 (13)
散文发展中的个性化问题	王剑冰 (16)
变声期的中国诗人:突围的狂欢与反叛的疲倦	
——以 10 位诗人近作为例	马步升 (20)
关于“全球化与中国人文建设”的调查报告	
..... 高建平 严 平 陈定家 师亚惠 张 媛	(27)

作品选载

·长篇小说·

受 活 (故事梗概)	阎连科 (43)
白 豆 (故事梗概)	董立勃 (45)
水乳大地 (故事梗概)	范 稳 (50)

·中篇小说·

拖鞋大队	严歌苓 (55)
杜一民的复辟阴谋	李 铁 (66)
淡绿色的月亮	须一瓜 (82)
秘书长	杨少衡 (98)

·短篇小说·

发廊情话	王安忆 (113)
木匠和狗	莫 言 (121)
离婚申请	刘庆邦 (129)

茄 子	戴 来 (135)
曲别针	张 楚 (143)

·散文随笔·

怀念振铎	巴 金 (152)
随笔三则	洁 湜 (155)
山里少年	韩少功 (157)
苦雨斋旧事	孙 郁 (159)

·报告文学·

我们守护生命	杨黎光 (175)
告别热土家园	何建明 (188)
矿难如麻	长 江 (215)

·诗 歌·

我必须通过	阿 芒 (231)
向内的剧场	陈 鱼 (231)
鸟 经	姜 涛 (232)
往日·1980	赵 野 (233)
往日·1981	赵 野 (233)
我是怎样一个失踪者	钟 鸣 (233)
菊	森 子 (235)
未名湖	臧 棣 (235)

研究综述

文学理论研究综述	陈定家 (239)
先秦两汉文学研究综述	马银琴 (248)
魏晋南北朝文学研究综述	唐 磊 (256)
唐宋文学研究综述	陈才智 (267)
元明清文学研究综述	刘 倩 (278)
近代文学研究综述	王达敏 (289)
现代文学研究综述	魏 建 卢国华 (296)
当代文学研究综述	张小龙 (314)
台湾文学研究综述	李 晨 (323)
港澳文学研究综述	李 娜 (330)
民间文学研究综述	安德明 张成福 (338)
少数民族文学研究综述	汤晓青 刘亚虎 尹虎彬 刘大先 (352)

论文摘要

走向文化的多元化生——以文学艺术为范例	王一川 (367)
中国文学理论现代性转型的标志与维度	童庆炳 (367)
现象学的本质直观理论对美学研究的方法论意义	张永清 (368)
梁启超“三大作家批评”与 20 世纪中国文论的现代转型	金 雅 (369)
非文学性的文化批评	吴 炫 (370)
开放中有所恪守 对话中有所建构	
——关于文学理论学科建设的一点思索	周启超 (371)
试论艺术审美的价值限度	王德胜 (372)
文学的意义和“意义剩余”	杨春时 (372)
文学史研究是否需要和可能有理论预设?	朱立元 (373)
文艺美学诞生在中国	杜书瀛 (374)
“道”与尹湛纳希的文艺哲学思想	满 全 (375)
评我国新时期的“文艺本体论”研究	王元骧 (376)
图像社会与文学的未来	彭亚非 (377)
全球化时代的后殖民理论批评	王 宁 (378)
关注日常生活: 当前文艺学的变革与出路	陶东风 (379)
视觉文化: 从传统到现代	周 宪 (380)
文艺学的问题意识与文化转向	金元浦 (381)
文学理论建构的思想资源	高建平 (381)
种群文艺视角的可能研究空间	张开焱 (382)
独白: 中国诗歌的一种表现形态	戴伟华 (384)
春秋时代赋引风气象下《诗》的传播与特点	马银琴 (385)
班彪与两汉之际的河西文化	刘跃进 (386)
“河表七州”和北朝文化	曹道衡 (387)
孟浩然集两首诗的作者考辨	陈才智 (387)
中华书局版《元稹集》存在的八个主要问题略说	周相录 (388)
两宋茶诗与茶事	扬之水 (390)
元杂剧中的“次本”	康保成 (391)
清代诗学与地域文学传统的建构	蒋 寅 (392)
清代《西游记》道家评本解读	袁世硕 (393)
过渡、衔接与转型——重新定位中国近代文学	高 玉 梅新林 (394)
试论中国近代文学精神	郭延礼 (394)
文事沧桑话端木——端木蕻良小说论(上)	王富仁 (395)
二元对立与矛盾绞缠	
——中国现代文学发难理论以及历史流变的复杂性	刘 纳 (396)
“起点”的驳议: 新诗史上的《尝试集》与《女神》	姜 涛 (397)
帝国的铿锵: 从吉卜林到闻一多	江弱水 (398)

《家》的版本源流与修改·····	金宏宇 (399)
重新认识叶绍钧小说的文学史地位·····	阎浩岗 (400)
当代文学的发生、来源和话语空间·····	孟繁华 (401)
新世纪文学展望·····	陈思和 (403)
质疑“大文化批评”·····	曹文轩 (404)
网络文学：技术乎？艺术乎？·····	欧阳友权 (405)
不应满足为市场而写作——也说池莉的近期创作·····	张志忠 (406)
香港情与爱——回归前的小说叙事与欲望·····	赵稀方 (407)
战时香港文学：“中原心态”与本地化进程的纠结·····	黄万华 (408)
口头诗学五题：四大传统的比较研究·····	朝戈金 [美] 约翰·迈尔斯·弗里 (409)

论 著 评 介

《重绘中国文学地图》·····	杨 义 (413)
《网络文学论纲》·····	欧阳友权等 (414)
《路与灯——文艺学建设问题研究》·····	李衍柱 (415)
《重建文学空间》·····	钱念孙 (416)
《20 世纪中国文学理性精神》·····	朱德发 (417)
《倾斜的文学场》·····	邵燕君 (418)
《生命的环链——新时期文学流程透视》·····	汤学智 (419)
《马克思主义文艺审美论》·····	林宝全 (420)
《诗词意象的魅力》·····	严云受 (421)
《“发现东方”与“文化输出”》·····	王岳川 (422)
《范式与阐释》·····	金元浦 (423)
《孔子诗论述学》·····	刘信芳 (423)
《朱熹诗经学研究》·····	檀作文 (424)
《中国辞赋研究》·····	龚克昌 (425)
《中古文学史料丛考》·····	曹道衡 沈玉成 (426)
《中古文史丛稿》·····	曹道衡 (426)
《陶渊明集笺注》·····	袁行霈 (427)
《涵泳大雅：王维与中国文化》·····	李亮伟 (428)
《诗心与文道：北宋诗学的以文为诗问题研究》·····	郭 鹏 (429)
《欧阳修学术研究》·····	顾永新 (429)
《黄庭坚诗学体系研究》·····	钱志熙 (430)
《〈琵琶记〉版本流变研究》·····	[韩国] 金英淑 (431)
《在文艺与意识形态之间——胡风研究》·····	王丽丽 (432)
《“民族”想象与国家统制》·····	倪 伟 (434)
《晚清至五四：中国文学现代性的发生》·····	杨联芬 (435)
《多重对话：中国新文学的发生》·····	陈方竞 (437)
《荒原上的丁香——20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究》·····	张洁宇 (439)

《中国当代文学观察》	徐润润 (440)
《文学台湾——台湾知识者的文学叙事与理论想象》	黎湘萍 (441)
《闽台文学的文化亲缘》	朱双一 (443)
《小说香港》	赵稀方 (443)

学 术 会 议

李衍柱《路与灯——文艺学建设问题研究》学术研讨会	(447)
全国报告文学理论研讨会暨全国报告文学理论家联谊会第二届年会	(448)
全国“文论何为”学术研讨会	(449)
全国第八届中外传记文学学术研讨会	(450)
中国现当代历史题材创作国际学术研讨会	(450)
文艺理论视野中的中国问题学术研讨会	(451)
全国马克思主义文论学会第 20 届年会暨国外马克思主义文论与中国文论建设学术研讨会	(452)
多媒体文化艺术学术研讨会	(453)
林焕平学术思想研讨会	(454)
龙榆生百年诞辰暨中国古代文学学科建设研讨会	(455)
王维国际学术研讨会暨王维研究会第四届年会	(455)
第三届“《文学遗产》论坛”	(456)
刘永济与词学国际学术研讨会	(456)
卞孝萱 80 寿诞庆祝会暨文史结合的现代学术意义学术研讨会	(456)
《中国文学史学史》专题研讨会	(457)
“全球化的情境下的中国古代文学研究”学术研讨会	(457)
第三届宋代文学国际学术研讨会	(458)
“明代文学与地域文化”学术研讨会	(458)
“20 世纪 40—70 年代中国文学”学术讨论会	(458)
第三次国际老舍学术研讨会	(460)
中国现代诗学研讨会	(461)
中国现代文学专家学术座谈会	(462)

文 坛 史 料

编撰《中国现代文学史》的若干背景材料	樊 骏 (465)
我所知道的高晓声与汪曾祺	叶兆言 (469)
2003 年文坛大事记	白 烨 何 鹏 (473)

资料辑要

“2002 年度中华文学人物”揭晓	(485)
“2002 中国小说排行榜”在津揭晓	(487)
“中国报告文学第二届正泰杯大奖”获奖作品	(488)
上海长中篇小说优秀作品奖揭晓	(489)
第二届“春天文学奖”在京颁奖	(489)
“茅台杯”《人民文学》奖揭晓	(490)
首届“姚雪垠长篇历史小说奖”颁奖	(491)
首届中国小小说金麻雀奖获奖作家作品	(491)
第九届庄重文文学奖评出	(495)
贾平凹荣获法国文学艺术荣誉奖	(496)
诗人牛汉获马其顿“文学节杖奖”	(496)
迟子建获澳“悬念句子文学奖”	(496)
年度辞世文艺家	(497)

当代艺文志

上海师大人文学院中文系	(505)
哈尔滨师范大学中国古代文学学科	(506)
浙江工业大学人文学院中国语言文学学科	(508)
云南民族大学文学与新闻传播学院	(510)
浙江师范大学中国古代文学学科	(511)
湖州师范学院文艺学学科	(511)
惠州学院中文系	(512)
湖南怀化学院中国古代文学课程	(512)
华南师大人文学院中文系	(513)
信阳师范学院中国古代文学学科	(514)
曲阜师范大学文学院	(515)
中国青年政治学院中文系	(515)
西北第二民族学院中文系	(516)
合肥学院中文系	(516)
编后语	(517)

现状考察

面对新的文学生产机制

王晓明

二十世纪九十年代至今的中国文学与以往(1950~1990年间)的一个最重要的不同,就是它所置身的整个社会的文化生产机制,发生了根本的变化。这个变化当然不是单独发生的,它是最近二十年来中国社会的整体变化的一部分。因此这个新的正在继续变化的文化生产机制(包括作为它的一部分的文学生产机制),就充当了社会生活和文学之间的一个关键的中介环节,社会的几乎所有的重要变化,都首先通过它而影响文学;文学对于社会生产的反作用,也有很大一部分是通过它来实现的。

具体来说,这个新的文化/文学生产机制包括:

1. 一套越来越清晰的与譬如“文革”时期明显不同的国家文化政策和管理措施,比方说,现在的管理重心越来越偏向于文学作品的出版和传播过程,而非其创作过程;

2. 一个继续拥有垄断地位、在遵从上述政策的前提下越来越自觉地追求利润最大化的文化/文学的发表和传播(出版、放映、演出、销售、宣传……)体制,它直接影响了文学创作和批评的状况,一个明显的例子,就是如所谓文学批评的“商业化”;

3. 一个从中小学阶段就愈益“应用文”化或实用化,在大学阶段又加上“经院化”的文化/文学教育体制;

4. 一系列由各种社会因素合力造成的对于文化/文学的新的消费趣味和消费能力,例如,现在最有购买力的人群的年龄和阅读趣味,都与譬如十五年前明显不同;

5. 文化/文学的创作者,出版(制作)者,评论、研究和宣传者的新的物质生活状况

和社会地位,例如,就物质生活而言,这些行业的人员普遍属于城市的中等阶层,这对他们的文化和文学活动产生了无形的但却非常深刻的影响;

6. 一系列由过去几十年的历史铸就的偏向于远离公共生活、转向“个人”生活的集体记忆,以及与之配合的文化/文学的理论阐释,例如对“宏大叙事”的质疑、“个人化写作”的宣扬等等;

7. 一系列由已经初步形成并日益蔓延的“新意识形态”所提供的、对于文化/文学的“现代化”前景的与八十年代有很大不同的新的想象,例如“消费社会”、“娱乐”文化等等观念;

8. 正在稳步展开的跨国资本对文化/文学产品的销售、出版(制作)和广告宣传体制的渗透,事实上,这种渗透已经开始进入文化/文学作品的内容制作的领域;

9. 由于外语教学、翻译的选题和组织方式、稿费 and 出版制度等因素的明显变化而形成的新的文学和理论翻译环境,例如,自九十年代中期以来,直接从欧美以外的所谓“小语种”翻译过来的作品和理论几近于无;

10. 力图对上述状况作出批判性分析写作和讨论活动,进入九十年代以来,这种活动的影响力越来越弱,尽管如此,它目前仍在继续,也依然在一定范围内(例如一部分大学的文学教学和一部分作家的创作)发生影响;

……

就目前来看,文学界对上述文化/文学生产机制的巨大变化,以及其后的复杂深刻的原因,明显缺乏足够的重视。或者视而不见、继续像二十世纪八十年代那样讨论创作问题,或

者虽注意到了，却只是用“市场经济”、“商业化”、“文化工业”、“大众文化”之类产自西方的概念作笼统概括，几乎看不见这个变化的多样的中国特色。我觉得，如果这种状况不能得到根本的改变，研究界恐怕就很难对九十年代以来文学创作和批评的变化过程、对今天的复杂的文学现实，作出准确的理解和深入的分析。

因此，在今天，当继续对文学的文字文本的深入和细致研究——就目前的状况来说，这种研究依然是远远不够的，许多文学批评依然缺乏细读的功夫——的同时，我们更应该特别去建立一种观察“文学”的比较开阔的视野，不再将文学仅仅理解为创作和批评的文字文本，而将它看作是一个包括了其他各种因素的社会复合体，或者说，一个各种因素在其中交互作用的不断变化的社会空间。与此同时，我们应该特别注意锻造一种将物质性的“制度”因素与个人的文学创作结合起来加以分析的能力，在各种互动关系中认识当下文学创作的限度和可能性。这样，文学研究就有可能大大地拓展一种更具开放性的批评和研究格局，使我们能从文化研究、当代社会和历史研究中获得多样的支援，当然，也同时反过来支援它们。

事实上，在中国近代和现代文学研究的领域当中，这种对文学创作和批评所赖以产生的整个社会的文化/文学生产机制的研究，已经相当深入，出现了为数颇丰的成果。相比之下，当代文学研究在这方面是明显逊色了。因此，现在来研究当代文化/文学生产机制的变化，并不是开拓新路，而是急起直追，改变我们在这条道路上的滞后局面，前面正有非常多的题目和研究对象，在等待着我们。

比方说，“在当前中国的文化/文学生产机制”的研究方面：是哪些历史和现实的因素促成了新的文化/文学生产机制的产生？这个机制的运作规则和自我调整的能力又是如何？它如何在“全球化”的形势中逐渐形成多样的中国特色？倘说中国已经进入所谓的“图像时代”，各种图像文化对文学究竟有怎样的影响？

所谓“通俗”或“消费”读物的兴起，又对文学形成了怎样的挑战？倘若具体来说，题目就更多了，前面所列的那些新的文化/文学生产机制的具体组成部分（当然不止是我列出的这10项），每一个都可以引出许多题目来……

一旦从生产机制变化的角度来看待九十年代至今的文学创作和批评，许多熟悉的现象就很自然会呈现出新的面貌，比方说，当代文学创作对“现代化”崇拜的顺从与挑战，当代小说中的“底层”想象，九十年代公共生活的巨变与创作的“私人化”倾向的多重关系，当“现实”重新成为创作的重要题材的时候，从所谓“现实主义冲击波”和“反腐”、“官场”小说看当代文学的暧昧性质，等等等等文学批评方面，九十年代各种新的文学“命名”（“新历史”、“新状态”、“私语化”……）与新的文化/文学生产机制的关系、文学批评与“新意识形态”的关系、“纯文学”观念的历史及其涵义的转变、“媒体批评”的兴起、所谓“学院化”批评的发达和文学批评的“经院化”问题……都非常值得仔细讨论。

不用说，确立了这些新的研究对象和课题，也就像打开了许多通道，最近十几年间，被“诗到语言为止”之类新砌的厚墙拦在视野之外的大片的领域，会重新回到我们眼前，引发一系列新的思考。比方说，新的多样的文学经验和想象力如何可能？如何创造新的文学和批评文体？在今天，知识分子精神与文学批评的新的可能性在哪里？当代文学是否应当、或者如何参与对“左翼”或“社会主义”的历史经验的反思？如何在新的社会条件下看待“审美”或文学的“超越性”问题？……去年11月初，在水乡周庄，我和一些同行就上面说的这些问题，作了两天的讨论，虽然只是初步的讨论，却已经引发出一系列值得今后继续深入的话题，例如，怎样进一步分析这个新的文化/文学生产机制的动力：它不但有似乎稳定的结构，更不断处在变化之中？如何重新叙述八十年代的文学和思想历史：那些具有解放意义的观念，是如何在九十年代变成了压抑性的符

号？再比方说，在今天的社会和文化条件下，怎样认识文学和思想活动的理论维度、文学的政治性？如何重新发掘现代化文学的多样资源？由这些文学的问题，更牵引出一系列范围更大的问题：知识分子的“代言”问题；个人思想立场与日常生活经验的关系问题；记忆的丧失和改写的问题……

这一切都令人感到振奋：有这么多引人深思的问题浮现出来，你能实实在在地抓住它

们；你更清楚地感觉到，面对这些问题，文学和思想界内部有多大的分歧，几乎每一个分歧都猛烈地刺激你，催促你焕发思想的活力——一旦现实的巨变和研究者的反思携起手来，将当代文学批评和研究引入这样的状态，我们也就可以预料，这批评和研究的新的推进，为期不远了。

（原载《文艺理论研究》2003年第2期）

时尚：文学的双刃剑

——从最近十年来的文学时尚谈起

於可训

我不知道人们所说的“文学的时尚化”现象和“时尚化的文学”，是指哪些具体的文学现象和文学对象。在我们的一些文学评论和文学讨论文章中，具体的对象往往是缺席的，所见的只是一些没有具体所指的空洞的能指（概念）在表演。一些论者力求运用某种业已成为时尚的流行的西方社会学的和大众文化学的理论，来印证和“批判”发生在我们身边的文学的时尚化现象和时尚化的文学，把文学的时尚化问题有意无意地替换成了一个社会学的或大众文化学的问题，以对文学的时尚化的批判来表达对商业社会和商业文化的批判，却忽略了一些基本的事实和前提，即当今中国社会的商品化进程和大众文化的发展，究竟造就了哪些文学时尚和时尚文学；这种文学时尚和时尚文学对当今文学的发展究竟起着一种什么作用；是否真的存在着一种文学时尚化现象和时尚化的文学；如何看待大众生活时尚和大众文化时尚与文学时尚和时尚文化的关系；大众生活和大众文化的时尚化是否一定会导致文学的时尚化和时尚化的文学，凡此种种，我以为都是讨论文学的时尚化问题不可不面对的一些基本的事实和前提。

谈到最近十年来的文学与时尚的关系和文学的时尚化问题，往往离不开市场经济建设和物质生产领域的商品化的影响。就最近十年这一特定时期而言，时尚显然主要是特指受市场经济建设和物质生产领域的商品化影响而形成的一种大众生活和大众文化的商业化风气，这种商业化风气进而影响到文学领域，使文学这种精神生产活动也出现了一种类似的商业化倾向。包括某种受大众文化的影响而形成的文学时尚和时尚化文学现象，虽然另有现代资讯发展的技术背景，但从根本上说，仍然是在市场经济建设过程中，开放文化市场所带来的一个必然结果。从这个意义上说，讨论最近十年来的文学时尚和文学的时尚化问题，就不能不以市场经济建设和物质生产的商品化进程为转移。

九十年代初开始的社会主义市场经济建设，虽然就改革开放的深入发展而言，是一种历史的必然，但对于文学界而言，仍然缺少应有的思想和心理准备。因而当市场经济的初潮涌起，随着物质生产领域的商品化和社会的商业化进程的飞速发展，文学领域也出现了一种盲目追随市场化潮流，片面追逐文学的商业效

应和商品利润的极端化倾向。这种倾向的一个集中而突出的表现，是这期间的作家、作品，在走向市场的过程中，都在自觉不自觉地追求一种商品化的制作和包装。这种制作和包装，既有完全等同于商品的制作和包装的外部形式，即从选题策划到广告宣传等，完全按照商品生产和销售的一套程序来运作，也有表面上虽不同于商品的制作和包装，骨子里却依旧是根据商品生产的原则（生产使用价值）来制作和包装的文学产品，即用那些最具感官刺激性和诱惑性、业已取得持久的商业效应的现代通俗文学和大众影视作品的某些情节要素组合成篇，或以之融入“纯文学”的情节，以取得类似的商业效应。包装文学产品（包括它的制作者作家）于是就成了市场经济兴起之初的一种文学时尚。包括一些“纯文学”的出版物（例如一些文学期刊）也有意无意地采取这种方式包装自己，在这期间纷纷打出一些新的旗号，如“文化关怀”、“新状态”、“新体验”、“新市民”、“新历史”等，以广为招徕，目的无非是引起读者（买方市场）的阅读注意，以求在市场经济的条件下，保持一块固有的生存领地。这种包装文学的时尚虽然主要目的是追求文学的商业效应和商品利润，由此也带来了一些不良影响和负面效应，但这种为着适应市场经济的生存环境而实行的商业化操作，却从根本上改变了长期以来在计划经济背景下形成的完全不问买方和市场的文学活动方式。文学作品作为一种物化了的精神文化产品，本身就具有双重属性，它以艺术的审美方式所表达的思想情感，虽然具有超越物质功利的精神价值和审美特征，但它的物化形式在进入市场和流通的过程中，却兼具类似物质产品一样的商品属性。因此，对文学产品这种特殊商品进行适度的包装，本属文学产品的销售和流通的题中应有之义，这种包装文学的时尚也因此而成了在此后的文学出版活动中普遍流行的一种运作方式。最近十年来风行一时的“秋雨散文”、“美女作家”、“少年（文学）军团”、“身体写作”，包括其中的一些个案等等，在不同程度上，都带

有这种文学包装的性质。如同商品包装存在着一种良性包装和恶性包装的区别一样，对文学作品（包括作家）的包装，也有名实相符和名不符实之分，甚至除了正当的商业目的之外，为了追求非法利润，以文学包装为诱饵，设置一种有害的精神陷阱，诱使读者尤其是一些青少年读者受骗上当，则不但有悖于文学良知，而且也有悖于商业道德，是一种应当加以制止的社会丑恶现象。

如果说这种包装文学的时尚，仅仅是最近十年来的文学应对市场经济的生存环境所作出的一种文学活动方式上的调整的话，那么，由市场经济条件下的商品消费活动所激发起来的一种大众生活和大众文化的时尚，则培养了最近十年来另一种普遍流行的文学时尚，即文学的消费性和消闲性。文学作为一种精神文化产品，是以追求其精神价值的永恒性为指归的，它虽然也有一种娱人的作用（娱乐性），但却是对前者的追求为前提和归宿的（即所谓“寓教于乐”）。在这个问题上，文学产品虽然与物质产品存在着本质的区别，但人们在物质产品的消费中所养成的某种日常生活的趣味，却有可能反过来影响人们对文学作品的阅读期待，以至于因为这种阅读期待的普遍存在而形成一种流行的文学趣味。最近十年来的大众生活和大众文化，不但逐渐复活了长期以来为革命历史和革命文化所淹没和覆盖的过去年代的某些生活时尚和文化时尚，而且也同步地引进了东西方发达国家与现代商业活动和技术资讯的发展相伴相生的诸多现代和后现代的生活时尚与文化时尚。为众多论者所引述的诸如快餐文化、时装表演、大众影视、通俗歌曲、流行音乐、卡拉 OK、MTV、足球比赛、NBA、脱口秀、飙车族、拉力赛等等，都是最近十年来先后兴起，至今历久不衰的大众生活和大众文化时尚。这种大众生活和大众文化时尚不仅凸现了这个崇尚消费和消闲的年代所特有的一种社会生活特色和文化特色，同时也因为这种时尚的流行而解放了长期以来被各种规范和理性压抑与束缚着的感官和欲望。不是上述大众

生活和大众文化时尚本身构成了这个年代的文学时尚，或这个年代的某种文学的时尚化现象，而是因为这种大众生活、大众文化时尚的影响，在这样的环境与氛围中，文学也开始沾染了这种大众生活和大众文化时尚的风气。

受这种风气影响的文学，在创作中的突出表现，是一些作家（主要是某些六十年代或七十年代出生的作家）比较热衷于描写这个崇尚消费和消闲的年代某些比较典型的生活事象和文化事象，于是，上述大众生活和大众文化时尚，就成了这些作家笔下主要的社会生活细节和人物活动场景。从邱华栋、朱文到棉棉等莫不如此。这些艺术描写一方面固然是这期间流行的某些大众生活和大众文化时尚的反映，同时也是这些作家基于西方现代某种大众生活理念和大众文化理念，对现阶段中国在市场经济条件下的大众生活和大众文化的一种文学想象。从这个意义上说，这种文学想象无疑反映了这期间的文学存在着一种趋附时尚的创作倾向。与这种在一些具体的生活事象、生活场景和生活细节的描写中凸显大众生活和大众文化时尚的创作倾向相联系的是，这些作家同时也十分关注在这种有关现代大众生活和大众文化想象中活动着的时尚人物。这些人物往往没有太多的过去经历，因而也就没有多少历史的因袭和负担，他们生活在一个物质丰富、文化多元、信息发达、交通便利、物质文明和大众文化都十分发达的时代，一方面张大欲望的器官，充分享受现代物质文明带给他们的一切感官的满足，另一方面又以他们的这种感官的享受和欲望的满足，创造着这个时代的各种新的和更新的生活时尚与文化时尚，他们的生活方式和行为方式连同他们的生活行为本身，甚至也包括他们的肉身在内，都成了这个物化（商品化）时代的一种欲望的符号。这些被称作新人类或新新人类的人物出现在这期间的作品中，与那些创造他们的，同样被称作新人类或新新人类的作家一起，构成了最近十年来的文学中最为引人注目的一道时尚风景。这一时尚风景的深度表现，是在这期间出现的以某些女

性作家，例如林白、陈染等的创作为代表的“个人化写作”或“私人化写作”的文学时尚。这种文学时尚所书写的不仅仅是女性个人在这个时代的一种生活欲望和生理与心理欲望，同时也通过这种欲望的书写，表达女性企图挣脱长期以来的某些理性和规范（包括男权）的压抑与控制，争取自身独立的生活权利和性别权利的愿望。这种女性写作的时尚因为敢于大胆暴露个人的生活隐私和身体隐私，以及某些异常的性心理和性行为而为人们所诟病，甚至被斥之为一种“隐私文学”或“性感文学”，但它的终极的价值指向却是女性对自我的认识和身心的自由与解放。

在上述被称作新人类或新新人类的作家在他们的作品中，刻意追逐和制造某种带有先锋和前卫色彩的大众生活与大众文化时尚的同时，一种更加广泛的也更带世俗生活意味和传统色彩的崇尚消闲的生活习俗和文化风气，开始弥漫于这期间的文学作品和文化读物之中，成为最近十年来又一种新的文学时尚。这种文学时尚既以复兴现代散文中的某些闲适的随笔小品为先导，又以一些作家的仿作为后援，结果便刺激了一种以报刊专栏文章为主体的消闲的生活散文和文化散文创作的热潮。风行一时的所谓“小女人散文”，便是在这一潮流中涌现出来的一种有代表性的文学创作现象。事实上，在这些专栏文章兴起之前，九十年代初，汪国真的那些近似于贺卡赠言式的平实清新、明白晓畅的通俗诗歌作品，就已经把在这期间的少男少女中流行的一种生活时尚和文化时尚，带进了诗歌创作之中，使这期间的诗歌创作如同散文创作一样，一反八十年代的那种沉重、板滞的思想和艺术空气，隐隐地透露出了我们这个崇尚物质消费时代的一种轻松闲适的生活气息和文化气息。这种消闲的文学，应和着大众影视的“伦理片”、“肥皂剧”和某些“戏说”历史、“反串”武侠等以“搞笑”为目的的影视作品，在追求感官刺激性和诱惑性的大众生活与大众文化时尚之外，构成了另一种更加生活化和大众化的生活时尚与文化时尚。

如同现代性问题存在着一种反现代性的现代性悖论一样，最近十年来发生的上述大众生活和大众文化的时尚，同时也激起了一种文化和文学的反弹，这种反弹的力量，同时也构成了一种以反对上述大众生活和大众文化时尚为标帜的一种深度的文化时尚和文学时尚。这种文化时尚和文学时尚在理论上的集中表现，是九十年代初针对市场经济兴起之后出现的信仰危机、价值失落、道德滑坡现象，开展的人文精神的讨论，和在这个过程中对重建文学的人文精神的提倡。在创作中的表现则是以张承志、张炜等作家的创作为代表的，在文学中对

各种人文精神的张扬和人文理想的追寻。对人文精神的张扬和人文理想的追寻，此后几乎成了最近十年来的文学创作的一个共同趋向。这种趋向一方面有力地消解了上述文学时尚中的某些官能化和平面化的趋向，另一方面也发展了八十年代以来的文学在思想和艺术方面所作的革新与探索。正是因为有这种高张人文旗帜的本性，才能在这个物化（商品化）的时代固守一片文学的精神家园，继续中国文学在现代化的进程中对审美现代性的历史追寻。

（原载 2003 年 1 月 21 日《文艺报》）

体会明亮和温暖的精神内涵

——关于 2003 年小说的一种解读

贺绍俊

2003 年在一片平和的气氛中走进人们的视野，虽说是平和，但第 1 期的《人民文学》一上市就引起了热烈关注。在这个年代，文学刊物能被关注就是一件好事，这似乎预示着这一年的文学不会太冷落。引起关注的是刊发在头条的池莉的中篇小说《有了快感你就喊》，不过使得人们感兴趣的只是这个带赐激性的标题而不是小说本身，媒体围绕这个标题的讨论充满了炒作和浅薄的口味，并不值得文学留恋，但这种热闹却掩盖了同一期《人民文学》上真正值得关注的作品，这部作品就是北北的中篇小说《寻找妻子古菜花》。这是一个农民寻找幸福的故事，这样的故事我们并不陌生，在这样的故事里，乡村往往是一个弱者，受到城市的压迫，挣扎在城市与乡村的二元对立中，这篇小说虽然同样摆脱不了这种二元对立的困惑，但它让我们感到了一种精神震撼力，这震撼力来自小说中的一位乡村弱女子奈月。她虽然矮小、平庸，却自尊、自信，无论生活对她是如何不公，她始终坚守着自己心灵中的

理想。她的行动就像在黑暗之中点亮了一盏灯，让那个总是被大雨浇淋的桃花村变得灿烂。而我想到的是，这盏灯其实也点亮了今天文学的角落，让我们可以重新捡起一些被冷寂的文学话题。

理想精神

话题应该首先从理想这个被几十年的政治揉皱了的词语进入。理想对于人类文明的重要性是不言而喻的，记得西方的一位哲学家曾说过，如果夺去一个人的理想和希望，就无异于将这个人变成只会攫食的野兽。人类是在理想的引导和激励下走向进步的。文学作为一种精神性的产品，无疑承载着理想的精神。但中国在上个世纪的后二十年间，经历了质疑、贬斥、否弃理想的过程。不过应该意识到，这种“理想失落”的普遍社会现象，所针对的还是理想的具体内涵，而不是理想这个抽象的理念。因此所谓的理想失落，是对旧理想的舍弃和对新理想的期盼。对于文学而言，旧的理想