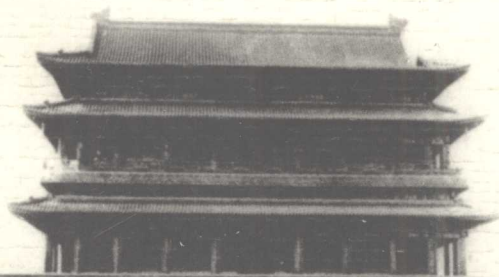


北京生活五十年丛书

北斗京华

周社昌

辽宁教育出版社



北京生活五十年丛书

北斗京华

周汝昌 著 周伦苓 编

辽宁教育出版社

2001年·沈阳

图书在版编目(CIP)数据

北斗京华/周汝昌著. - 沈阳: 辽宁教育出版社,
2001.1

(北京生活五十年丛书)

ISBN 7-5382-5927-9

I. 北… II. 周… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 80061 号

辽 宁 教 育 出 版 社 出 版

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳新华印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 字数:285 千字 印张:14 插页:4

印数:1—3 000 册

2001 年 1 月第 1 版

2001 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑:刘国玉 李忠孝

责任校对:马 慧

封面设计:李勤学

版式设计:马寄萍

定价:28.00 元



新春佳节



为外国使节讲《红楼》



畅春苑遗迹



与加拿大吴诸捷芭蕾舞《红楼梦》团

自序

我在北京生活了数十年，外乡人视我为“老北京”，以为我必然是个“京通”的专家学者。其实这离事实很远——说来也许人家不相信，我并无资格写一部“北京生活五十年”的专著。我对北京这个伟大的民族历史文化殿堂与宝库，所知太有限、太零碎、太琐末了！只因友好的介绍与敦促，出版社方面诸位的不弃，这才使我决意试笔。

我从1939年首次眼见到当时北京的风貌气象；从1949年读大学，位西郊为始，中经六年（沦陷）失学与两年执教于成都华大、川大之外，一直是北京的居民，其见闻经历，不

应算是十分微少贫乏吧；但我学生时，不知几个月才得进一次城；而后来当编辑时又是坐班制，难得到处去游览娱乐。再后则病弱、目坏……，虽然身为研究员，已难外出活动。如此粗叙，已可见我上文自云并无资格写出一部名实相副的书，绝非谦语虚词。

自我亲见老北京之前，听说那变化已是太大了（庚子、辛亥、沦陷……）；而自我入京居京之后，那变化更是巨大得多。以前的，我连想象也不能得其万一。亲历的，则又笔不足胜任一个叙写梗概的职责。以此之故，我下笔之际，心情总是惭愧、惆怅、矛盾、杂乱……，这就使我这儿的文字更无可观之处了。

然而，巨细重轻，鲲鹏鸚雀，蹄涔海若……，自古也并存不废；人的阅历不同、处境不同，看事的角度重点也不同……，那么我虽是个零碎微末的“载记”者，其间也许又另有一番“境界”，也未可知。大手笔不肯不屑话及的，在这儿或可窥见一斑，从中得其意味——如此亦可自解自慰了。

我写老北京是想记录某些文化的痕迹，已经消失的梦寐难忘的中华艺术之大美至奇的古建筑，市衢坊巷，百姓商贾担贩的人情时序、古道淳风。

新中国的新北京，尤其自从明清的老城墙拆掉以后，其市容变化之巨大，实非拙笔所能形容，而我每一入市，已是难认何街何道，简直像外乡人“进城”那样陌生和“落后”了。几百万辆汽车塞满了整个北京的每一条通道，像水流一般永不停息或“断流”……！外地来游者，除了逛故宫，游颐和园之类，已不再知道北京的历史风华何在了。他们却可以推知，老北京的优美的习俗民情，是中华文化的结晶的重

要部分，这不会随市容之大变而归于消失。我愿以此小书作为祝愿的一种“心香”之献。

这个小文集是应邀特写的，极少数是旧撰。其文体带有一些回忆性质，但不是什么死板的流水史篇，也不是什么“大事记”，更不是名胜游记；只是以地、以人、以事为“三纲”而记我欲记之若干片段，此中存有“个性”，力避“八股时文”气。如果锡以美名，则无以名之之强名，或许可以“文化随笔”充之——愧甚愧甚。

我自创的一个文例是每篇之末有一首七言小诗。我喜欢这个形式。诗不全是重复“正文”的内容，是呼应、映照，以至是文“外”的补充，不拘一格。我以为可增情趣，也是中华诗文倚辅的传统特色。但此种诗不过是“竹枝词”体，通俗已甚，诗词专家幸勿以“高格”绳之，那就太远了。

诗曰：

紫陌红楼十丈尘，万家烟树瓦销鳞。

春愁依约宫墙柳，锦绣京华事事新。

庚辰上元节



自 序	(1)
楔 子	(1)
燕京人海	(3)
轮痕履印	(5)
东京——北京	(7)
斯文向往	(11)
文化神游	(13)
皇都帝里	(16)
进北京	(19)
陋巷巢痕	(24)
北阙雄文	(27)
新证红楼	(29)
拔风尘	(36)

地震著书	(40)
聋与音乐	(44)
学术的浪费	(48)
回归献颂	(52)
雪芹瓷字	(56)
问心无愧有知音	(60)
藏 书	(65)
李杜公案与《碎叶考》	(68)
盲之边缘	(73)
小 摊	(77)
物 劫	(81)
全国政协二十年	(85)
政协的盛况(上、下)	(90)
休息厅里的委员们	(101)
给外国使节讲“红楼”	(105)
燕京杂感	(110)
救救胡同	(116)
建雪芹旧居纪念馆	(119)

《棟亭集》的故事	(122)
荣与愧	(126)
瀛寰舞苑艺双新	(129)
“三气周瑜”	(131)
夏衍旧居	(135)
狮子的际遇	(140)
“小区”感受录	(143)
关于“北京钟楼的钟声”	(146)
胜迹寻痕	(153)
圆明园	(155)
蟠桃宫	(161)
海上仙山·嫔嫔福地（上、中、下）	(167)
花·木·城池	(177)
正阳门	(184)
天立轩	(189)
二郎庙	(193)
动物园	(196)

九门之缘	(201)
恭王府（上、中、下）	(209)
[附篇]一位澳洲学人看恭王府园	(215)
红楼四壁驻长春	(222)
张家湾传奇	(229)
万安山访古刹	(234)
雪芹履印落城东	(240)
恭王府传奇	(249)
雪芹祠瞻礼小记	(253)
泡子河——芷园	(258)
“同福”——佟府	(267)
小 府	(274)
虎门——右翼宗学（上、中、下）	(282)
樱桃沟——烟霞窟	(289)
太平湖寻梦录	(294)
触类旁通	(302)
多少楼台烟雨中	(306)
“西府”的谜底	(310)

城中第一佳山水	(313)
曹雪芹与北京随园	(319)
隆福寺和隆福寺街	(322)
东岳庙与红楼梦	(327)
上元佳节访芹居	(333)
游园访碑记	(336)
师友襟期	(341)
青眼相招感厚知	(343)
陶心如	(349)
外国朋友林阿释	(354)
叶遐庵	(360)
梁仲华	(363)
茅 盾	(367)
尚养中说曹大哥	(372)
王文志	(377)
饶孟侃老诗人	(382)
启元白	(389)

沈从文	(398)
张次溪	(403)
大漠孤烟直 长河落日圆	(408)
什刹海边忆故交	(413)
张君秋	(417)
夏承焘	(420)
怀念杨霁云先生	(425)
 编后记	 (429)
 校后附言	 (430)



楔 子

燕京人海

我家原在“七十二沽”之间，不知哪世修来，得为北京人。若说也不过是寄寓侨乡，那也不然——证据就在一首词里：先师顾羨季（随）先生题拙著《红楼梦新证》的《木兰花慢》，后阕的起句即云：“燕京人海有人英，辛苦著书成。”燕字平声，京字为句中“暗韵”，是本调的定律。顾先生是昔时旧京人人皆知的“苦水词人”（苦水，是因用外文拼音的名字 ku sui 读起来就成了您的乡音的“苦水”了），有您此词特为标许，说我是燕京之人，这个资格就不同于等闲之言谈议论了。

但若以为我真够个“老北京”的称号与实际，却又惭愧无以克当。事实是，我于1939年方得到“北平”来投考燕京大学，太晚了！真正老北京，未曾赶上她的全美首善，仅只是个“尾巴”的“尖儿”——也许还够不上，岂敢冒充什么。