

# 相思

李瑞騰◎著

## 中國古典情詩

愛情是人類永恆的題材，不分古今，超越國界。中國文學，打從詩三百、漢樂府以來，就不斷重演著愛情這齣悲喜劇。哀愁，可以說是中國古典情詩的主調，然而這種哀愁是美麗的，不僅是形式之美，其實質的美亦讓人為之心動！

思千里

業強新刊〇〇九

# 相思千里

李瑞騰◎著



業強新刊 009

# 相思千里

作 者：李瑞騰

出 版 者：業強出版社

發 行 人：陳春雄

執 行 主 編：鄭閒、

美 術 編 輯：弓力威、易玲莉

編 輯：張碧珠、林葦

地 址：台北市中華路 2 段 163 巷 6 號 2 樓

電 話：(02)3043152 FAX：(02)3043153

郵 摺：0743812-9

## 聯合發行中心

地 址：台北市溫州街 70 號地下室

電 話：(02)3627550 FAX：(02)3622281

## 台中分公司

地 址：台中市大連北街 115 號

電 話：(04)2955787 FAX：(04)2932499

印 刷：永美印刷公司

定 價：新台幣 120 元整

新聞局登記證局版台業字第 3220 號

1991 年 6 月初版

■版權所有・翻印必究■

(本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換)

# 目錄

## 導言

美麗的哀愁——關於中國的古典情詩 2

## 輯一

一日不見，如三秋兮——詩經國風的愛情表現 18

若生當相見，亡者會黃泉——兩漢樂府詩中的愛情

自君之出矣——一種定型的閨怨情詩 45

比翼兩鴛鴦——古典愛情詩中的一個象徵 54

素手抽針冷，那堪把剪刀——古典詩中的寄衣情境 35

妾身爲石良不惜——望夫石的傳說與詩 77

看花滿眼淚——息夫人故事的幾種解釋 85

花落深宮鶯亦悲——葉上題詩的故事 92

92

85

77

54

69

35

青春常別離——從幾首唐詩看商人婦的悲情 99  
有女懷春——釋李賀的「懷春引」 107

輯二

從「琴歌」到「白頭吟」——卓文君的愛情信念  
殘燈伴曉霜——關盼盼絕食殉情始末 123

倚樓空綴悼亡詩——韋莊哭姬的哀痛之情 131

相看猶不足，何況是長捐——梅堯臣對髮妻的深情 137

沈園柳老不飛棉——陸游詩中所表現的愛之痛苦 145

紅粉飄零我憶卿——吳偉業寫卞玉京 159

難換羅敷未嫁身——黃仲則對年少一段戀情的追憶 167

附錄

相思千里——古典情詩九首賞析

後記 200

176



因君方重我而日淵與。遇史門而與，遇後而與。尚有我，更與誰與。

其弟，安得與。古來文獻并美好也。故時人之中曾無子嗣。

既知南歸與人間，却由作多想式，取種類中，

聽其言語，始覺有懷大意。已亥承門下，而安期嘗

奏，如遺蹟一脉。

或謂我固要而不射，喪吾子生而

出，也不禁猶特服其兄也。空惹青商人發愁者，獨只是

去耳，唐詩擇此，安知已情空醉狂歌。然而，斷望以

道  
一



〈導言〉

# 美麗的哀愁

——關於中國的古典情詩

愛情與詩

自有人類以來，愛情就一直是人類生命中的重大部分，不論是帝王卿相，或是販夫走卒，都有對於愛情的渴望和追求。然而，渴望愛情的，不見得就敢去追求；去追求的，也不見得就如其所意，究竟有情人終成眷屬只是人們的希望罷了；縱使能夠結髮爲夫妻，也難說一定能夠恩愛兩不移，或許外在的壓力逼使愛的雙方必得分離，分別能使人黯然銷魂，也或許對方負心或死亡了，都必得喟嘆愛情幻滅的苦澀滋味。因此，各類各型的表現就在人間世的許多地方隨時產生，誰都可能會碰上，至少會聽到或看到在朋友或親人之中曾發生過。

於是，愛情就成了古來文學作家最喜歡表現在作品中的主題之一。這道理很簡單，因為它重要而且極具感染力，當我們閱讀一篇愛情小說，或是吟哦一首情詩，或是觀賞

一齣愛情劇，很容易就受感動，彷彿這事兒便是肉眼所見，也或許自己的遭遇亦若是！愛情與文學的結合是那麼的自然而合理，詩是文類之一，當然也不例外，但是詩比其他文類都來得自然，因為詩的傳統含意即已透露出一些訊息了：

「在心爲志，發言爲詩」（志者心之所之也，之者往也。）

「詩緣情而綺靡」（緣者因也，緣情即因情而生，綺靡比喩文詞精妙。前者指詩的產生動因，後者指情的表現形式）

詩既是由心產生的，那麼它不外乎包括情（情緒、感情）、理（觀念、思想）了。愛情亦情，而且是情之大者，所以愛情入詩實是極其自然的事，問題是它們結合的方式如何呢？這很難一下子說明白，我想詩人體悟若深，不論他用直敍（白描）或經過幾層轉折（隱喻、象徵），皆能在他自己所抉擇的形式中去做合理的給出，讓情與事或情與景交契相融。

我想更進一步說明的是，那情可能是出於詩人自身，可能是所聞所見的事實，也可能

純是想像，祇要是敍述愛情的，不論是表現片斷的愛情感受，或是愛情事件的始末，在我的觀念裏都是屬於「情詩」。

### 中國的古典情詩

中國的詩，打從詩三百的時代開始，就不斷地重演著愛情，舉凡閨人思君（如召南「草蟲」、衛魏風「有狐」）、青春男女的歡愛之樂（如召南「野有死麋」，齊風「雞鳴」）和相思之苦（如鄭風「子衿」）、怨女的悲情（如鄭風「東門之墪」、邶風「日月」），皆在樸實的文字和優美的旋律中直接或間接地表現出來。漢代樂府詩中的相和歌和清商曲繼承了這個傳統，彈奏出多樣態的愛之樂章，表現了赤裸裸的真愛，也許我們的祖先們那時尚保存著純真浪漫的原始性格吧！

然而我們必須要了解，詩經國風以及樂府中的相和歌與清商曲最源頭之地是民間，它們的形態基本上都屬於「白雪遺音」一類的民歌，跳躍在青春草原上的可愛男女，他們內心的呼喚以及行動是組成這些詩的血肉，和文人創作的戀愛情詩是稍有不同的，大體說來，前者純是情感的直接宣泄，後者較為壓抑含蓄；前者調子輕快，後者較為緩重。

;前者多直敍，而後者曲折多變化。當然這樣的區別有些勉強，不過在比較下是可以這樣說的。

本文所謂古典情詩係以唐至清爲斷，對象是古近體，不包括詞、曲在內，其中亦不乏與民歌性質相近者，甚至於有採樂府或民歌體裁的，但基本上皆屬於詩人的創作。

### 美麗的哀愁

原先我概念地以爲我們的古典情詩不外包括下面四類：其一，男歡女愛，激清浪漫者；其二，因空間的遠隔而引起的兩地苦思；其三，因一方的絕情或死亡而生的幻滅情緒；其四，純屬於靈之嚮往的昇華型情詩。後來終於發現，第一類的作品極爲罕見，我們很難得讀到像唐寅（伯虎）「題拈花微笑圖」那樣充滿喜悅與諧趣的作品，更不用說像六朝民歌「碧玉破瓜時，郎爲情顛倒。感郎不羞郎，回身就郎抱。」（碧玉歌），或者像關漢卿的散曲「一半兒題情」：

碧紗窗外靜無人，跪在床前忙要親。罵了個負心回轉身，雖是

我話兒嗔，一半兒推辭一半兒肯。

那樣出於天然的喜悅之音，在文人的筆下就有了淡淡的焦慮了，也許我們的詩人都是多愁善感的吧！

當我讀到清代女詩人席佩蘭的「喜外歸」時，原以為席氏會重在一個「喜」字，沒想到她的喜意雖濃，卻出之以濃濃的愛憐：憐他披星戴月趕路，憐他面容消瘦，渴望前去傾訴別後，卻欲言又止，「敢先兒女說離情？」

哀愁，應該可以說是中國古典情詩的主調吧！然而這種哀愁是美麗的，不僅是形式之美，而且其實質的美亦美得讓人為之心動！

### 空間的遠隔與兩心的牽繫

離合本是人際之常，但是對愛的雙方來說，由合而離是相當殘酷的，尤其對於中國古代的女性，那漫長歲月的空虛、寂寞以及隨之而來的焦慮，是那麼無情地吞噬她們的青春，祇得落淚，借著回憶昔日的甜蜜來彌補心靈的空虛，讓希望支撐著生命繼續等待

下去。

於是這便成了古來情詩的一個重要母題，而且不管是男性手筆亦或女性自吐哀音，詩中的敘述者有一大部分是女性，原因之一是傳統中國社會的男女關係極不平衡，男尊女卑，男人可以縱情聲色，而女人終其一生皆必須固守所謂的三從四德、動輒得咎；原因之二是男人往往出外遊學、經商或奉命出仕遠方（貶官是最常見的），空留下愛妻獨守寂寞家園；原因之三是一般來說女人較為脆弱，有許多人似乎被命定要備嘗煎熬，哀愁是易於感染的，再加上文人又往往喜歡將痛苦來誇張來渲染。

女子因思念遠方的郎君而哀而愁的詩，像金昌緒的「春怨」、范成大的「春思」，吳偉業的「古意」、黃景仁的「別意」等等，諸如此類的詩，落淚是常有的現象，如：

半晌不抬頭，羅衣淚沾濕。

——黃景仁「別意」

前年花開憶湘水，  
今年花開淚如洗。

——范成大「春思」

潮中有妾相思淚，  
流到樓前更不流。

——韓駒「爲亞卿作」

欲寄寒衣下剪難，  
幾回冰淚灑霜紈。

——席佩蘭「寄衣曲」



淚中有怨而無恨，往往她們仍然關心著對方的生活起居，擔心著他受風受寒，也因此而在詩中出現了「寄衣」的情境，像上引席佩蘭的「寄衣曲」就是明顯的例子，其他如：

明朝驛使發，一夜絮征袍。  
素手抽針冷，那堪把剪刀。  
裁縫寄遠道，幾日到臨洮？

——李白「子夜吳歌」

一別隔炎涼，君衣忘短長。  
裁縫無處等，以意忖情量。

畏瘦宜傷窄，防寒更厚裝。

半啼封裏了，知欲寄誰將？

——孟浩然「閨情」

此身儻長在，敢恨歸無日。  
但願郎防邊，似妾縫衣密。

——羅與之「寄衣曲」

不難這樣的情意，恁是鐵石心腸亦應爲之感動，然而仍有未歸人浪跡他鄉異縣，如果是

不得不如此還情有可原，但假若心已隨人而遠去，就令人痛恨了！當有朝一日，那女子真成了「望夫石」，在山頭，日日夜夜受風吹雨打，縱使行人歸來，他能彌補這天大的過錯嗎？

當然，男人遠離所親所愛也不是一件愉快的事，李白的「長相思」，杜甫的「月夜」，李商隱的「無題」（來是空言去絕蹤），蘇東坡的「贈別」等都呈現一幅男子相思的畫面，和女子同樣的斷腸傷魂。

### 愛情的消失與幻滅

我們委實不願意看到人間世有愛情破滅的現象發生，然則那無論如何都難以避免，理由在前面已經說過了。所謂愛情的破滅，指的是愛不可能再繼續下去，縱使相愛，亦不能長相左右，這種情況不少，以下所舉的三類是古典詩中常見的。

#### 一、愛情破滅的訊息

王建「望夫石」中的夫之所以未歸，很可能是無可奈何，因為傳說中他是去了前線

，說不定已可憐成爲河邊之骨了。而陳造「望夫山」中的君，雖然亦因行役而離去，但對敘述者來說，她知道不管江南或江北，紅樓酒館林立，其中有的是傾國傾城的絕色美女，「妾身爲石良不惜，君心爲石那可得！」如若君心是石，滯留聲色場所之中，狠心不顧髮妻，那還得了！王安石的「君難託」是這種情況的最好寫照，可憐她雖已了悟君實難託終身，卻仍「不忘舊時約」，宋朝江湖詩人許斐有一首題爲「樂府」的詩，對於如此的一種郎妾關係有深刻的描述：

妾心如鏡面，一規秋水清。  
郎心如鏡背，磨殺不分明。  
郎心如紙鳶，斷線隨風去。  
願得上林枝，爲妾縈留住。

兩個簡單的譬喻把郎心刻畫得細膩，縱使郎心已隨風而去，她卻仍盼望有某種東西能夠將他留住。但是希望歸希望，男人如在外頭有得享受，像袁枚「千金盡買羣花笑，



「一病才徵結髮情」（病中贈內），總還算有點良心，多少人至死都不能體悟髮妻的深情呢。

這些詩傳達了愛情破滅的訊息，但都還是詩中女性一己的情緒表現，至於像「情僧」蘇曼殊先生以有舊恨而入沙門，因入沙門而不言婚娶，所以面對著深愛他的女子，祇能「還卿一鉢無情淚，恨不相逢未鬢時」（本事詩），正如同張籍「節婦吟」的「妾」，因為自己已是羅敷有夫，對於贈她雙明珠的男子，祇有「還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時」的情況一樣，自己不能接受此愛，對方的愛情當然破滅了。

## 二、外在的壓力迫使愛的雙方不得相愛

男女相悅，兩心相許，原是美滿而和諧的，然而人是羣性的，個人的行為是在所生存的空間呈現，自然會和這空間中的其他人發生關係，像父母、朋友以及羣衆等，由於利益的互相衝突，觀點的差異，或是其他可能的因素，都會影響到個人行為，愛情與婚