

美丽与哀愁

Beauty and Sadness

刘思慧
编

徐志摩曾用“聪明有余，毅力不足”来规劝陆小曼，指责她“一天就是吃，从起身到上床，到合眼，就是吃”……她过午起床，在洗澡间磨蹭一小时，吃饭后作画、写信、会客，晚上跳舞、打牌、听戏……所以她字写得好却成不了书法高手，外文娴熟却成不了翻译行家，能演整场《三堂会审》却成不了氍毹名优，涉猎各种文学体裁却无多建树，有绘画天分却不能耀眼于现代画史……

她被视为一个“聪明绝顶、多才多艺的女性”，同时又被视为一个“未尽其才令人抱憾的人物”……



一个真实的陆小曼

Beauty and Sadness
一个真实的陆小曼
美丽与哀愁

刘思慧 编

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个真实的陆小曼 / 刘思慧 编.

- 北京: 东方出版社, 2006. 6

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恽哲 主编)

ISBN 7-5060-2524-8

I. 一… II. 刘… III. 陆小曼 (1903~1965) - 传记

IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 054630 号

一个真实的陆小曼

YIGE ZHENSHI DE LU XIAOMAN

编 者: 刘思慧

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 谢艳芝

装帧设计: 曹 春

东方出版社 出版发行

地址: 100706 北京朝阳门内大街 166 号

印刷: 北京三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

版次: 2006 年 6 月第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

开本: 730 毫米×970 毫米 1/16

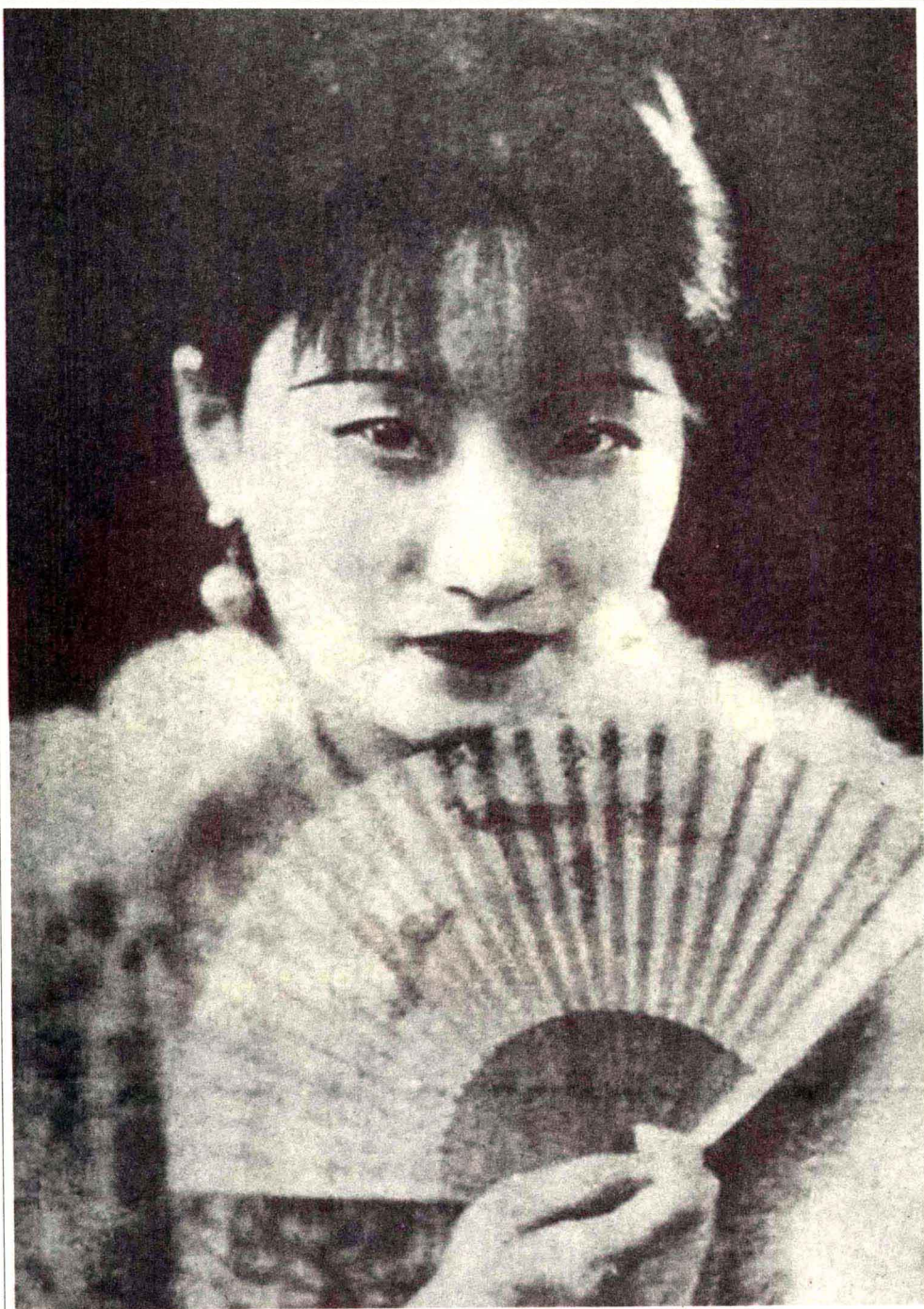
印张: 20.5

字数: 265 千字 插图: 170 幅

印数: 10000 册

ISBN: 7-5060-2524-8

定价: 49.00 元



■ 风华绝代

交际场中的陆小曼，裘皮加身，香扇在手，眉目如画，就是这样的风华绝代，令人瞩目。

■ 沉思中的陆小曼

于温馨的闺阁中看书、习字以及发呆，是每个少女成长历程中不可或缺的一部分。



序论 一道不可不看的风光



序论 一道不可不看的风光



■ 含苞待放

少女时代的陆小曼是一朵含苞待放的白莲，带着露珠的纯净和淡淡的芳香，清雅宜人。

民国期间是一个新旧时代交替的缓冲地带，社会格局的大变动和新旧文化的大碰撞交汇在一起，使得这个特殊的时期充满了变数，众生百相也就因此变得格外的绚丽多彩、曲折张致。

陆小曼——一个充满传奇色彩的人物，一个美丽、聪慧、勇敢、多情的女子，一个多才多艺的女子，一个一身是非备受争议的女子，就是在这种大背景下开始演绎她以鲜花铺地开始，以是非缠身为

继，以凄凉寂寞告终的人生。她的一生，经历过名噪一时的风光和热闹，享受过奢华富贵与万般宠爱，也饱受过诟病冷眼、孤苦寂寞。可以说，人生的大喜大悲、大苦大乐，她都一一历尽了，个中滋味，实难述说。

因为美丽聪慧与多才多艺，她赢得了众人的交口称赞和无限仰慕，赢得了“南唐（唐瑛）北陆（陆小曼）”和京城“第一美人”的名声，又因为多情和勇敢，她赢得了浪漫诗人徐志摩的爱情。这段轰轰烈烈震动了20世纪20年代的爱情，让她体会到了高入云天的眩晕和幸福，也在短短几年后带给她永远的哀伤与痛苦，让她尝到了被万人所指，众口铄金，积毁销骨的苦痛。在病痛的折磨中，她苦苦坚持，默默地度过了余生。

时光之流冲刷着所有的记忆，带走了所有的浮华和喧嚣，直到今天，一切都已沉寂下来，只剩下那些时间稍显久远的字迹和开始发黄的老照片，给我们静静地讲述那些曾经美丽和哀伤的故事。



■ 一道不可不看的风景

不施粉黛的陆小曼，却能让人从那含着浅笑的眉眼、微微上翘的嘴角、淡定自然的神情里感觉到大家闺秀的气度与魅力。



■ 那一低头的温柔

那一低头的温柔，下颌抵在立领的沿上，这似乎是东方女性最经典的动作，代表着纯东方的风情，而那含着羞涩从下往上看的眼神更是传神，东方女人的柔婉尽含其中。

一、才貌双全的校园皇后

在20世纪二三十年代的民国，恐怕没人不知道陆小曼的名字。

出身豪门的家庭背景，靓丽的外表，再加上良好的教育，使得少女时代的陆小曼就早已芳名远播。在她当时就读的圣心学堂里，她被称作“皇后”，受到众多男学生的殷勤追捧，每当她去剧院看戏或者参加学校的活动时，身边总是围着数不胜数的男生。这些人中有北平的豪门公子，也有年轻的大学生，还有不少年轻的外国先生，这些人或给她拎包，或给她引路，一个个大献殷勤。但年轻气盛的陆小曼高傲至极，对这些围在自己周围的家伙不屑一顾。

■ 陆家有女初长成

一双平底布鞋，一身款式普通的布袍，随意齐耳的短发，脸上看不出描眉画目的痕迹，这便是生活中的陆小曼，自然，端庄。



■ 风流倜傥的徐志摩

西装革履，拄着文明棍的翩翩绅士，曾经是那个时代多少少女梦中的白马王子！



■ 纯净青春的陆小曼

陆小曼在生活中的常态就是这样，清水芙蓉一般，和那个时代的普通女学生装扮没什么大的不同，却自有一番林下之姿，名重一时。

是啊，十六七岁就已经精通英、法两国文字，能弹一手好钢琴，能诗善画，再加之体态秀美，妩媚多姿，性格大方，言词得体，既有上海女孩的洋气活泼和乖巧，又有北平闺秀的沉稳端庄和大气，是北平众多大家闺秀中数一数二的名媛。有“第一美人”之称的她怎能不心高气傲呢？

二、一道不可不看风景

有“第一美人”之称的陆小曼，曾受到无数人的赞美和击赏，很多男人都夸许她的美貌，就连女人对其也赞不绝口，羡慕不已。

胡适说：“陆小曼是一道不可不看风景。”

刘海粟也说她“美艳绝伦，光彩照人”。

徐志摩说她“一双眼睛也在说话，晴光里漾起心泉的秘密”。

就连徐志摩前妻张幼仪也说她是个天生的美人胚子。

今天我们已经无法亲眼目睹她的天生丽质，只能从那些泛黄的照片上看到她那柔美婉约的样子，她是那种不上相的类型，照片远不如本人好看。但是即使就单从照片上看，她那精致柔和的五官轮廓，婉约动人的气质和眉宇间透出的那种清丽脱俗也是很不一的。举手投足之间的女人味和万种风情更增添了她的无穷魅力。

■ 清新脱俗

少女时代的陆小曼清新脱俗，就像春天里的一抹新绿，将一代才子徐志摩深深吸引。

从照片上看来，她并非人们想像中的那种妖艳的女子和浓妆艳抹的交际花形象。相反，她打扮雅致素净，没有赶时髦烫卷发，而是剪着短短的齐耳直发，随随便便地梳在耳后，和那时的女学生没多大区别，清纯秀雅，如一朵出水芙蓉。只有天生丽质的女子才会如此自信，也只有对美有着深刻



理解的聪明女子，才知道天然去雕饰的美是俗套的胭脂水粉所无法匹敌的。

徐志摩岂是俗物，眼光自然不低，他曾在诗里赞美她说：

她是睡着了，
星光下一朵斜倚的白莲；
她入梦境了，
香炉里袅起了一缕碧螺烟……
可爱的梨涡，
解释了处女的梦境的欢喜，
像一颗露珠，
颤动的，在荷盘中闪耀着晨曦！



■ 陆小曼与徐志摩的婚床



■ 幸福的一对璧人

正因为婚姻是苦苦挣扎之后得来，实属不易，所以喜悦和相互之间的依恋非常人可比。

■ 陆小曼、徐志摩在公园

人生是这么的变幻莫测，
幸福与满足的这一刻里，谁会
料到几年后天人永隔的苦痛？

莹白的皮肤，清纯的直发，小巧玲珑的身材再配以一双会说话的眼睛和精致得无可挑剔的五官，自然有一种林下之姿。一双平底便鞋，一件毛背心，这便是名著一时、令无数人人为之倾倒的陆小曼。

三、“南唐北陆”的风光



当时有俗语云：“南唐北陆。”“南唐”是指南边名动上海滩的大美人唐瑛，而“北陆”指的就是北边大名鼎鼎的陆小曼。这唐陆二人平分秋色，各领半壁江山。

当时，在北平的重大舞会上，陆小曼的优雅得体和翩翩舞姿使得无数中外男宾为之倾倒，就连女宾们也很乐意和她交往。一旦哪天舞会中少了她的身影，整场舞会就会显得索然无味，而只要她一出现在舞会中，立刻就会成为大家关注的焦点。在她娴熟优美的舞姿比较之下，其余的人很快就会感到自惭形秽。

嫁给王赓之后，陆小曼随夫前去哈尔滨上任，她也俨然大明星一般风光无限，整个哈尔滨的大街小巷都贴满了她的大幅海报和玉照。

当陆小曼和徐志摩喜结连理搬到上海居住时，作为名诗人的夫人，她更是名噪一时，一下子就成了上海交际圈中的核心人物，人人以一睹她的风采为荣。因为她酷爱戏剧，上海不少的角色也因为她的追捧而红透半边天。



■ 徐志摩、陆小曼硖石故居内景

精心挑选的西式家具，清新淡雅的色调，足见主人的品位。

无穷的个人魅力使她在交际中如鱼得水，而温厚真诚的个性也使她赢得了无数的真心朋友，其中就不乏刘海粟、胡适这样的大家。

就是这样一个风光无限被众人艳羡和击赏的女子，却一次又一次地经历着婚姻的悲剧与磨难。

四、恨不相逢未嫁时

19岁，正是含苞待放的季节，无忧无虑享受着花样年华的陆小曼，在父母的包办下嫁给了王赓——一位少年得志的军官。虽然他比陆小曼大8岁，家境也不是很殷实，但是王赓年少有为，16岁即毕业于清华大学，后又赴美国留学，到陆家提亲之时，已经是陆军上校。陆小曼的父母在众多豪门子弟中千挑万选终于挑出了这个得意女婿，对婚姻依然是懵懂无知的陆小曼，就由着父母的意思结了婚。



■ 剑桥风光

在剑桥大学的学习经历，是徐志摩一生中的重要转折，剑桥的柔波使他成长为一位伟大的诗人。



■ 破石故居

位于浙江破石的这所漂亮的新式建筑，是徐志摩的父亲特意为了儿子新婚所建，在二三十年代的破石小镇上，这是数一数二的豪华建筑了。



■ 《爱眉小札》书影

在这本见证陆小曼和徐志摩爱情的书里，收集着徐志摩写给陆小曼的信件和情书。

婚后不久，陆小曼就发觉两人在一起并不适合，陆小曼性格活泼，爱玩闹，需要男人温柔体贴地哄着、宠着。而作为军人的王赓却不解风情，性格和行事风格不免有点严肃有余，活泼不足，他一心一意把精力投在了工作和前程上，而不会花些时间陪陪新婚的太太。陆小曼对婚姻的浪漫想像完全被现实击碎了，两人结婚不久就开始时有争吵。

婚后第三年，王赓因工作调动去了哈尔滨，而陆小曼则留在北平娘家，夫妻俩开始了两地分居的生活，两人的感情也就越来越淡漠了。陆小

曼内心里的痛苦和无奈无处排遣，只好天天混迹在交际场上，打发时日。

恰在这时，风流倜傥的诗人徐志摩如同天外来客，闯入了陆小曼的生活。学成归来的徐志摩，正在中国的文坛上大出风头，他的浪漫情怀与激情，一如他所倡导的新诗，像一股清新的风吹进了陆小曼的心扉。那源头活水一样的激情和跳荡不止的青春活力，使这位且歌且行的风流才子一下子就征服了陆小曼那颗同样浪漫多情