

成君忆◎著

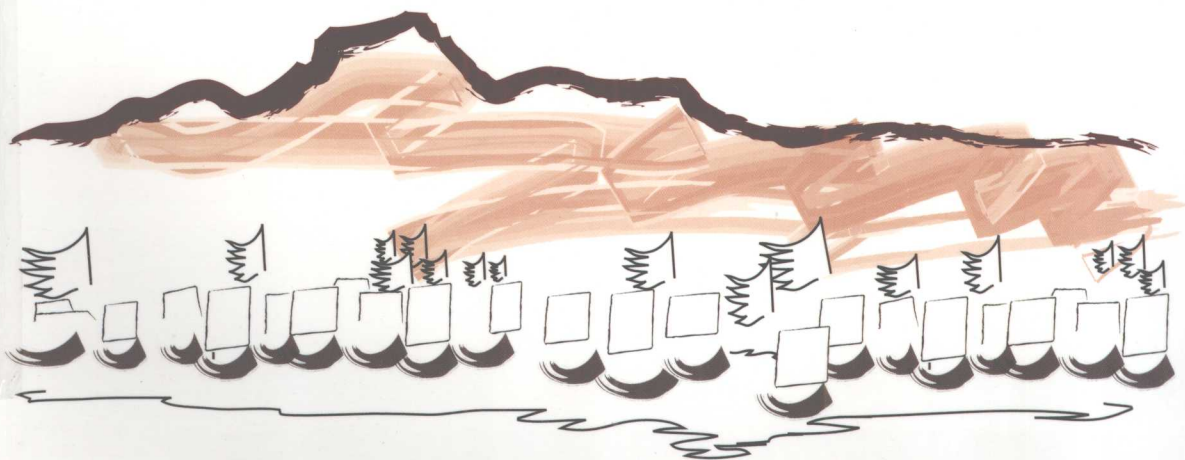
千里走三国

且看成君忆『千里走三国』归来，为我们细说个中的隐情——
在三国文化研究领域，这本书是自《三国志》和《三国演义》之后
最重要的著作之一。它的价值无论是在历史学方面，
还是在管理学方面，都应该引起人们足够的注意。

曹操为什么受到现代社会的追捧？
刘备为什么遭到人们误解？
关羽的赤兔马有着怎样的文学含义？
诸葛亮为什么被称为『卧龙』？
赤壁大战的背后存在哪些令人费解的奥秘？



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE



千里走三国

成君忆◎著



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

策划编辑：旷昕 王昕

责任编辑：郭良原

装帧设计：李捷

插图：李捷

图书在版编目 (CIP) 数据

千里走三国 / 成君忆著. —深圳: 深圳报业集团出版社,
2009. 1

ISBN 978-7-80709-233-9

I. 千… II. 成… III. 中国—古代史—研究—三国
时代 IV. K236. 07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 184183 号

千里走三国

成君忆 著

深圳报业集团出版社出版发行

(518009 深圳市深南大道 6008 号)

深圳彩帝印刷有限公司印制 新华书店经销

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 2 月第 2 次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/16

印张: 15.25 字数: 170 千字

ISBN 978-7-80709-233-9 定价: 28.00 元

深报版图书版权所有, 侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

目 录

第一章 在刘备的家乡 1

我想起一只海螺。它曾经那么鲜活地存在过，最后留下一只漂亮的像瓷器似的壳。我深深地知道，所谓历史文物，其实不过是中国传统文化留下的壳而已。但我要问的是，那只海螺到哪里去了呢？

第二章 洛阳的关公文化 23

当我们试图利用关公的时候，我们的心灵就会闭合，形成一道黑暗的门。那么，就让我们把他当作久违的朋友吧，从心灵走向心灵，去发现人性的真相。我想，那也应该是道德的真相。

第三章 管理学视野中的中国历史 47

人心在迷茫中寻找，而道德就是它的答案。道德不是某种用语言文字描述的形式，而是一种用心去感悟的奥秘。也就是说，所谓道德，乃是从自省到自律的心路历程。

第四章 寻找陶谦时代的徐州 67

决定企业运营的两大因素，一个是它的组织结构，另一个是它的组织文化。而管理学的奥秘，往往不在维系组织运营的管理技术上，而在于它的文化是否被人们所信赖。

第五章 许昌的旅游经济 89

如果说吕布是忠诚的反面教材，那么关羽的“挂印封金”和“千里走单骑”，则堪称是忠诚的榜样……可以用金钱收买的人才，往往有品德上的问题；没有品德问题的人才，却无法用金钱收买。

第六章 访问卧龙故地 113

从管理学研究的角度上看，“刘备+诸葛亮”组合有着怎样的价值？这些都是我们必须提出来予以解答的问题。三顾茅庐的历史性意义，就隐藏在这些问题的背后。

第七章 赤壁大战的真相 135

诸葛亮真的具有某种神奇的超能力，能够向苍天借来东风吗……经历了1800年的岁月之后，借东风与连环计已经成了赤壁大战之中最令人不可思议的秘密。

第八章 天府之国的灾难与爱 161

如今学术界动不动就要为历史翻案的风气，很是盛行。中国传统文化中白脸的曹操，而今却成了伟大的政治家、军事家、文学家。与此同时，刘备和诸葛亮则被打倒在地，理由是刘备长厚似伪、诸葛亮多智近妖。

第九章 五丈原的那颗星 189

所有的学者都承认，《三国演义》是一部伟大的古典小说名著。可是，它究竟伟大在什么地方？却没有几个人说得清楚。

附 录	三国大事年表	209
	三国旅游路线	212
	答问录	230

第一章 在刘备的家乡



花市灯如昼

我若是问你2008年2月21日是什么日子，你很可能一脸茫然。但若是问你正月十五是什么日子，你立即就会想起元宵节。

在中国民间，元宵节是一个比春节更热闹的节日。之所以名为元宵节，因为那是新年第一个月圆之夜，圆满而又明媚的月亮照耀着初春的大地，充满着无限美好的寓意。到了那天傍晚，人们或者聚在院子里赏月，或者走出门去看花灯。宋朝文学家欧阳修有诗云：“去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪湿春衫袖。”说的是一位有情人的感伤，他（她）想起了那天从热闹的灯市中偷偷地溜出来，跑到僻静的地方谈恋爱的情景。

说到花灯，则有“南有扬州，北有涿州”的说法。涿州的“通会灯市”，据说始于汉朝、兴于隋唐、盛于明清，很有一些历史。2008年2月21日傍晚，我赶到涿州，为的就是去观看那里的灯会。

所谓“通会灯市”之“通会”，指的是涿州的通会楼，这座楼建在城内南北中轴线的三分之二处，沿南北大街延伸开来，向东西巷陌辐射而去，成为全城最为繁华热闹的所在。每年元宵节的灯会，也就设在这个地方。“通会灯市”，因此而得名。

但是，我此去已经看不到通会楼了。通会楼旧址，位于涿州城内鼓楼大街北段，素有“万户之门屏，一州之形胜”的美称。1975年，因为鼓楼大街扩建，通会楼被拆毁。2001年，“通会灯市”被更名为“中国涿州花灯节”，改在位于范阳中路的文化广场举行。而我下榻的酒店，就在文化广场的东侧。

虽然看不到通会楼，“花市灯如昼”的盛况却再一次出现在涿州市的民俗生活之中。26架大型组灯和上万只大红灯笼把文化广场

4 千里走三国

装扮得流光溢彩，有着一一种盛大和辉煌灿烂的美丽。因为2008年在北京举办奥运会，今年的花灯也以奥运题材为多。这里是刘备、关羽、张飞“桃园三结义”的地方，自然也少不了以三国文化为题材的花灯。还有一组“双塔生辉”的花灯，取材于涿州八景之一的“双塔晴烟”。最让我意想不到的，居然还有一座“黄鹤楼”，按照原楼三分之一的比例设计制作，甚是雄伟壮观。听说我来自湖北，“黄鹤楼”的设计者非常热情地接待我，与我合影留念。黄鹤楼之于湖北，恰似通会楼之于涿州，都是当地具有文化标志意义的古建筑。

看花灯的人也确实是多，人潮涌动，如山如海。我看到一对双胞胎姐妹，头戴牛角形状的荧光灯，在父母的牵引下，穿行于人群之中，显得特别地可爱。也有一些别的小孩和大人头戴那种牛角形状的荧光灯。我试图跟踪他们，追拍几个瞬间，只是摄影技术实在欠佳，并没有拍到令人满意的照片。而追拍的过程，倒是很快乐的感受。

扭头看到一座艾菲尔铁塔的仿制品。我很是感慨，在这儿不仅可以看到“黄鹤楼”，还可以看到“艾菲尔铁塔”。我在猜想，也许某个地方还能看到“凯旋门”和“国会山”呢！恍惚之中，我竟不知置身何处。人说涿州是三国文化之乡，也许应该改叫世界文化之窗吧？

“黄鹤楼”只是一座花灯，“艾菲尔铁塔”却是一座真的铁塔。事实上，我从酒店出来的第一眼就看到它了。它黑黢黢地耸立在车水马龙的十字街头，与周围的环境很不协调，让人感到怪异。等到它身上缠绕的霓虹灯亮起来，我这才发现它是一座用来做广告的载体。在我们这个追求注意力经济的商业时代，因为它独特的造型，因为它身处的地理位置，没有任何人会忽视它的存在，广告的到达率自然是相当可观。记得一位市场营销专家说过，广告讲究的是出位——看到这座“艾菲尔铁塔”，我只能叹为信然。

没有“月上柳梢头”。也没有“人约黄昏后”。月亮没有柳梢可

挂，就只好挂在那座高耸的“艾菲尔铁塔”上面。我此行的目的，也不是为了美人的约会，而是为了看看三国文化之乡的历史遗存。看着“艾菲尔铁塔”上面熠熠生辉的广告字体，我忽然感到迷惑起来。

每一组花灯都是那么灿烂辉煌，但整个灯会却又显得那么盛大而又杂乱。相比之下，我觉得更喜欢看人们燃放孔明灯。涿州是刘备的故里，在刘备的故里看到孔明灯，当然是很有意思的事情。

相传，孔明灯是诸葛亮的发明。诸葛亮，字孔明，孔明灯也因此而得名。在我的老家，孔明灯也叫天灯。有一年春节，穷凶极恶的土匪们闯入村庄，大肆抢劫。几天以后，逃往山中避难的村民们看到了夜空中升腾的孔明灯。那是留守在村中的老人发出的信号，意思是说，土匪已经走了，可以放心地回家了。从此以后，燃放孔明灯就成了元宵节的一项民俗活动，村民们用燃放孔明灯的方式向邻近村庄的亲友们互报平安，并以为庆祝。孔明灯，也因此被称为“祈福灯”或“平安灯”。

三三五五的孔明灯，在“艾菲尔铁塔”周围接连不断地腾空而起，与那些春花一样绽放的绚丽多彩的烟花一起，形成了夜空中璀璨夺目的景观。有的孔明灯被烟花霰弹似地击中，宛如失事的飞机，燃烧着坠向地面。更多的孔明灯则越升越高，越升越远，高得像天上闪烁的星星。

新年的心愿

我之所以到涿州来，与我的出身有关。我的老家，位于湖北省赤壁市的一个小镇。离开小镇不远的地方，是历史上著名的古战场赤壁。而赤壁大战，则正是三国英雄刘备从末路走向辉煌的转折点。

几个月前的一天，我翻阅2008年的月历，在12月19日上面用马克

6 千里走三国

笔做了一个记号。这一天是农历戊子年十一月二十二日，赤壁大战1800周年纪念日。有一种神秘的声音提示我说，我应该为这一天做点什么。

中国的老百姓喜欢评说三国故事。那些故事经由各种路径流传至今，成为人们争论不休的话题。我打开三国时期的地图，查看那些故事所发生的地点。从涿州到赤壁，从赤壁到成都，从成都到白帝城，从白帝城到五丈原，这条历史的路线，演绎了一部伟大的古典文学名著，那就是人们耳熟能详的《三国演义》。我决定沿着这条路线，在赤壁大战1800周年纪念日即将到来的时候，去经历一次三国之旅。我希望能够从这次身临其境的旅行中，去探索历史的真相。

感谢妻子对我的支持，为了这次旅行计划，我不仅要放弃很多挣钱的机会，而且要为此付出一笔不菲的经费，对家庭的经济生活造成很大的影响。在做出决定之后，我停止了主题为“管理三国志”的系列讲座，然后在春节期间完成了《爱情经济学》的写作。万事俱备，我迎着初春乍暖还寒的东南风，开始了我的行程。

出发之前，我从网上搜索涿州的资料，知道这个地方有所谓“涿州八景”，分别是“通会灯市”、“楼桑春社”、“邵村花田”、“督亢秋成”、“胡良晓月”、“双塔晴烟”、“拒马长虹”和“盘坡积雪”。而我之所以在元宵节赶到这里，为的就是看看颇负盛名的“通会灯市”。

事实上，我的身体并不适合旅行。我有失眠的毛病，尤其是出门在外，更是入睡困难。由于睡眠不好，两只眼睛总是红彤彤的。又很容易因为水土不服而闹肚子，总是弄得自己疲惫不堪，浑身筋骨酸痛，很是难受。妻子也很担心，像我这样“千里走单骑”，会不会出现什么意外。但既然做了决定，我自然是义无反顾。更何况我深信孔子的哲言，只要牢记“入则孝，出则弟”的做人信条，一定能够寻求到人们的帮助。



看罢灯市，回到酒店的房间，给王法文先生^①打了一个电话。王先生是涿州本地一位学者型官员，我通过河北电视台的朋友找到他，希望能够在他的帮助下，更深入地了解当地的人文历史。王先生事先已经知道我要来，很热情地问候我，并相约次日早上在酒店的大堂见面。

窗外夜空中的烟花还在流光溢彩地绽放着，而我也再一次陷入了失眠。我心里问，在经历了沧海桑田一样剧烈的社会变化之后，在这个地方还能够看到三国时期的文化遗存吗？从那些文化遗存之中，还能够找到历史的奥秘吗？我辗转反侧，翻身起床，打开一册新的笔记本，在上面写下第一句话：

“人活着就是为了发现真理，其余的不过是形形色色的寻找与迷惑。”

访问三义宫

王法文先生按时来到酒店，还带来了他的朋友刘桂郁先生。刘先生担任过涿州市档案局的局长，对本地的人文历史颇有研究，后来还邮寄给我几本由他主编和撰写的历史著作。我们从酒店出来，一路兴致盎然地谈论着那些三国故事，来到位于涿州市城南十五里楼桑村的三义宫。

东汉末年，天下大乱，群雄并起，逐鹿中原。读者们看到这段历史，以为只要有点英雄主义，就能够做逐鹿中原的军阀。事实上，那些做军阀的，要么是高干子弟，例如曹操（祖父曹腾做过宦官集团的首脑大长秋，父亲曹嵩先后担任过司隶校尉、大司农、大鸿胪和太尉等一系列高级官员）；要么是簪缨世族，例如袁绍（自曾祖父

^①本书记述人名，凡现代人均称呼先生、女士或者职务头衔，以区别于历史人物。

起，四代有五人位居三公)；要么是封疆大吏，例如各州的州牧。平头百姓，怎么有资格做军阀呢？可是，试想刘备、关羽、张飞，不过一贩夫、一亡徒、一屠夫而已，却能从社会底层脱颖而出，与各路势力强大的军阀争雄，怎不叫人啧啧称叹！

楼桑村即是刘备的故里。据《三国志》记载，刘备小时候，他家东南角篱上有一棵五丈多高的大桑树，远远望去，冠如车盖。来来往往的行人都觉得这棵树姿态非凡，于是有人预言：“此家必出贵人。”刘备与小朋友们在树下嬉戏，也声称：“吾必当乘此羽葆盖车。”而后率领一帮兄弟于乱世中雄起，竟成一代帝王。后人怀念往事，即于刘备故里营建此庙，人皆直呼其姓讳，名之为刘备庙。唐昭宗乾宁四年，代理涿州录事参军的朝议大夫郭筠重修殿宇，改名为蜀先主庙。

“蜀先主庙”的出处，当在《三国志》。刘备在蜀中称帝，延续汉朝的社稷，《三国志》却称其为蜀而不称其为汉，称其为蜀之先主而不称其为汉之昭烈帝。这个称呼既然见之于历史，弄得后人很是为难。郭筠在《蜀先主庙记》中，即有“若以昭烈之题，又虑不详故实……”云云。到了元世祖（忽必烈）时期，昭文馆大学士郝经认为“蜀先主庙”四字分明是把刘备目为伪皇帝，辱没了刘备的令名，遂改名汉昭烈帝庙。明武宗正德二年，吏部尚书兼文渊阁大学士焦芳重修殿宇，感慨于刘备、关羽、张飞之义气，又改名为三义宫。

此外，楼桑村这个地名的出现，究竟是在《三国志》之前呢，还是在《三国志》之后？其实是很值得推敲的。刘备小时候是否真的说过“吾必当乘此羽葆盖车”，也很值得怀疑。《三国志》的作者陈寿为什么要把那棵奇特的桑树和那句奇特的话写进历史？是说刘备从小就有龙凤之兆呢，还是说刘备从小就是一个想当皇帝的野心家？

自《三国志》成书以来，对《三国志》作者陈寿的怀疑与指责就

不曾绝于历史。晋简文帝咸安年间，大司马桓温有篡位之心，别驾习凿齿把他比做曹操，遂创作《汉晋春秋》以为警示。习凿齿在叙述三国历史时，把刘备看作是延续汉朝的合法政权，而曹魏才是谋权篡位的伪政府。他认为，正确的历史观关乎国家的文化，晋朝应是继承汉祚，不应继承曹魏。《三国志·裴松之注》、《资治通鉴》、《晋书》、《后汉书》、《四库全书》也纷纷批评陈寿无良史之德。

那么，究竟是陈寿别有用心地编派刘备呢，还是刘备真的从小就就有当皇帝的野心？问之于同行的王法文先生和刘桂郁先生。他们笑了笑，没有回答我。后来见到三义宫旅游公司的W先生，又相问之，回答说：“我觉着，人活着是需要一点野心的。”

我们现在看到的三义宫，重建于1996年，采用明代风格三进院落布局，由外向里依次为山门、马神殿、关羽殿、张飞殿、正殿、退官殿、武侯殿、少三义殿，同时按照原有形式内塑87尊塑像。W先生亲自为我做导游，如数家珍地介绍三义宫的景观艺术。最后来到服务处歇息，又特地介绍立在服务处门口的一副楹联，曰：“三国演义从这里开篇，桃园义气到此处寻根。”虽然对仗不甚工整，平仄也有欠协调，却也颇具文采。

桃园结义的故事，不见于《三国志》，而见于《三国演义》。于是有学者怀疑它的真实性。我问道：“历史上真的有过桃园结义的故事吗？如果它是虚构的，为什么是在桃园，而不是杏园、竹园、梨园？还有，他们究竟结的什么义呢？”

W先生大笑起来，说：“还真把我给问住了。但有一点是可以肯定的，这里是刘备、关羽、张飞相知相识的地方，也是他们开始共同创业和改变命运的地方。”

桃园的秘密

桃园结义的故事里隐藏着许多秘密。其中第一个秘密，就是桃园。那么，历史上是否真有这么一片桃园呢？

在中国传统文化中，很多动植物都有它的象征意义。例如杏园，亦称杏林。三国时期董奉隐居庐山为穷人治病，也不收钱，只需植杏五株，如此积年而蔚然成林。所谓“春暖杏林”、“誉满杏林”，称颂的是高尚的医德和高明的医术。竹子呢，象征着节操，历史上有节操的文人雅士，便往往择竹园而居。而梨园则是戏曲艺术行业的雅称。

至于桃，其文化内涵也相当丰富。桃花象征爱情，桃子象征心灵，桃木则可以用来驱鬼辟邪。庄子说过：“插桃枝于户，连灰其下，童子不畏，而鬼畏之。”为什么鬼畏惧桃木桃枝，而童子不畏？因为童子心灵纯洁。晋朝诗人陶渊明的《桃花源记》，描绘了一个人与人之间相亲相爱的美好世界，其来源即在此处。《本草纲目》作者李时珍证实：“桃味辛气恶，故能厌邪气。”《西游记》作者吴承恩则描写了一个大闹蟠桃园的孙悟空。

所以呢，刘备、关羽、张飞选择桃园结义，应该不是偶然的。桃园所象征的，是一个神奇、神秘、神圣的精神世界。《素书》云：“同志相得，同仁相忧，同恶相党，同爱相求，同美相妒，同智相谋，同责相害，同声相应，同气相感，同类相依，同义相亲，同难相济，同道相成，同艺相窥，同胜相胜，此乃数之所得，不可与理违。”刘备、关羽、张飞之所以能够恩若兄弟，正是因为他们在精神世界的同义相亲。无论历史上是否真有这么一片桃园，《三国演义》所描写的都是一个事实——刘备、关羽、张飞同义相亲的事实。



第二个秘密，是刘备、关羽、张飞的关系。结义之后，就要论及兄弟名分。刘备出生于汉桓帝延熹四年，桃园结义的时候，应该是24岁。关羽呢，根据相关资料，大约比刘备年长一岁。张飞大约在18岁至22岁之间。有人就要问了，为什么在这个团队中，不是关羽，而是刘备做的兄长呢？

我们知道，刘备从小跟着母亲织席贩履。及至稍长，有两位贩卖马匹的大商人，一位是张世平，一位是苏双，他们看上了刘备，聘请刘备代理涿县地区的商务。由于黄巾起义，天下动乱，马匹在当时成了一种相当昂贵的商品。刘备很快挣到了第一桶金，等到当地政府出榜招募乡勇的时候，他已经有了一定的资本来组建自己的军队。有两个人前来应聘，一个是关羽，一个是张飞。《华阳国志》中说，刘备合众，河东关羽、同郡张飞“并以壮烈为御侮”。所谓“御侮”，是一种职务，就是保镖、警卫的意思。

《三国志·关羽传》中说，刘备待关羽、张飞二人“恩若兄弟”；而关羽、张飞也常常在“稠人广众”之中，侍立在刘备周围，“不避艰险”。这段话，一方面反映了他们之间的友爱，另一方面也表明了他们之间的工作关系。后来，人们常常在戏剧舞台上看到关羽、张飞肃立在刘备身后，以为是两个弟弟对大哥的敬爱，其实也是他们的职务所决定的。

简单地说，刘备与关羽、张飞的关系，其实是老板与员工的关系。出于对刘备的尊敬，尽管关羽比较年长，他们依然把刘备称为大哥、关羽称为二哥、张飞称为三弟。我们不得不感叹，原来老板和员工之间，竟然也能够建立起兄弟和骨肉一样亲密的友谊。

第三个秘密，是中国历史上的两项科技发明，一项是骑马用的马镫子；另一项是炼钢技术，也就是我们今天所谓的贝西麦炼钢法。

秦汉以前的人们出行，除了走路，就是乘坐马车。汉光武帝刘秀与赤眉军打仗，也是乘坐马车作战。那时候若要骑马，只能紧紧