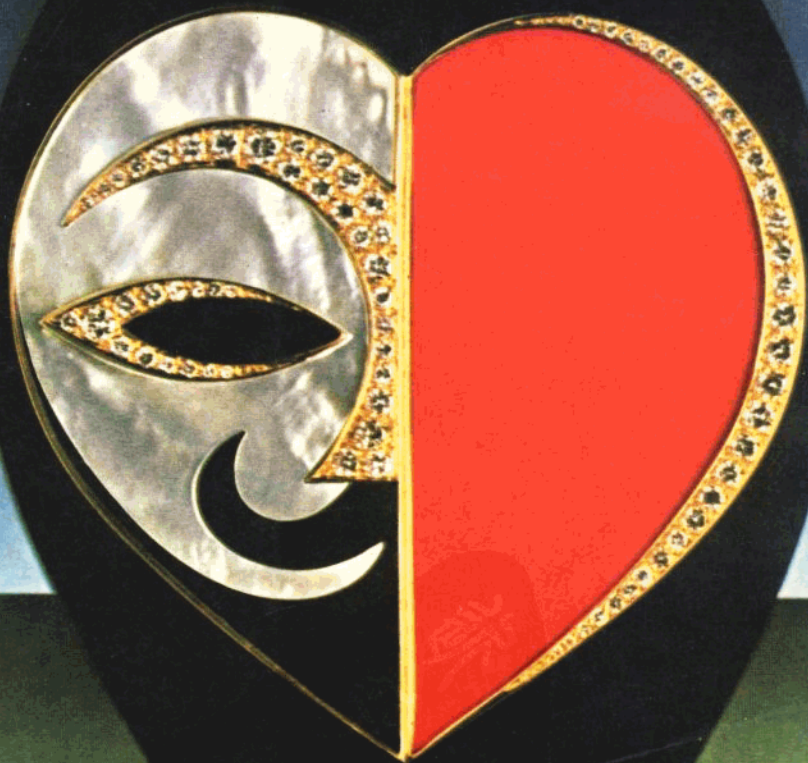


心靈小品



宋 瑞 著

自序

這本書取名爲「心靈小品」，自然是小品文的集子。它是作者對人生體驗的一部心智紀錄。小品文的體裁，原無一定格式，亦無關乎文章的長短，有人認爲小品文必是屬於短小精悍的形式，自不盡然。

其實小品文的好壞，主要是看體裁、格調、內容、文辭。

短而雋永的，固然是好的小品文。但並非超出短小範圍的，就不是小品文。

文章之道，古人有所謂「因情立體，即體成勢。」小品文既是文章，那就不能限定體積，即文章之長，而其一字一句，都能情見乎辭，引人入勝，讀時如嚼橄欖，耐人尋味，尤屬佳品。

我個人認爲，文章有體性，而不必有定式。小品文在行文上，應該有行雲流水之輕快，使人

讀來毫不費力，而在內容上，不論是隨筆、雜感，或刻劃人物，談論事體，抒發感情等，都要深入淺出，使人讀後有所回味，有所會心，進而有所收穫，換句話說，小品文雖不若議論文的大氣磅礴，但情動而詞形，理發而文見，自然同樣可以給人一種充實感，甚至情操上的影響。

三年多前，隱地兄邀我爲他主編的新文藝月刊寫一個專欄，其時我手上已有好幾處的專欄在寫，我向不欲以雷同的體裁形式文章，供給不同的報刊作定期性的發表，因而使用隨筆的形式來寫它，文章的內容則是談人生的現事現象，所以體積稍長，每篇約在二千四百字左右。隱地兄並爲它冠以「莊敬自強小品」的名稱，積存至今天，已有三十七篇，將近九萬字，因發表以來，頗受文友、讀者喜愛，紛紛催促出書，從而不揣其譴陋，先將這一部分付梓印行，貢獻給高明的讀者。而這本小書之能得以問世，得要感謝隱地兄當年的約稿，以及繼他出任新文藝月刊主編的王瑛兄隨後的支持，還有無數熱心讀者朋友的鼓勵。

宋 瑞誌於六十四年八月

「心靈小品」三版小言

「心靈小品」這本書，能在一年多的時間裡印第三版，證明了讀者朋友對拙文的偏愛，十分感激。我在初版序言中，曾說過把它「貢獻給高明的讀者」這話，由於它有如此相當的銷路，也可見今天我們的讀者水準和讀書風氣，更使人欣慰無似。

此書名爲「心靈小品」，換句話說，其中的作品，都是作者平時沉思的心路歷程記錄，更說得明白些，也就是作者跟自己在內心說話。因此，讀它的朋友，也能順着一條思路前進，好像自己在思想、問答，而有所會心。

我一向認爲，文無定型，但作者則有其自我的風格。看「心靈小品」的朋友，必能看出它的體裁跟其他一般散文小品不同。而其所以稱之爲小品的緣故，是基於

它讀起來絕不費力而能引人入勝。作者不敢說是獨樹一幟，但若讀時有那麼一點清新之感，而不使讀者朋友覺得枯燥乏味，則我寫它的目的已經達到了。「文章千古事，得失寸心知」，儘管如此，我還是期待它能激起千千萬萬知音者內心的共鳴。

宋 瑞誌於六十六年元旦

目錄

自序	一
說書	一
說意志	六
說真理	一一
說良心	一六
說天才	二一
說知音	二六
說謙遜	三一
說名聲	三六
說傳統	四一
說理想	四六
說命運	五一

說好惡	五六
說澹泊	六一
說青春	六六
說愛	七一
說忙	七六
說習慣	八一
說同伴	八六
說憂患	九一
說靈肉	九五
說三寸之舌	一〇〇
說養氣	一〇五
說情緒	一〇九
說心	一一四
說手	一一九

說智慧	一二四
說朋友	一二九
說口	一三三
說虛榮	一三七
說逆境	一四一
說金錢	一四六
說人生	一五一
說時間	一五六
說笑	一六一
說悲慟	一六七
說利害	一七二
說行爲	一七七

說 書

在人類創造的東西裏邊，書是最特殊奇妙的一種。

其他的東西，可以表現人類的智慧、毅力、技巧，甚至人類的偉大，但是唯有書，除了可以表現人類這些特質之外，同時還能教人類如何去獲致這些特質。

書是人類智慧的結晶，同時又是人類智慧的來源。

書體現了人類的毅力，同時又使人類從中找到毅力。

書本身是高度技巧的藝術品，同時又傳授一切的技藝給人。

偉大的書流傳千古，永垂不朽；而人之所以成爲偉大人物，絕大多數得要歸功於書。

許許多多的人寫書著述，最大的目的是想寫一本偉大的書，藉着它也使自己變成偉大。

於是許許多人要問，是什麼使一本書變成偉大的？

我們試看一些前哲對書所下的形容：——

培根說：「有些書是管味的，有些書是吞嚥的，只有少數的書是要去咀嚼、去消化的。」

惠爾普爾說：「書是建立在時間之海中的燈塔。」

艾狄遜說：「書是天才留給人類的遺產。」

吉朋說：「書籍是將聖賢豪傑之心照射到我們心裏的明鏡。」

.....

綜合來說，偉大的書，目應涵蘊着最佳的內質，使人讀後能從中獲得最大益處。

但是還未能具體的給偉大的書下一個明確的定義。美國近代作家卡爾·凡杜倫曾經嘗試給偉大的書下過定義，他如此說：

「永遠無法再寫出來的書，就是偉大的書。」

這應該是能夠使人接受的概念。那就是說，偉大的書，必是獨一無二的，它們掌握了卓越的、稀罕的、完美的質素。

怎樣可以辨識一本書具有着這些質素呢？上面所引培根的話就是對書的試金石，從管味的，吞嚥的，與咀嚼消化上面，大概可以分辨出來。

一般泛泛之書，通常都不去讀第二遍，可以淺嘗即止。而且，即使是深嘗，亦得不到其中之味。

而一本偉大的書就不同了，它值得你去涵泳體會，一再地深入它的內裏。它值得而且必須細讀；可以使一個人終身誦之不厭；也可以使任何時代的人同樣得益；歷經千秋萬世，它依然和它問世之初同樣新鮮；它是完全超越時空的東西。

所以，偉大的書，一定是經得起時間考驗的。

說得更清楚些，時間能證明書的偉大與否，但並不是時間的行進便能使一本書成為偉大。書之為物，其偉大與否，是在它誕生之際就決定了的。不過，它必須經由時間的批判過程，我們可以認為當代的著述中有許多傑作，但偉大的冠冕却得由歷史來為它戴上的。

一本書，經過了歷代相傳下來，依然不受時代的限制，而為人所傳誦、閱讀，說得更確切些，依然被人研究，發掘其中的深義，是必有其故的。

究其所以，它首先一定是談論人類所面對的基本問題。其次，無論它的體積如何，它的內蘊必然是無限豐富的，甚至於可以使一個人化一生的工夫都挖掘不盡它的蘊藏。尤有進者，它一定是不大容易讀的。

事實上，凡是知道偉大的書價值的人，任誰都不會希望一讀便能對它有深刻的了解。更顯明

的事實是，許多人想讀它，但又怕讀它。因為讀它需要耗費思想；而思想實在是許多人不喜歡的苦事。

就是因為偉大的書是超越平常人的頭腦之上，所以才為什麼需要一讀再讀、浸潤其中的緣故；亦就是為什麼它能於人有所裨益的道理；因為，惟有超過我們頭腦的東西，方始能夠把我們的心靈提昇。

偉大的書不一定完全說的是真理。但是能夠激發我們的思想，促使我們去尋問，去探討。

正因如此，偉大的書正是在向我們的能力——特別是閱讀能力——挑戰。也正因為如此，它們才使我們進步。更正確一點說，是因為它們時常向我們所有的偏見，和我們從世俗習染所得到的似是而非的種種觀念挑戰，所以能夠幫助我們建立正確的批判能力，辨別真是真非。

接受挑戰要有勇氣，所以要讀好書不能怕難。事實上偉大的書之所以難讀，不是它們寫作欠佳，或是構想不當，而是因為它們提出來的正是對人類心智考驗的問題——人類所共同面對的種種難題的緣故。

人類向來所面對的問題是什麼，是人性方面的問題，是天理人欲的問題，是培德淪智的問題，是國計民生的問題，是人心治道的問題，以至於達到世界大同的終極理想的問題。惟其關係重大，範圍廣泛，所以繁難，所以複雜；而針對着這些切要問題的解決、討論、闡明其內蘊、揭發

其淵源，經由偉大的心智沉思冥想而完成的偉大的書，自然不是容易讀的。

然而，正如希臘哲人亞荔斯帝帕士之言：「通向卓越的路不是讀泛常的書，而是要讀有用的書。」而英國十七世紀詩人喬治·哈巴特亦言：「讀書最要具有選擇的眼光。」十九世紀英國道德家斯邁爾斯亦說：「惡劣的書籍，足以敗壞人的倫常，增長世人的私慾，擾亂社會的安寧。它的作者，惟以挑撥煽動讀者的感情爲能事，舉凡名譽、感情、忠誠、慈愛等基本德性，皆一掃而空之。……不知不覺使人將種種不道德思想植諸腦中。」所以我們讀書，應慎選有益的書讀，以免遭受壞書的不良影響。

尤其是在今天的社會，人們的心智幾乎受到無法抵抗的普遍化的現代大眾傳播利器——電視的控制，頗有日益僵化的趨勢；眼所能見的結果，我們這一代人，形將會變成現代預言作家阿多夫·赫胥黎小說中所描繪的「四肢萎縮而頭腦簡單，眼睛巨大而心智遲鈍」的怪物。唯一阻止之道，就是趕快從傳統偉大的書中，汲取精神的養分了。

說意志

在構成人的條件中，意志是一個不可缺少的因素。有人這樣說。但是，有許多人，終其一生，亦不知意志為何物。

亦有人，知道意志的含義，但却認為人是無法依循其意志去行動的。所以並不重視意志的自由。

究竟人是不是具有選擇和決定其一己行動的自由意志呢？

自然科學的知識告訴我們，一切生物生命的總進程，決定於一定的因果關係。

社會科學對人類事件的說明，亦復相似，認為環境造人。所謂：「易境則同」；人是被環境改變的成分多，而難於改變環境。

同時，心理學也對人的自由意志的觀念，提出了種種反證。

宗教家更不用說了，所有宗教都是要人依靠神，惟有賴於神力，人才能得到救贖。認為人的意志、行為和命運，全是神所預先安排好的，人是沒有一點自由可言的。

自由意志是焉？抑是宿命論或是定命說是焉？

若是事事前定，或是人隨境轉，是則人是不是只有一切聽天由命，一切安之若素呢？人是無法自我救贖、自力更生，用不着自勉、自勵、自效嗎？

固然，有些人努力一生，並無甚大成就。亦有人，凡事左右逢源，在人生道途中總是一帆風順，事半功倍，很輕鬆容易便到達成功嶺的。因此，使一些倫理學家在無法求得適當答案之下，亦有所謂「定業」之說。

雖然，人總不能不受遺傳、教育、際遇、地位、以及一切先其存在的事態之影響；雖然，這些外在的影響，在在都足以直接誘發他的某種意圖，使之產生某些行為動作，而造成某一結果。但是，即使我們接受此類因果關係，然亦不能就此肯定，人是沒有自由選擇其行為的意志和能力的。

最荒謬的當無過於唯物論的觀念，它把人類看成機械，看成和物質一樣的東西，說是人的意志及行為，純係外物刺激的產物，給以何種刺激，便有何種行動，遂有所謂「機械定命論」的說

法。這亦就是造成奴役人民，無視人道萬惡共產極權暴政之由來。

顯然，這些否定人有自由意志之說，都沒有從人的本質上去研究。

拿自然現象的因果關係而解釋人的一定的行為模式，顯然是太籠統、太概括。人固然也是自然的一部分，但是，光是持此觀點，就拿人來和其他一切生物及無生物相提並論，那是不合邏輯的。

如果人真的像木石鹿豕一樣，任運而生，隨遇而安，渾渾噩噩，昏昏昧昧，什麼都是聽其自然，行動作為，完全只憑生理需要和動物性的衝動，不知其所以然，那還猶有可說。

但是，人除了生理需要和動物性衝動之外，還有人之所以為人之處。

那就是：人有其他動物所無的理性，有其他動物所無的良知。人有由理性所產生的愛惡，人有由良知所引發的抱負；更有由於要固執其愛惡，力行其抱負的意志。

而這就是人類的文明與文化之所從自。

一般動物，僅有身體動作的「行動」，惟獨人類才有出乎心智活動的「行為」。

人的行為，是從他自己的基本意欲與選擇而造成的。

人有進取的精神，這就是由於他的自由意志的抉擇而來。人有主動的能力，所以能夠決定他的行為方向。就是因為有人具備組織、發動、指揮、統率的能耐，所以能做領導大眾的領袖人物。

。就是因爲有人具備過人的睿智、先見和卓識，所以常能以先知覺後知，先覺覺後覺，而爲聖爲賢，做禮教綱常的支柱。

孔子曾爲魯哀公表述儒行，其中有這樣的話：——

「儒有可親而不可劫也，可近而不可迫也，可殺而不可辱也。其居處不淫，其飲食不溇，其過失可微辨而不可面數也。其剛毅有如此者。」

「儒有忠義以爲甲冑，禮義以爲干櫓，戴仁而行，抱義而處，雖有暴政，不改其所，其自立有如此者。」

如此的「剛毅」，如此的「自立」，非出之於堅強的意志，殆無從實現。

歷史上的傑出人物，可以說是無一不具有絕對自發的自由意志的，所以才能不受環境的左右，而創造建立其不朽的傑作與偉大的事功。

人世間不斷出現許多超越前代，向來所無的發明與事業，它的創造發明者與實現完成者，如果是被環境所左右的人，如楊朱所說：「隨所爲，隨所不爲，日去日來，孰能知其故」的話，沒有自由的、堅決的意志，不要說去做成功，恐怕連做夢也夢不到。

這種進取精神、主動精神、發明精神、創始精神，實係人類行爲的特色，亦即是人類具有自由意志之證明。