



淡友如诗

吕悦 著

dai you ru shi

但毕竟能抒发一些情感的

聊的算不上深刻吧

讲的也是些老话却是乐此不疲的

弹一弹仍能奏出曲子的

如同被遗忘角落的吉他落了一身灰

不说思念总也是惦记着

朋友就该这样吧

中国文联出版社

淡友如诗

吕 悦 著

朋友就该是这样的吧

不说思念 总也是惦记着

如同被遗忘在角落的吉他 落了一身灰

弹一弹 仍能奏曲子的

弹的也许仍是老歌老调

讲的也是些老话 却是乐此不疲的

聊的算不上深刻吧

但毕竟能抒发一些情感的

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

淡友如诗 / 吕悦著. — 北京:中国文联出版社,
2003.9

(鄞州作家文丛. 第2辑 / 麻承照主编)

ISBN 7-5059-4320-0

I. 淡… II. 吕… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 073905 号

书 名	鄞州作家文丛 2(1-10)
主 编	麻承照
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	姚晓晴
责任印制	王其芳
印 刷	宁波精英制版彩印有限公司
开 本	850x1168 1/32
字 数	1300 千字
印 张	59.75
插 页	20 页
版 次	2003 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-2000 册
书 号	ISBN 7-5059-4320-0/I · 3366
定 价	126.00 元

序

正如有人说过的，诗和散文并不是截然相反的东西，“诗是一切文体之花，散文是一切文体之根。”中学时期的吕悦就开始写朦胧诗，当文学社社长，后来又转而写散文，因此是不是可以这么说：是诗和散文伴随着她成长的。她的好处是始终在写着，不管身在何处，来了灵感，铺纸便写；激情难抑时，哪怕是夜半更深，她也会披衣而起，不写完是无法安睡的。由此说到吕悦这个人，纯粹、固执、任性、做事极投入，容易在日复一日的匆忙中迷失自己。因此只有写作才能让她在忙碌中停一下脚步，在喧嚣中浮出人海，为自己创造一份宁静的空间，品味一下生活，也同时沉淀一下自己。就像她在《冬夜闲忆》中所写到的：“纵然下着雨，城市的夜依旧喧嚣热闹，夜不像夜。我拉上窗帘，仿佛是与世界拉开了一点距离。案头桔黄色的小台灯忠诚地亮着，手中的笔一寸一寸地挪着，像跋山涉水的旅者。”那么何尝不可以这么说：这一本十余万字的散文随笔集，正是作者这样挑灯夜战，一笔一笔地写出来的呢。

吕悦写的诗你不一定能读到，但你却能从这一本散文集中随处见到或感觉到她的诗。“朋友就该是这样的吧，不说思念，总也是

惦记着，如同被遗忘在角落的吉他，落了一身灰，掸一掸，仍能奏曲子的。”（《淡友》）不说诗意，就连那种奇偶相成的基本句法，主观跳接的意象，也像是将分行排列的一首首优美小诗连在一起，变成散文了。余光中曾经将散文中的抒情文定义为“诗质的散文”，因此我想若以“诗质散文”来概括她这一本集子的特色还是很恰当的。一方面，作者是重情的。一个感觉敏锐而细腻的女孩，当她刚拿起笔来想用文字传达一点情感的时候，诗是最好的一种形式——因为诗比较想象，它是投入而不是渐入的，因而不必交代事情的细节与过程，只需直抒胸臆。而散文则不然，即使是抒情散文，也得同时叙事，从一些精心描摹的“细节”或“情节”上去生发情感——这就需要一点阅历，需要有一些人生故事用作写作的背景了。由此说到这本散文集的另一特色，即既是诗质的，又是叙事的，贴近生活的。就像我虽未与作者作过深谈，但在读完她送来的这一堆文稿之后，就约略知道了她从童年走到今天的那一段人生经历，一些韵事趣事，一些人生感悟。当然也少不了花草动物，风霜雨雪，人间亲情，恋爱婚姻，男朋女友，旅踪履痕，诸如此类。这很符合她的真实身份。在我看来，她是青春的，亮丽的，出外求学学的专业是外语，如今又在电视台当节目主持人，世界在她的面前，就像是阳光明媚的春天，一树一树的花开。然而她的文字又是传统的，精神背景里有较多的古典情怀，所以就不显得另类，甚至都找不到有被琼瑶小说侵袭过的痕迹。这的确十分难得。

吕悦的文笔是晓畅明快的，无论是写景、状物、对话或叙事，都如作诗似的精心，有些描写或比喻更可见出她对生活观察之细。如说冬天的雨：“沙沙，沙沙，落在屋顶是一串串细细碎碎的凋零的音符。”（《冬夜闲忆》）写鸭子的可爱：“早餐通常比较简单，是冷饭拌糠。它们才不挑食呢，欢快地吃完，甩甩尾巴唱着歌就出门了。”（《光阴》）写梅雨天：“梅雨季节一来，整个世界都是垂头丧气的，像欲睡人的眼，恹恹地睁不开……屋子里的一切都搅成了一锅煮过头

的面条，横竖都让自己不顺眼。”然后语气一转，“当太阳度假回来，重新露脸，人声笑声便渐渐响亮明快，草木也愈发葱翠……”（《晴天雨天》）像这样清新活泼的文字，是不大会出现在老散文家的作品中的，但在吕悦的这本书里，却是随处可见。

在题材的拓展上，吕悦也是下了功夫的。说实话，刚拿到她的文稿那会儿我也不是没有担心，担心一本十几万字的散文随笔集，光写这么一个题材，会不会显得太过单调和滞涩，会不会一不小心就让读者觉得她在那里饶舌甚至重复了。读过后我才相信，我的担心是多余的。60余篇文章，被分别安放在“人生如茶”、“独语黄昏”、“和风细雨”、“旅人闲记”、“往事如风”、“云淡风清”等栏目中，或写人，或状物，或叙事，或谈心，各有侧重，不仅见出她的见识，更可见出其精神领域的开阔。

不是说只有那种金戈铁马、大漠狼烟的散文才算大气，也不能说只有那种引经据典评说历史的散文才算厚重，但随着年岁渐长，吕悦是不是继续按这一路子写下去也的确值得她自己斟酌。在这之前我已经读到过她写的《韩岭访古》、《朱漆桶钵》那样的文化散文了，这是不是吕悦的另一副笔墨呢？另外，她还在写小说，并且写得非常投入。这很好。就我个人而言，我是希望她能在新的领域里取得更大成就的。

是为序。

李建树

二〇〇三年七月八日

目 录

序	李建树	1
人生如茶——若饮人生，一杯是酒，九杯是茶		
与生命谈心		3
(……生命若是一条公路，我可是流浪的旅人？……)		
淡友		5
(……朋友就该是这样的吧，不说思念，总也是惦记着，如同被遗忘在角落的吉他……)		
晴天雨天		7
(……梅雨季节一来，整个世界都是垂头丧气的，像欲睡人的眼恹恹地睁不开。雨总是……)		
花香和赞美		9
(……这洁白的花和熟悉的花香，让我忆起童年和故乡。家乡的栀子花也都开了吧，家乡的小镇也该弥漫着这样的花香……)		
流言		11
(……对朋友推心置腹绝对是一种危险，掏心掏肺更是为自己布下一个可怕的陷阱……)		
真实的存在		13
(……那种叫幸福的感觉里总也是掺杂着许多内疚的苦涩，这苦涩最终会产生一种叫怀疑的东西，使固定的角色重新发生变化。而家庭毕竟不是一套组合家具，可以随心所欲地搭		

配……)

与君一席谈 15

(……有一个可以谈心的朋友真的很重要，而一个可以谈心的异性朋友，有，固然是幸事，但毕竟可遇不可求……)

爱情投资 17

(……几个女人恍然大悟，原来爱情婚姻还可以这么来投资。也对，现在是什么时代了，样样要讲效益，目光要放远一点……)

别人的生活方式 19

(……我一方面憎恨平淡无奇，一方面又不得不每天陷入重复……)

被自己感动 21

(……激情和灵感在每日匆匆忙忙中遗落了，诗意变成了俗气，我已读不懂那些诗。是诗背叛了我，还是我背叛了诗？……)

独语黄昏——在每个有风的夜晚，倚窗凭栏，对你倾诉，更是心的独白
浪漫 27

(……浪漫是一种幸福的极至。老了坐着摇椅慢慢聊过去的点点滴滴，回忆年轻时的甜蜜，是一种多么令人神往的幸福。……)

淋雨	29
(……突然发现心底仍渴望有人陪我再去淋一次雨，只是成年以后缺乏了一份被人嘲弄的勇气。成年人的顾虑那么多……)	
味道	31
(……人的装束是千变万化，心情也是，不同的衣服带来不同的心情，不同的心情又……)	
女人心	33
(……绝大多数女人不会因为逛了一整天街而叫苦，却总是抱怨上班去的路太长……)	
好与坏	34
(……又何必去贬低别人的勇气，以嘲弄和不屑来慰藉自己的一份怯懦呢……)	
珍惜	36
(……还记得儿时吃肉包子的那种铭心刻骨的感受：一小口一小口地咬掉外面的皮，再一遍一遍舔干净流出来的油，最后……)	
慕	38
(……人们总是这样彼此羡慕着，彼此做着各自的美梦，却不知道，已经拥有的是一种幸福……)	
看夕阳	40
(……虽没有日出时的渐渐辉煌，却也没有“只是近黄昏”	

的遗憾和怅惘……)

关于美 42

(……人们刻意去追求的，往往显得拙劣和多余，而不经意流露的才是难以言传的自然妙笔，像山中的村姑面若桃花，又怎是高级化妆品所能描画？……)

悲蛇 44

(……只是由于一种根深蒂固的成见，蛇便成了魔鬼的化身，凶恶的代名词，更有……)

也谈读书 46

(……业精于勤而荒于嬉。愿这份勤远离痛苦和勉强，勤有所得，才不会被形式束缚……)

抄袭之嫌及其他 48

(……有人说这未免有抄袭之嫌，因而加以鄙视。而我却不以为然……)

和风细雨——是什么左右着我的视线？是什么让心温暖湿润？

爱的通途 53

(……一样的山，一样的水，不一样的心情。路边的树，叶子几乎落尽了，偶有几片最后的叶子飘下来，坠到车窗上。我看到树叶的舞蹈……)

家乡的青饺 56

(……有人说，癞子老六生意好，是因为他女儿长得水灵，

只怕许多人去他的小吃店是冲着这个。不管怎么说……)

扇子的真情

58

(……“风光一时”的扇子悄然退出了实用性的历史舞台，现在，它面对冷落怡然自得，反而用赞许的目光注视着抢它饭碗的电扇空调。妈妈老了，对我的所作所为不再有过多的言语，但每每我取得一点成绩，她的目光就会变得明亮和鼓舞……)

绿缘

60

(……看着蓬蓬勃勃的生命一天天枯萎下去，总是让人心酸的。后来干脆就不再买花草了……)

黄公好酒

62

(……话语渐多酒意三五分，舌头打卷酒意七八分，待到酒意九分以上，则红光满面、目光如炬。战罢憨态叫人啼笑皆非……)

情人节的玫瑰

64

(……情人节，阴雨霏霏，早春的空气中仍有那么冷瑟的感觉。我知道，这西方的节日原是一个伤感的纪念日，现代人却把它演绎成了世俗的浪漫。据说……)

一种感觉

67

(……爱情是一种不灭的气息，今天包围你，明天包围我，其实是同一种气息。一样的信誓旦旦和……)

原野清风 69

(……和原风认识的那个雨天，我们都沉浸在各自的角色里，他的心事溶在淡淡的雨雾，眉宇间锁着一种……)

邻里之间 71

(……都市人在每天匆匆忙忙的上班下班之间穿梭，用厚厚的防盗门和冷漠的外表，将一份亲情潇洒拒之门外……)

母爱 73

(……母爱是彻头彻尾的那种，连边边角角都充满温情的，哪怕是你犯错过时的教诲，都那样温和从容……)

爱是距离 75

(……而你说，爱是距离，爱是因为刹那才变成永恒，爱是记忆，是回味……)

疏雨黄昏 77

(……黄昏，下着雨，很有诗意。诗意是被冻僵的心灵深处的某一段温柔的记忆……)

旅人闲记——千里烟波，雾霭沉沉，是唐诗宋词里的点点忧伤
海南玩海 81

(……我只听见自己的呼气，不是海的呼吸。我拿起海螺久久凝视，恍惚间觉得它的色彩、斑点、纹路，它的角角落落似乎都写满了海的名字……)

- 烟花三月游“瘦西湖” 85
(……我以为,扬州的“瘦西湖”,怎么也扯不断跟杭州西湖的纠缠。毕竟,它们无论怎么看都有几分相似,并非只是因为有桥有水有垂柳,而是一种淡淡的韵致……)
- 雾游千岛湖 87
(……千里烟波,雾霭沉沉,是唐诗宋词里的点点忧伤;船头迎风凭栏,望水天一色,孤舟一叶,悠然荡回,心中也轻轻淌过一首诗,宁静,淡泊也从容……)
- 情牵保国寺 89
(……我不明白这种感觉为何这样震撼了我,一颗无知的、迷茫的、浮躁不安的心灵就变得驯服和安祥起来……)
- 韩岭访古 91
(……在岁月细密的皱纹里,掩埋着无数昔日的辉煌,而今,当我们踩着前人的足迹去探寻,尘封的历史正徐徐开启,韩岭的深沉和精致又一一呈现……)
- 徜徉在梁祝文化公园 96
(……千里送君,终有一别。别在长亭……)
- 千年等一回 99
(……大家腹中空空如也,开始焦灼不安,忽见一老太携两女来卖桶面。车中人估计三人身份是……)
- 也谈旅游 101
(……大凡时髦的事物,总有一批不懈的弄潮儿。旅游也

一样，当它成为一种时尚，许多人都盲目地卷入了……)

往事如风——当记忆在岁月里渐渐老去，我心深处依旧唱着童年的歌谣，虽然风已把它吹得好远好远。

光阴

105

(……婆婆家门前有一条小溪，水清清的、浅浅的，几乎只有一脚深，却一年四季流不断。侄女阳阳就是在小溪边长大的，伴着她长大的……)

娶亲即景

107

(……农村里娶媳妇按照规矩是要吃上三天三夜的。什么三姑四婆六婶七嫂，大伯小叔堂兄表弟，远远近近的亲戚朋友全一窝蜂地涌到一块……)

冬夜闲忆

110

(……南方的冬天潮湿，阴冷，是一种湿嗒嗒令人起腻的空气。雨顾自下着，沙沙，沙沙，落在屋顶是一串串细细碎碎的凋零的音符……)

一只小麻雀

112

(……养鸟的人都把鸟儿关在笼子里，惟独这只麻雀是那样自由。它随时可以走，谁也不拦它，但是，它似乎更愿意留下……)

一条狗的故事

114

(……那是一条原本在荒郊野外转悠的野狗，饿得精瘦，一

身黄白相间的杂毛，只有眼睛上方有两块白毛长得比较顺眼，
像两只眼睛，我们叫它四眼……)

乡下的家畜们 117

(……牛认为耕田是它的本分，身为一头牛不去耕田却只
躺在牛圈里白吃白喝有损于它的名誉，对它是一种侮辱……)

那条静静的林荫道 119

(……循声而去，我见到了那个吹箫人。他就坐在路边，旁
若无人地用手中的箫诉说着心事。在他面前……)

减肥记 121

(……美国人有绝妙的比方，说二十岁的女人身材像花
瓶，玲珑剔透，三十岁的女人身材像可口可乐的罐头，上下一
样粗。羡慕街头花枝招展的窈窕，我决定减肥……)

恐蟑螂症 123

(……甚至允许可爱的小蜘蛛顾自在墙角默默地结一张网，
然后看它悠闲地等待蚊子飞虫来上钩，再看它美美地品尝小猎
物，就是见不得屋里有蟑螂……)

社戏 125

(……这段尘封的记忆埋藏了二十多年，其中的枝枝节节
也已模糊不清，不料在今夜，叮叮当当的铜锣敲起来，咿咿呀
呀的胡琴拉起来，泛黄的记忆又鲜活起来……)

家乡的小吃 127

(……家乡最有名的小吃是春饼。和好面粉，抓起一小团，

往平底锅上那么一抹就是一张。它薄如蝉翼，呈半透明状……)

云淡风轻——云在轻吟，风在低语，你可听见……

老乡见老乡

131

(……如果在异国他乡碰上老乡，非拉住话家常，饮上三五杯，留下通讯地址，像亲戚一样来往走动，没有其它更好的理由，只为两个字：老乡……)

陌生人

134

(……他会是什么模样呢，我心中充满了好奇。我想回头看他一眼又觉得无缘无故这样做很不好意思，就在心里猜测起这位陌生人来……)

价值

136

(……他费力地腾出一只手往裤兜里摸钥匙。车钥匙带出了一个小小钢镚儿，骨碌骨碌在地上滚，眼看就要滚入前面的下水道了……)

扫大街的姑娘

138

(……她对着路边小店的玻璃窗，一扭一摆地学走时装步。旁边还有一位扫大街的大嫂，双手支着两把大扫把，笑眯眯地欣赏……)

男儿不哭

140

(……这次，男孩没有觉得母亲唠叨，只是刚才的新鲜和兴奋被嚼得变味了，一转念空气中有了一丝酸酸涩涩的伤

感……)

一个人的厂

142

(……俗话说:靠山吃山,靠海吃海。以前,农民种田是理所当然的事,现在可不同了。几乎跟庄稼们打了一辈子交道的何老汉,某天突然有些厌倦了……)

应聘

144

(……有些人在这次招聘做了精心的打扮,或衣冠楚楚,头发油光可鉴;或戴一副金丝眼镜,显出一股书生气;或淡淡描眉涂唇,流露……)

割草客

146

(……初夏,时阴时晴,时风时雨,阳光和水分都渐渐充沛了,蔺草也渐渐成熟了,一畦一畦碧油油地站着张望,等待收割的镰刀举起。每年的这个时候,就会有一群人……)

夏老汉卖茶

148

(……乡下人起得早,等不及东方的启明星亮起来,早就披星戴月赶了几十里山路来到城里……)

后 记 151