

吾乡吾土

轩锡明 著

青海人民出版社





吾乡吾土

轩锡明 著

青海人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

吾乡吾土 / 轩锡明著. — 西宁: 青海人民出版社,
2008.4

ISBN 978-7-225-03156-9

I. 吾… II. 轩… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 048479 号

吾 乡 吾 土

轩锡明 著

出 版 青海人民出版社 (西宁市同仁路 10 号)
发 行 : 邮政编码 810001 总编室 (0971) 6143426
发行部 (0971) 6143516 6123221
印 刷: 青海雅丰彩色印刷有限责任公司
经 销: 新华书店
开 本: 720mm×960mm 1/16
印 张: 15
字 数: 155 千
版 次: 2008 年 4 月第 1 版
印 次: 2008 年 4 月第 1 次印刷
印 数: 1 - 2 000
书 号: ISBN 978-7-225-03156-9
定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)



轩西明 摄于 2005 年

饱施笔墨叙乡情

——序轩锡明《吾乡吾土》

察
森
教
拉

近年出现了许多有关乡土的文学书籍，我看到过的就有《绍兴：桥乡醉乡》、《北京城杂忆》、《沈从文的湘西》、《老西安》等等。这些书异彩纷呈，给一方水土增添着荣耀。在我们这高原一隅，在我们正翘首以盼之际，轩锡明拿出了我们的一本《吾乡吾土》。这书首先是献给作者家乡贵德的，也是献给青海河湟的，同时为开头说到的大面上的同类写作添加了一笔。

国内的乡土叙述文学正趋蔚为大观，有旧人旧作，有新人新作，我们加盟的《吾乡吾土》，是轩锡

明在春天里采来的带着晨晖、露珠的河湟奇葩，叫人欣赏时不能不喜盈盈地，说一声好啊！在我们这高原一隅，眼下人们也在热谈着自己的地域特色、历史积淀和山水情怀，不断有好文章问世，而作为一本书，《吾乡吾土》确实是一份精美大餐。不释阅读，掩卷后我欣喜溢胸，心底油然涌出一个“妙”字。妙，妙在作品的旨趣，妙在表现，妙在语言，妙在有得这本书也。

这首先是一个乡情、民风、世态的读本，书中这样的作品主要有《生活在贵德（或：河湟生活素描）》、《在家乡的三种天气里》，在其他论说性、游记性作品中也随处可瞻。

在浮躁的世态下，这些年轩锡明的创作一直是比较沉稳的，他在小说题材追求价值持久，写作散文则追求内容扎实。可以这样说，像《生活在贵德》、《在家乡的三种天气里》这样的篇什，是滴沥着生活汁水、喷发着生活芳馥、洋溢着生活情理的，同时印透着沧桑的烤烙，而不是华美衣衫下的虚无缥缈、不知所云，也不是随处都可以贴标签的。这里有的是生活的场景和细节，有的是认识的融汇和情感的滥觞，读这些作品合得着“享受”二字。

《吾乡吾土》，梓里故事，热土情怀，书中对于毛驴的追念，对于过节的描述，关于庄户人家念经的敷衍，关于茶俗的介绍等等，要么令人神往，要么叫人好似泡在了那乡下日月的氛围当中，亲作经受。一件舔碗的事儿叫作者——也叫我们联想多多，一次杀猪请客上演了邻里亲爱的活剧。吴世瑾植树的史实，麻三绪拜年的典故，围绕彩礼的诸多说道，都使我们看到了世事的斑斓色彩。“在那样的一个个黎

明，我总是先走地里的道路，以拾取走夜路的牲口的遗矢。然后我走进村东南的麻黄草滩……我看清滩东边西河河水在乱石间奔突，看清了其他拾粪人的面目”。“那瓜地最漂亮的时期是六七月：花花的、翠绿的瓜叶子遮蔽了所有的地皮，同样是绿色的，但带着白色纹路的西瓜蛋子在叶片间探头探脑，若隐若现……在父亲他们的瓜房房门前，则有种瓜人随手侍弄的大丽花和一串红耀人眼目地开着”。“烧地锅锅哩，黑暗中一蓬红火跳闪着，跳闪着，你想象，远远望去那该是多么的美丽、多么的诱人啊！因为那火光招眼，所以会招引更远地方的、并不怎么相熟的守夜人跑过来。他们钻进人堆，并不说什么，只管嘻笑着抓取洋芋……”我们读《生活在贵德》中的《“快去拾粪！”》、《梦寻瓜地》、《收麦天夜晚的田野》、《哭嫁与回门》，读《河边的享受》、《在美丽的一角》，无异读诗。

总体上我们可以这样认为，《吾乡吾土》这样的文字是会历久弥新的，就如酒，存放时间越长味道越醇厚，其潜在价值完全可以预期。

中国文人传统，写乡土自然不漏山水古迹，《吾乡吾土》中就有一组叫我们徜徉山水的游记，景景饱人眼福。这些作品中，有的侧重写景，有的则又很像随笔，如《佛界与闹市毗邻》、《滴水崖随想》、《河边的享受》，既展现大自然和建筑物，也承载对于时空、对于社会和人生的思考，它所以时时迸出慧心火花：“我想过了，人的某些行为是不可以完全以科学的标准衡量的，不可以用逻辑的方式刨根究底……”“我们要善待美丽。”“也许世上之事也可以不是大是大非，

也可以不是全是全非。人类原本就是在左右摇摆地过日子，在得失中往前走着吧？”这些都是游人与景物的交流，是潜藏在景物中被人挖掘出来的。

情景交融，是游记写作的一般规则。因景有文，又因文有景，是游记的高一层境界。而归结到写作主体，我们又可注意到一个中国文人传统：身寄山水，和身寄表达。这不同于一般的触景生情，也不同于因情生景，而写出来必是上品。本书中《佛界与闹毗邻》、《河边的享受》、《拉西瓦听涛》，达到这种品格了吗？我们就读一读吧。即使不是游记的《做游走河边的渔者》，我们也应该从这方面一读。

读书中一组乡土游记，我还注意到一个很有意思的“视角”问题。这视角可不是作者观物的“那一个”，而是作者的观察对象，是作者站到“对象”的位置。且看作者如何说：“南海殿不高不低，距县城不近不远，实在是一个欣赏贵德美景、特别是三河杨柳风致的最佳视角。”在《此楼还宜常登临》中，写作者与友人同登玉皇阁，看出阁下风景的“新鲜”，讨论出“特定的地点，特定的环境给人特定的注意力，和特定的感受”。在《春到温泉宾馆》中也出现视角之说。这种视角之说被轩锡明“运用”到写作中，不但写出了所游览的景点，还写出了景点与周围大环境的相因而生，从而拓展了语境，增加了思辨色彩，加大了审美深度。书中在谈到南海殿作为一个视角的时候，认为“视角”对南海殿本身也是一个支撑，是提升了它，丰富了它。“视角”对于一个作品的作用也是同样的。

一个作家把笔触主要放在“家乡”这个地方，并不是局限，中外

历史上有不少作家都是淘一口井的。从一口井里淘出的宝贝是呈献给所有人的，属于全社会。轩锡明正是抱着对家乡的挚爱这样做了，他的《吾乡吾土》既是贵德人的大喜欢，是河湟文学的重要收获，也是散文园地优秀的谷穗。

井石先生写过一篇《一个人与地方文化》，简要介绍了轩锡明文学创作之外的另一些宝贵工作，肯定了他为家乡的不辞辛劳，读后我深有同感。我对轩锡明非常了解，他是一个不事张扬、只默默做事的人，如今他又拿出了对于家乡的煌煌贡献，叫我们不能不再说一次难能可贵，功莫大焉。加上轩锡明以往可嘉的创作（包括小说），这对于提升一个地方的文化品位意味着什么？我们可以做如何估量？我们可以不抑不扬，平心而论。

《吾乡吾土》中另有一组可谓特别的作品，直接体现了作者对于社会发展的关注，宽泛地说它们表达了一些关乎全局的理念，为社会提供一种参考，比如城镇建设、环境保护等，往小里说它们是对家乡事业的建言献策。作者是以作家的身份、文学的途径直接参与家乡建设，是不在其职，还谋其政也。

在这些作品中，《会心一看是娱神》、《深度补述》写得最实，阐述了对一个群众文化集会的认识，和对家乡大文化环境的见地。而其中《虚构风景》、《我们的城市》、《做游走河边的渔者》最为奇特，作者自己称它们是“怪味的杂面饼子”。

作者自己的比喻无疑是贴切的。在这里，为文本定名并不重要，实在也难，我把它称作“大寓言”，是因为我体味出了作者曲折表

达的良苦用心、拳拳之心。这3篇“怪味的杂面饼子”，《虚构风景》和《我们的城市》活泼好读，《做游走河边的渔者》意象横生，且很有深度。我特别推荐后一篇作品，它讥刺人的不良行为，论人类如何践行天人合一，辛辣犀利。对于老庄哲学的仰慕流露，使我们窥视到作者对于人类自在的匪浅思考。

我曾经注意到轩锡明小说创作选材和手法的不断变更，这次是散文著作《吾乡吾土》——特别是其中的3篇“怪味饼子”，又给了我同样的认识，又叫我看到了作者的创作活力。

2006年6月18日

（作者为中国作协委员、青海作协副主席）

身为作家的另一种可能

——写在轩锡明《吾乡吾土》出版之际

公
保

说作家的职业是爬格子，是写书，这肯定不会错。稍有认识的人还会说，作家嘛，不就是动脑子编一些事，编一些人，编一些情哄哄人吗？此话也可以认为符合实际。

但是，我现在想的是，作家在写作之余，或者就在写作之中，是不是能够实现另一种可能？这种可能是直接参与地方事务，参与地方建设事业。

轩锡明给了我们一份肯定的答案。

没到贵德任职之前我就读到过轩锡明的作品，看到有关他的介绍，并且听人说起他。到贵德工作后，

认识了轩锡明，读到了他更多的著作，也有了交谈，使我更深入地认识到轩锡明作为一个作家的难能可贵。他虽然不从政，虽然写小说，但也关心着家乡发展。他每隔一段时间——往往是不期然地会走进我的办公室，和我交谈交谈，内容大多很实际，比如旅游开发，比如城镇建设，比如某一个节日活动等等。有的他还写成了文章交给我和其他领导，谦谦地请我们参考。接触多了，了解多了，我注意到他的确并没有只是在书房里编写小说，他是可以被认为更“实在”地做着其他一些工作，比如搜集整理民间文学、组织和辅导群众业余文学创作、编写文史资料等等。特别是一千近十年的文史资料工作，占用了他很多时间，他投入了很大精力。

充分肯定一个人，褒扬一个人是重要的，这对于个人如此，对于社会亦然。现在是知识经济时代，全社会都在强调尊重知识，尊重人才，这应该落到实处。对于轩锡明，这些年我们是因材施教，一直支持他走文学创作的道路，尽可能地给予了宽松的空间。即如另外给他安排的文史资料等工作，也是发挥其特长。可嘉的是轩锡明自己兢兢业业，刻苦努力，如今成就骄人。我简单梳理了一下，轩锡明对于贵德的贡献主要有以下方面：文学创作、文化工作和用文学的笔触写贵德，其中文学创作自然是最主要的，成就突出，影响广泛。现在我们要讨论的是，我们暂且认为，他的虚构性的小说和一部分散文算不上对家乡事业的直接参与——虽然这实则谬误，不能这么认识问题，因为优秀的文学作品是文化的精髓，但是，他在县上关心下出版的《贵德民间故事》，他的《漫步贵德》，他已经为县政协编辑了五辑的《贵

《德县文史资料》，该都是一些可以被认为实实在在的东西了。

那可也引人瞩目啊！

现在，他又给我们拿出了可谓厚重的《吾乡吾土》。

这本书倾情一地，直写乡土，宣示乡俗民风，刻画山水胜景，讨论建设大计，或味厚如醪，或浓妆淡抹，或左论右证，叫人感动的是一片赤子之心。多少年有人这么叙写过贵德吗？而叙写首先得有认识，作者无疑是深入地研读了贵德呢。作者的这种乡土大手笔，对于外界人必定大抢眼球。文化是软实力，但软实力更具后劲，作者所展现的地方文化，和他的作为文化的著作，对于贵德意味着什么？该如何估价？值得我们深入认识。

是可亲可近的乡土内容！多彩的生活，缤纷的故事，各色的人物，不尽的美景……这种地方性叙述具有特别的意义，它可以形成一种特别的舆论力量和评价机制，发挥重要的伦理教化作用，帮助建构地方意识。用直白一点的话说，它不就是一种有效的对外的声名宣传，和对内的乡情培养吗？当然，它的作用是润物细无声的，潜移默化，认识不到这一特点，我们就等于认识不到它的作用。保不准有人会说，嘿，那不就是一些不当吃、不当穿的闲言闲语吗……

读《吾乡吾土》还是一种美的享受。事物的形式和流变，意趣的浓郁和横生，思辨的机敏，认识的上升，或文字本身的游戏，这些都要么叫人遐思，要么叫人舒心，总有许多认识之外的东西或者说感觉油然而生，这也许就是文学性吧。可以说，《吾乡吾土》是写地方之实的，同时是一本很好的文学著作。这证明了作家在参与地方建设的

实践中，同样可以写出好的文学作品。或者说，作家可以用一种直接的乡土叙事来实现文学创作。

作家写乡土有很大的优势，他们可以以生花之笔变见惯为新鲜，变平庸为神奇，深化写作对象。轩锡明的《吾乡吾土》，还有之前的《漫步贵德》，给家乡的山山水水，给家乡的庸常日月增光添彩。即如他的《我们的城市》等几篇表达自己一些建设性意见的作品，正因为采用了文学的笔法，使他的主张仿佛在实施当中，而更容易打动人，被人欣赏。从这个意义上讲，我们确实应该给作者提供更多的条件，鼓励他，保证他有进一步的建树。

这种认识应该是在人才战略层面上的，疏忽可能就是损失。

我另有一个看法是，我们不应该光想到对外，轩锡明的著作首先是我们家乡人的读物，《吾乡吾土》，加上《漫步贵德》，其实是很好的乡土教材。我们的父老乡亲，我们的中小学生，完全可以因为轩锡明的作品而加深对家乡的认识，增强对家乡的热爱，并会自觉不自觉地把自己的感情带出去。

我首先希望我们的教师、我们的家长能够注意到这点，认真引导青少年一代阅读轩锡明的作品。我同时希望宣传部门、文化部门、教育部门重视这个问题，能够通过一定的途径去实现我们的意图。

2007年11月6日

（作者为中共贵德县委书记）

目 录

生活在贵德（或：河湟
生活素描）/ 〇〇一

在家乡的三种天气里 / 〇九三

松巴峡记险 / 一〇二

龙池山冬游 / 一〇八

最是心灵放飞处 / 一一六

不再痛惜无往昔 / 一二一

春到温泉宾馆 / 一二四

河边的享受 / 一二七

滴水崖随想 / 一三四

在美丽一角 / 一三七

拉西瓦听涛 / 一四二

此楼还宜常登临 / 一四八

佛界与闹市毗邻 / 一五二

会心一看是娱神 / 一六〇

虚构风景 / 一六七

我们的城市 / 一七二

做游走河边的渔者 / 一八五

深度补述 / 二〇五

跋 / 二一八

生活在贵德

(或：河湟生活素描)^①

1.住在房东家；2.曾经的尕毛驴儿；3.找回炒面；4.舔碗的故事；5.在异乡筑巢；6.杀猪请吃；7.茶俗变奏曲；8.三天过个端午节；9.拜年；10.关于树；11.“快去拾粪！”12.石铲与贡拜；13.岳丈家的佛事；14.梦寻瓜地；15.彩礼事大；16.哭嫁和回门；17.收麦天夜晚的田野；18.关于酒

在我们的视线里，有一种东西五彩缤纷

.....

什么是文化？文化实际上就是人类活动所产生的一切具有传承性的结果。这种结果

①本文曾以《生活在青海》为题发表在《中国作家》2007年第7期。