

寒水岭 匪帮

〔墨西哥〕曼努埃尔·派诺著

卞双成
胡真才 译
赵德明

上海译文出版社

寒水岭 匪帮

〔墨西哥〕曼努埃尔·派诺著

卞双成 胡真才 赵德明 译

上海译文出版社

Manuel Payno
LOS BANDIDOS DE RIO FRIO

本书根据 **Editorial Porrúa, S. A.**
México, 1977年版译出

寒 水 岭 匪 帮

〔墨西哥〕曼努埃尔·派诺 著
卞双成 胡真才 赵德明 译

上海译文出版社出版、发行
上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销
上海市印刷七厂印刷

开本850×1156 1/32 印张39.25 插页6 字数1,084,000
1997年10月第1版 1997年10月第1次印刷
印数：0,001—6,000册

ISBN7-5327-1609-0/I·966

定价：44.40元

前 言

《寒水岭匪帮》是一部长篇历史小说，它流传极广，影响很大，上百年来一直为墨西哥人民所喜爱。

《寒水岭匪帮》取材于十九世纪上半叶发生的一起轰动全墨西哥的丑闻：一位总统助理胡安·亚涅斯，竟是首都一个盗贼集团的头目；司法部门费尽周折，最终将所有盗贼全部捉拿归案，首犯亚涅斯被判处死刑。早在十九世纪五十年代，便有人以此事件为题材，创作了长篇小说《生活的嘲弄》，但该书尚未全部写出这一事件的中心思想。事隔四十年，在西班牙任外交职务的曼努埃尔·派诺应巴塞罗那一出版商朋友的请求，重拾这个题材，遂以连载小说形式写成了这部鸿篇巨制。作者生活在事件发生的那个年代，当时观看过处决匪首亚涅斯的场面，后来又浏览了有关此案的两千多页卷宗及全部审讯记录，因此能从远离祖国、远离时代的角度把握全局，整体构思，得以如此“完整地把一个时期的整个社会容纳到一本书里”，使之成为“墨西哥文学中最广泛的风俗主义专著”（美国学者拉尔夫·E·沃纳语）。

小说开宗明义第一句话是：“一八××年四月，墨西哥城一家报纸刊登了这样一条消息……”派诺在“作者序”中声明，此处有意不说明是哪一年。不过，根据亚涅斯被处决的日期（一八三九年七月）及书中人物和事件的发展历程来看，小说所描写的时代约在一八〇〇至一八三九年之间。亚涅斯事件为墨西哥人民所熟知，且有以此事件为题材的小说被广为传阅，这就使得创作活动受到某种制约，即不能完全无视原有的人物和故事。然而，作者虽然不能全盘改变原有

的人物和情节，却可以根据自己的世界观来决定取舍，有意识地突出或删去某些方面，进行艺术虚构，利用各种艺术手段来宣传自己的政治思想。所以，《寒水岭匪帮》并不是那些历史人物和历史事件的简单复述，而是一部经过艺术构思和艺术加工的文学作品。它一定程度上描写了墨西哥社会各阶级的阶级关系和生活面貌，暴露了资产阶级统治者的某些罪恶，提供了认识资本主义社会政治及日常生活的可贵材料；并塑造了一系列形形色色的人物形象，在艺术上颇具特色。

绰号叫“浑身亮”的小说主人公，是以亚涅斯为原型、经过艺术加工和再创造而成的。关于亚涅斯的身世，我们并不详知，而作为他的艺术典型的“浑身亮”，则本来是个私生子，由于他聪明机警，加之机缘凑巧，竟使他平步青云，以至官拜总统的参军长。此人十个指头总是戴着宝石戒指，服饰上也缀满金丝银缕，全身上下金光闪亮，故得了个“浑身亮”的雅称，久而久之，他的真名实姓反倒被人遗忘了。此人尽管身居高位，生活优裕，但他欲壑难填，想要攫取更多的财富，过更奢华的生活。为此，他制定了一个庞大的盗窃计划，只要对他实施计划有利，无论是律师、银匠、店老板、赌场主，还是窃贼、仆役、马贩子、在逃犯，他都一概加以网罗。在他的苦心经营下，一个组织严密、分工明确的盗贼网络在首都建成，一有确切情报，职业匪徒们便立即行动，这种抢劫或偷窃往往十拿九稳，万一有人被抓获，自有律师为其辩护并疏通关节，罪犯很快就会获释。此外，城里有他开的赌场，利用神奇的赌博工具大捞不义之财；城外有他办的以磨坊为掩护的地下铸币厂，使用精良的机器、熟练的工匠为他制造伪币；乡下有大片的庄园，为他提供粮食、蔗糖和烧酒。“浑身亮”生意兴隆、财源茂盛，可是，整个墨西哥却被他和他的盗窃集团搅得国无宁日。然而，多行不义必自毙，“浑身亮”一伙终于受到了应有的惩罚。匪首恶贯满盈、死有余辜，他的下场，既是那次历史事件的真实再现，也体现了作者贯穿于全书的善恶报应的思想观点。

作者着力刻画另一个重要人物胡安，他是一位伯爵小姐与一青年军官的私生子。由于老伯爵反对这门婚事，小胡安一出世便被

寄养在一个亲戚家。他先是被一巫婆偷去，险些作为神龛祭品而遭宰杀，后又被巫婆扔在垃圾场，是一个拾破烂的老妇人将他从饿狗的利爪下救起，抱回家中抚养。胡安小小年纪便走上自谋生计的道路。然而，在那个充满动荡的年代，小胡安的生活经历自然不可能是一帆风顺的。他先后干过多种差事，每当生活相对稳定，日子刚刚好过一点，便会发生一件意外的事情，打乱他的平静生活，迫使他再次颠沛流离。胡安后来为“浑身亮”管理庄园，充分显示了他的聪明才智。但他终于认清了“浑身亮”的真面目，及时离开了他的庄园，并得以与父母团聚，过上了幸福美满的家庭生活。作者对胡安形象的塑造，显然借鉴了《癞皮鹦鹉》中癞皮鹦鹉这一典型人物，据此，文学史家们认为，《寒水岭匪帮》是《癞皮鹦鹉》的最忠实继承者。

《寒水岭匪帮》虽以描写一个盗贼集团的覆没为主题，然而，它涉及到了政治、经济、宗教、科学、法律、外交、新闻等各个领域，所描写的人物，上自总统、部长，下至游民、乞丐，共达百余人，可谓三教九流，无所不包。面对这样复杂的内容，作者表现了他的组织结构的才能。小说中人物与情节的安排，主要采取了单线发展的结构法，每组情节既有相对的独立性，又是一环紧扣一环，环环相连，逐步发展到故事的高潮。这种结构法是连载分册小说艺术的表现手法的特点，但更重要的是从全书的主线出发，服从于作品的主题，即通过人物的不同命运和生活经历的描写来展示社会生活的广阔画面，揭示产生这一重大事件的社会背景和思想根源。结构的另一特点是大量利用虚实交叉的写法，也使用插叙、倒叙等方法。在叙述过程中，不时插入大段的景物描写，以及民间传说和奇闻轶事，介绍土地物产与风俗民情；这种描写常被用来阐明作者的思想观点或借以缓解紧张的故事情节。书中还成功地运用了许多比喻、成语、谚语、警句、方言及双关语等，这使小说更显风趣，文情更富波澜。

作为连载分册小说，它的每一章都必须有一个引人入胜的故事，而且总是在情节发展的关节戛然而止，以“粘住”读者。而为了吸引读者继续读下去，作者便不得不编造许多曲折离奇、过分巧合的故事情节，这虽然应了那句“无巧不成书”的老话，却大大损伤了作品的真

实性。此外，作为完整的长篇来看，许多事件与场面的描写颇嫌越出全书的主题范围，有的喧宾夺主，有的成为累赘，影响了结构的完整性。

作者派诺从一八四〇年起步入政界，在半个多世纪的政治斗争浪潮中，逐步形成了他的政治观点。作为政治家，他竭力兴利除弊，为民造福。他写作本书的目的，就是为了唤醒他沉睡的同胞，是为了“告诉读者，陈规陋习是怎样在人们毫无察觉的情况下年复一年地统治着社会”（《作者序》），而要根除社会的这些沉痾痼疾，则需要多么大的力量和勇气。作为外交家，他多年担任驻外使节，并多次身负重任，出席国际会议，为他的祖国和人民赢得了政治声誉和经济利益。但是，派诺也有他的局限性，他在书中对印第安人和山地农民颇有微词，把他们描绘成愚昧无知、任人驱使的群氓，这与他当时的阶级立场不无关系。

《寒水岭匪帮》初版于一八九一年，译者于一九八四年着手翻译此书。由于诸多原因，译事进展缓慢，不过，也因此而造就了一个凑巧机缘：恰好在本书问世一百周年之际将其全部译出；这也许是对派诺先生的一种最好的纪念方式。

胡真才

一九九一年五月

主 要 人 物

帕斯夸拉(田庄女主人)

埃斯比里迪翁(帕斯夸拉的丈夫)

瓜达卢佩·埃斯比里迪翁(帕斯夸拉的儿子)

蒙提祖马三世(帕斯夸拉的养子)

玛丽娅·玛蒂娅娜(女巫婆)

玛丽娅·希比拉(女巫婆)

卡尔洛托(贵族,小房产主)

佩德罗·马丁·德·奥拉涅塔(律师,法官)

科蕾塔(佩德罗·马丁的妹妹)

普鲁登西娅(佩德罗·马丁的妹妹)

克拉拉(佩德罗·马丁的妹妹)

何塞·马里亚·卡拉斯科萨(富翁)

圣胡斯托(共济会会员、市场管理员)

兰巴里亚(市政议员,律师)

克里桑托·贝多亚(律师)

圣迭戈·德尔·萨乌斯(伯爵)

玛丽娅娜(萨乌斯伯爵的女儿)

阿古斯蒂娜(萨乌斯伯爵庄园的女仆)

雷米希奥(萨乌斯伯爵庄园的总管)

胡安·罗夫雷尼奥(雷米希奥之子,玛丽娅娜的丈夫,陆军中校,
化名佩德罗·卡塔尼奥)

巴列·阿莱格雷(侯爵,玛丽娅娜的表兄)
胡安(罗夫雷尼奥与玛丽娅娜的儿子)
卢斯(即卢塞西利亚,胡安的情人)
纳斯塔西达(捡破烂的老太,胡安的养母)
安东尼奥·洛佩斯·德·圣安纳(墨西哥将军,总统)
胡安·巴尼内伊(陆军上校,剿匪首领)
弗朗科(剿匪班长,陆军上尉)
埃瓦里斯托·莱库奥纳(海关警卫,埃瓦里斯托之父)
埃瓦里斯托(木匠,寒水岭匪帮头目,化名佩德罗·桑切斯,民团团长)
卡西尔达(埃瓦里斯托的情妇)
杜蕾丝(玛丽娅娜的女仆,埃瓦里斯托之妻)
塞西莉亚(水果摊女贩,埃瓦里斯托与兰巴里亚律师共同追求的女人)
玛利娅·潘塔莱奥娜(塞西莉亚的女仆)
玛利娅·潘菲拉(塞西莉亚的女仆)
多明加·德·阿拉蒂亚(贵妇人)
埃皮法尼奥(济贫院院长)
伊拉里奥(印第安人,匪帮小头目)
西里洛(又称“独眼龙”,匪帮成员)
维森特(又称“臭虫”,匪帮成员)
科尔蒂纳(伯爵)
巴伦廷·克鲁斯(反政府的将军)
“浑身亮”(即亚涅斯,总统的参军长,匪帮头领,本书主人公)
塞维拉(“浑身亮”之妻)
安帕罗(“浑身亮”之女,巴列·阿莱格雷侯爵的情人)
拉法埃拉(甜食店女主人)
杜埃尼亚斯(瞎子)
贡萨莱斯(老承包人,赌徒)
桑托斯·阿吉雷(银匠)

加列戈斯(又称摩西,赌徒)

佩佩·塞万特斯(格兰德庄园主人,马努埃利塔的丈夫)

马努埃利塔(塞万特斯之妻)

胡利亚娜(银匠的厨娘)

阿尔贝托(肉铺店伙计,胡利亚娜的情人)

鲁西奥·金塔纳(管家)

贡苏埃洛(女仆)

曼卡斯·科罗拉达斯(印第安人游牧部族首领)

奥海达(医生)

莫雷利亚女人(“浑身亮”的母亲,其真实姓名为玛丽娅·何塞法·金德罗-鲁比奥)

序 言

著名小说家马里亚诺·阿苏埃拉(1873—1952)^①在民族学院授课时以及把讲稿收在专著《墨西哥小说一百年》(墨西哥城,1947年出版)时,把曼努埃尔·派诺(根据他为当代人民写作的愿望)与《癞皮鹦鹉》的作者何塞·华金·费尔南德斯·德·利萨尔迪(1776—1827)^②以及《阿斯图西亚,叶子兄弟会和分支反走私的骑手的首领》的作者路易斯·G·因克兰(1816—1875)^③并列。随后,他还提出:“作为真正地道的民族作品,我毫不犹豫地将《寒水岭匪帮》与堂吉列尔莫·普列托^④的《我的时代回忆》以及堂路易斯·贡萨莱斯·奥夫雷贡的《古老的墨西哥》并列在一起。”

一位像拉尔夫·E·沃纳教授这样研究我国十九世纪小说发展史的外国评论家则认为,“《寒水岭匪帮》是墨西哥文学中最广泛的风俗主义专著”,“在墨西哥没有人能像他这样完整地把一个时期的整个社会容纳到一本书里”(《十九世纪墨西哥小说史》,墨西哥城,1853年出版)。

曼努埃尔·派诺(1810—1894)在第二次逗留欧洲期间,主要是在西班牙,从一八八八年中期至一八九一年七月间,写下了这部小说。那时,他还修订了《魔鬼的领带别针》,该书早在四十年前,即一八四五——一八四六年间问世于墨西哥,第三版则出版于巴塞罗那,几乎与《寒水岭匪帮》第一分册同时面世。

派诺似乎是应西班牙出版商、他的朋友胡安·德·拉·富恩特·帕雷斯的请求写下这部作品的;据作者说,书名是胡安提议的。这类小说在墨西哥按分册出售,每册三分钱;这时已是连载小说的最

后发展阶段,它的起源是在十九世纪上半叶结束时首先在日报上出现的。

读者手中这部小说大概也是按“分册”写成的;可以肯定,他是按章节写作的,然后寄给那位在巴塞罗那的出版商。这样一来,在开始工作时,他会像所有连载小说的作者那样,只有一个大概的情节构想和一个十分模糊的写作计划。

他选了胡安·亚涅斯及其同伙作为小说的主题,当然还有那轰动一时但又十分漫长的审理过程。这个人物(即小说中的“浑身亮”)当过一段时间的阿卡特兰的军区少校,普韦布拉要塞少校,后来当上了共和国总统堂安东尼奥·洛佩斯·德·圣安纳^⑤的助手,最后因犯罪而被判处死刑。一八三九年七月亚涅斯被处决,此事发生时派诺可能在场,他当时二十九岁。

关于这个题材,潘达莱翁·托瓦尔(1828—1876)于一八五一年发表了小说《生活的嘲弄》,据伊格纳西奥·M·阿尔塔米拉诺^⑥说,“该书庞大之极的写作计划是模仿欧仁·苏^⑦的著名小说《巴黎的秘密》,当时正在流行……托瓦尔不得不深入到社会各阶层以便仔细观察……掌握了这些素材之后,他写下了《生活的嘲弄》,该书被广为传阅……这部小说的主题思想未能完全写出”(《民族文学》,墨西哥城,1949年出版,第1卷第49页)。

在《寒水岭匪帮》中,派诺在用较长篇幅描写了氛围与舞台、人物生活背景之后,以主要情节为核心,把他了解的一大堆人、他获悉或亲身参加的一系列事件编织起来。书中的场景是如此丰富多彩,完

① 马里亚诺·阿苏埃拉(1873—1952):墨西哥作家。著有《在底层的人们》(1916)等作品。

② 何塞·华金·费尔南德斯·德·利萨尔迪(1776—1827):墨西哥作家、编辑和民族解放运动中的文学领袖人物。

③ 路易斯·G·因克兰(1816—1875):墨西哥作家。

④ 吉列尔莫·普列托(1818—1897):墨西哥浪漫主义诗人和政治家。

⑤ 安东尼奥·洛佩斯·德·圣安纳(1794—1876):墨西哥军官、政治家。

⑥ 伊格纳西奥·M·阿尔塔米拉诺(1834—1893):墨西哥作家。

⑦ 欧仁·苏(1804—1857):法国小说家。

全可以说是一幅时代的图画。凡是读过卡尔德隆·德·拉·巴尔卡夫人写的新奇与深刻的《在墨西哥生活》的人，还应该读一读《寒水岭匪帮》，才能完全理解由这位苏格兰女作家如此细致描绘的十九世纪中叶的墨西哥风情画。

因为派诺为我们展现了那个时代生活的各个方面：穷人与富人、巫师与法官、军人与政客、记者与律师、摩登人与神父、赌徒与捐客、贵族之家的隐私与无家可归者的不幸、强盗打家劫舍与骑手的见义勇为、城市与风景如画的郊区、垃圾堆与作坊、玉米饼店与豪华客厅、宗教仪式与赌场、赏心悦目的歌剧与令百姓快乐的杀人法场、济贫院与监狱、酒店与百货店、金银首饰店与客店、西班牙人的货栈与印第安人的水果店、庄园与牧场、商品交易集市与给牲畜烙印的地方、载客马车的历险与去圣拉撒路渔港的水产交易、联邦政府与州长之间的冲突、政治骚乱与卡曼切人的入侵……

整个十九世纪中叶的墨西哥都通过《寒水岭匪帮》的字里行间展现出来。派诺不是凭记忆力创作的：他描写的一切是以前亲眼所见，是他对墨西哥的回忆。他是从远离祖国、远离时代的角度看到的墨西哥侧影，因而这些回忆便可能换得便于他描绘的布局与色调。据作者自己的提醒，这本书有很多篇幅取自他的回忆录，不幸的是他一直未能发表这些回忆录，或许一直就没有写完。

派诺在墨西哥驻桑坦德^①领事馆的居所里信笔写下的材料是一位阅历丰富、记忆力颇佳的八旬老者的谈话录，它有实证与文学价值；他以不加修饰但亲切的方式娓娓道出他所在时代令人瞩目的一切。除此之外，如果说他对出版商的承诺迫使他讲了一个可怕的故事，让他讲完好啦，因为读者到后来一定会对书中人物的命运及不幸感到兴趣。作者在人物身上也用了许多回忆录的素材。几乎没有一个重要人物是没有现实原型的。堂何塞·洛伦索·科西奥，研究了大量稀奇古怪的事，他的专著《来自古老的墨西哥》(1935)可为明证，他写下大量论文，其中若干篇曾在墨西哥地理规划协会上宣读过，这

^① 西班牙城市名。

些论文可以证实这部小说中的所有重要人物的身份。

为表明他贴近现实的心迹,同时也预告小说的主要内容,派诺给小说第一版加了副标题,他把自己的小说称为“一部自然、幽默、描写风俗、犯罪与恐怖事件的小说”。他的自然主义绝非左拉一派,而是相当温和的,这不仅与作者的文学倾向有关,而且与他不能误导“分册”买主的见解有关。作者在《序言》中说:“这是一部不超越文明、道德与社会规范的小说,就是最谨小慎微的人也可放心去读。”

作为连载分册小说,它也有这类作品的全部缺点与优点,即一句话,类似故事影片的优缺点。就每一章而言,它必需是引人入胜的,并通过一个戏剧性的结尾给读者留下悬念,以引起读下一章的兴趣。这些必不可少的条件迫使作者像用挑起读者食欲并使之维持下去的辣味酱油那样不厌其烦地叙述“犯罪与恐怖事件”、神秘的相逢、意外事件、爱情纠葛、人物的出现与消失、人物地位与身份的突变以及其他一些读者熟悉的类似套路。毫无疑问,所有这一切创造了小说气氛,但往往歪曲了现实,甚至丑化或美化现实。但是,这一吸引并取悦读者的用心有一定的美学精华,它可以使作者不落入道德说教的窠臼,这是风俗画小说常犯的毛病。

《寒水岭匪帮》是分册连载小说晚期之作,这种小说于一八四八年以胡斯托·西耶拉·奥莱依的《犹太人的女儿》为辉煌的开端。分册连载形式作为文学传播的大众手段,早在《寒水岭匪帮》出现前二十五年就已消失,实际上“分册”属于《魔鬼的领带别针》(1859)那个时期,即维森特·里瓦·帕拉西奥^①发表于一八六八至一八七二年间的殖民题材小说,当时也是以分册形式出售的。令人吃惊的是,这部小说要晚于埃米利奥·拉巴萨^②的小说,几乎与拉法埃尔·代尔卡多的早期小说同属一个时代,而无论从风格还是技巧上看拉法埃尔的作品已经预示着一个新的文学时期即将到来。

派诺的行文尽管墨西哥方言很多,却词汇贫乏,遣词造句少有变化;除去联系连接词之外,几乎不会使用段落合成法。派诺擅长的是

① 维森特·里瓦·帕拉西奥(1832—1896):墨西哥历史小说家。

② 埃米利奥·拉巴萨(1856—1930):墨西哥作家与政治家。

讲话。据里瓦·帕拉西奥告诉我们,派诺在国会的演说是随便聊家常式的闲谈,笔谈闲聊就是他常用的风格。在这一点上,他很像路易斯·G·因克兰,即《阿斯图西亚》的作者。派诺的最佳篇章是在他把口述经验用于遣词造句的时候,这一经验丰富了他的语汇(有时多次重复),从而产生良好效果并能使语调抑扬顿挫。但是,这一风格的讲述特点,虽说不能使他的行文雕琢、华丽,却产生一种流畅、朴实、动人的效果。

尽管有诸多缺憾,这部作品读起来却令人喜爱;作为另一个时代的墨西哥生活的忠实记录,也是值得研读的,因为《寒水岭匪帮》实际上是曼努埃尔·派诺以小说形式(作者正希望如此)“对风俗、犯罪与恐怖事件”的回忆。

安东尼奥·卡斯特罗·莱亚尔

附：曼努埃尔·派诺生平材料

曼努埃尔·派诺-弗洛雷斯于一八一〇年六月二十一日出生在墨西哥城。从父系看,他与阿纳斯塔西奥·布斯塔曼特^①将军有亲缘关系。他以见习身份进入海关系统,随后与吉列尔莫·普列托建立了马塔莫罗斯海关。

一八四〇年,担任马里亚诺·阿里斯塔^②将军的秘书。随后,以中校军衔进入国防部任处长。后来任烟草专卖局主任。

一八四二年,作为外交使团秘书赴南美;同年第一次去欧洲旅行。回墨西哥后,于一八四四年被派往美国攻读惩罚制度。

一八四七年,在美国占领期间,受命建立墨西哥城与韦腊克鲁斯之间的秘密邮路。一八五〇年,何塞·华金·埃雷拉^③将军执政期间,他任财政部长。

① 阿纳斯塔西奥·布斯塔曼特(1780—1853):墨西哥将军、政治家、医生。

② 马里亚诺·阿里斯塔(1802—1855):墨西哥将军,总统。

③ 何塞·华金·埃雷拉(1792—1854):墨西哥将军,总统。

由于被圣安纳迫害，他流亡到美国。一八五五年，在科蒙福特^①政府里任财政部长，其时，就外债问题举行过几次谅解性谈判，还对推动烟草买卖做出贡献。

他是一八五七年政变负责人之一，并为此受审和赶出政治舞台。在法军入侵期间受到迫害。他承认马克西米连^②帝国；光复共和之后，被选为众议员。

他曾在大学预科讲授墨西哥史。一八八二年，作为参议员，被曼努埃尔·冈萨雷斯^③总统作为殖民问题代表派往巴黎。一八八六年，被任命为驻桑坦德领事；其后，任驻西班牙巴塞罗那总领事。

一八九一年返回墨西哥。一八九二年当选为参议员，直至逝世。

一八九四年十一月四日于圣安赫尔(联邦区)逝世。

安东尼奥·卡斯特罗·莱亚尔

① 科蒙福特(1812—1863):墨西哥将军。

② 马克西米连(1832—1867):奥地利大公，一八六四年至一八六七年间为墨西哥皇帝。

③ 曼努埃尔·冈萨雷斯(1833—1893):墨西哥军人，总统。

作者序

数年前，此处有意不说明是哪一年，墨西哥曾有过一起大案。其卷宗超过两千页，从一位法官手中转到另一位法官手中而不能结案。有几位法官突然暴卒，但绝非自然死亡。一些有社会地位的显赫人物也卷入其中，他们因这个或那个理由要极力推翻此案，这是人所共知的，但是根本不可能。这桩丑闻实在太太，首都乃至各州的社会舆论都十分关注，必需严惩方足以制止这种大规模骚乱。有许多人被捕入狱，但由于证据不足，一些嫌疑犯又被释放了。最后终于发现了线索，一些案犯受审，被判死刑并被处决。其中的首犯，地位十分显赫，下场极为悲惨。

对这个悲惨故事和其他一些不完整材料的回忆，形成了这部小说的背景；但是必需趁机对那个部分已消失的社会做一次漫步，以便把那个社会变成如果不是完美的画至少是一幅幅社会素描；这些素描今天看来也许会显得稀奇古怪，因为各个阶级的生活习惯已发生如此大的变化，以致可以毫不夸张地说，从本世纪中叶到本世纪结束，墨西哥甚至连建筑物都会不同于一八一〇年时的样子。

这部自然主义小说的尝试，绝不会超越文明、道德与社会规范，就是最谨小慎微的人也可以放心去读；它将告诉读者，陈规陋习是怎样在人们毫无察觉的情况下年复一年地统治着社会；它还将告诉读者，摆脱这种大家都容忍、连受野蛮状态之害的人们也习以为常的野蛮状态是要花费多大的力气。文明，不幸的是全世界离它还很遥远，是一种难以穿透并照亮那些被数百年来既黑且厚的绷带蒙蔽眼睛的光明。这不是一次关于欧洲与美洲文明进步的演说，如果是的话，那