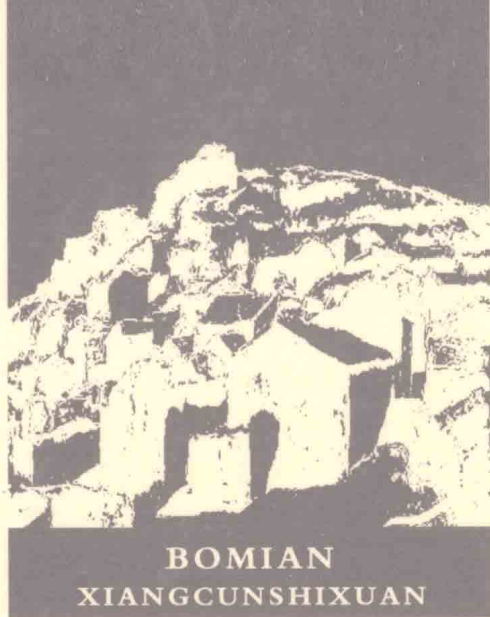




波眠◎著

波眠乡村诗选



波眠乡村诗选

波眠◎著

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

波眠乡村诗选/波眠著.-兰州:敦煌文艺出版社,
2008.10
ISBN 978-7-80587-935-2
I.波… II.波… III.诗歌-作品集-中国-当代
IV.1227
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 158423 号

书 名 波眠乡村诗选

作 者 波 眠 著
责任编辑 赵金祥
装帧设计 石 璞
出版发行 敦煌文艺出版社(730030 兰州市南滨河东路 520 号)
网 址 www.dhlpub.com
印 刷 兰州奥林印刷有限责任公司
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 6.5
版 次 2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷
印 数 1~1 000
书 名 ISBN 978-7-80587-935-2
定 价 22.00 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

自序

我发现,所谓一个大地上的漫游者,其实应该像一只灰雀,在享用甜美果肉的同时把果核奉还于大地,来年又成为大地上的新苗。

是的,在诗的禽类普遍退化、被漂染时,我真的还是一只在乡间的旷野上飞来飞去的灰雀。有时在麦地,有时在田垄,有时在溪流边……花朵、蜂群、雨水、井、月亮、农具、驴、燕子、羊,都像我的亲戚一样,我熟悉它们坚持多年不懈地记录,并获得心灵的温暖和精神的慰藉。

什么“现代主义”、“浪漫主义”,对我都太奢侈。作为灰雀,我的叫声不被驯化,不失真,仅此而已。

我的阅读一直是有限和浮泛的,但我在乡村的岁月,弥补了我文字的笨拙,土地用另一种形式在暗暗报答我。

我要感谢一个人,这个人就是我的父亲;我要感谢一个地方,这个地方就是我的故乡——胡家坝。

父亲是一位农民,不识字,但一生都在享受务作和收获。他务作的庄稼很少有杂草,他喂养的牲口毛色光

亮,并经常无偿地供别人家耕作。他感恩,从未见怨恨过什么,经常袖着手或躬身侍弄他的田禾。“散布在其间的祈愿,完全具有诗歌的重量。”“他把稗草看做我们的窘迫,把马的夜草看作碗中的油花。”他感叹自己年迈:“骨山倒了,快成了棺材瓢子!”他怜恤牛的咳嗽:“又披雨了!”这本身是绝妙的好诗,海子的“时间的马累倒了”亦不过如此。几乎所有有关我与土地的情感、农事的常识以及与土地相关的宽厚、隐忍、悲悯的情怀,都是来自父亲的影响。

在乡间,当窈窕的桃树,让村子天也红地也红,当一群燕子在喧嚷一个乱蓬蓬的金巢……这时候,有农妇在“田垅上集合起水萝卜的秧歌队”,我看见农妇的头发和衣裳被露水淋湿,人类原初的谦卑、矜持与高贵同在她身上闪现。

我不大苟同“漫游”一词,漫游总有一种隔膜感、过客感,不入骨。而一旦把诗的木梯拿过来,便可通向那个虚幻而真切、鲜活而温暖的故乡。在那里,墙院上盘屈的藤条会成为鸡的雨篷,一只大摇大摆回家的小猪看上去显得桀骜不驯;即使是一坨秕麦,“现黄哥儿”也要蹲在那里叫一阵子。那捉住就假死、放掉就逃走的甲壳虫,以及樱桃树的矮树杈间爬着的一只背上如戏中花脸的彩蜘蛛是多么有趣味。那长满瓦松的老房子,布满苔藓的井栏;那开镰时麦地里毕剥响的声音,蓝莹莹的胡麻花风一吹,整个山坡像缎子似的飘动;蜜味儿的

荞花正“粉红着孔雀一样的彩屏”是多么美妙。还有打场的连枷整齐地轮转的场景，村头的一排向日葵毛发直竖地黄亮着，是整个村子的高光。正如鲁迅先生所描述的：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂夹树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在这里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上……”。正如美国著名的田园绘画大师安德鲁·怀斯所说：“秋天，你要知道，是一个伟大的季节，充满了美妙的忧郁景色，这里空无一人，房屋紧闭，家具被苫布遮盖，我喜爱这一切。”

这些片段与图景，就像一块块好玉，毋须打磨雕琢，便成为我的诗的好料。它们朴素、美妙、温润，我在灯下用体温擦拭它们。

我有时也试图去暗示什么或阻止什么，但我最后的表达总是言不由衷，当我在一团意象的迷雾中什么也未说清时，我几乎不能原谅我的诗的懦弱。

2008年春天，当我被一堆无聊的琐事和狭隘的利益纠缠得焦头烂额，血压在我曾经“长麦穗”的脉管内不断攀升，我不得不承认是某种贪欲和慵懒把我弄成这个样子。我发现对土地的疏离和淡漠与我健康状况的下降成正比，是不是可以认为土地又在暗暗地警示和责罚我？于是我沿着“从不漂泊的陡坡”不断地返乡。“拿起斧头，从自己的身上删节多余的枝叶，贪婪的枝叶自私的枝叶腐败的枝叶……”

我在阅读叶芝、梭罗、叶赛宁、黑塞、列夫·托尔斯

泰的同时意外地发现了奥尔多·利奥波德(1887-1948)对“土地道德”的概括:“土地道德是要把人类在共同体中以征服者面目出现的角色,变成这个共同体的平等的一员和公民。它暗含着对每个成员的尊敬,也包括对这个共同体本身的尊敬。”

我愿意恢复手上的农具味,并以此为方向。

2008年5月16日于响纸斋

目 录

卷一 黄雪地带

- 3 / 牛角号
- 4 / 黄雪地带
- 5 / 麦 客
- 6 / 行走的背篓
- 7 / 老水磨
- 8 / 春 天
- 9 / 山 歌
- 10 / 吼秦腔
- 11 / 乡下遇雨
- 12 / 秋的版图
- 13 / 一只蚂蚱的死
- 14 / 酷 暑
- 15 / 麦 子
- 16 / 苞谷绿过四月
- 17 / 秋天的土拨鼠
- 18 / 望 雨

- 19 / 冬 日
- 20 / 村庄的鸟
- 21 / 熊北一带
- 22 / 秋 兴
- 23 / 新年随笔
- 24 / 叙 事
- 25 / 另一条河流上的霞光
- 26 / 多年以后
- 27 / 粮 食
- 28 / 怀 想
- 29 / 在塬上唱秦腔
- 30 / 歌
- 31 / 村子里的人
- 32 / 父亲与我
- 33 / 兄弟
- 34 / 从不漂泊的陡坡
- 35 / 小蚂蚱
- 36 / 我和家人之间
- 37 / 老 蜂
- 38 / 镰 刀
- 39 / 鲜玉米
- 40 / 上路的人
- 41 / 农 夫
- 42 / 卖荠菜的女孩
- 43 / 农妇的月光

- 44 / 随 记
- 45 / 再写父亲
- 46 / 拾穗的身姿
- 47 / 南沟的马
- 48 / 方 席
- 49 / 又写白菜
- 50 / 儿子的画
- 51 / 潮湿的柴垛
- 52 / 没娘的孩子
- 53 / 在春天走出的少女
- 54 / 城 堡
- 55 / 农 妇
- 56 / 灰 菜
- 57 / 火 柿
- 58 / 与你蒸腾的绿雾
- 59 / 未能腾出一片空地来
- 60 / 写给深山老林
- 61 / 寄你一枚蜻蜓信
- 62 / 胡 麻
- 63 / 二 妞
- 64 / 牧
- 65 / 白 菜
- 66 / 乞 丐
- 67 / 散着蒿草味的手
- 68 / 热包谷

69 / 小城纪事

70 / 运载秋天的车辆

71 / 玉 米

卷二 长麦穗的脉管

75 / 村 晨

76 / 霜 降

77 / 一只鸟在空中停留

78 / 惊 蛰

79 / 早晨的河谷

80 / 地里的菜窖

81 / 秋 种

82 / 槐树林

83 / 站在这里的山梁上

84 / 月光曲

85 / 对谁都有恩泽的水

86 / 点种洋芋

87 / 春光浆染着一些花色

88 / 雨像一位添草的人

89 / 池 塘

90 / 春 雨

91 / 让风换一种颜色吹

92 / 蚂 蚱

93 / 早晨的三朵云

94 / 涧边草虫

- 95 / 退耕还林
96 / 水
98 / 多么轻凉的风
99 / 比蛋清更清的水
100 / 傍晚的萤火虫
101 / 大风吹刮着瓦片
102 / 阴 影
103 / 写给一位乡长
104 / 回到村庄
105 / 腊 月
106 / 开 镰
107 / 小 暑
108 / 唱山歌的女子
109 / 兄弟的夏天
110 / 木 匠
111 / 母亲要回乡下去
112 / 过 年
113 / 清 明
114 / 村 事
115 / 炎 夏
116 / 多年没有狼
117 / 捡垃圾的女人
118 / 鹊 巢
119 / 晚峡水库
120 / 铁匠铺

- 121 / 煤灰味的水泥厂
122 / 如果把这些粉尘
123 / 挖药的女子
124 / 雨中的向日葵
125 / 乡村医生
126 / 羊
127 / 麻雀
128 / 关注
129 / 忆父亲割麦
130 / 没有什么理由,我只是喜欢
131 / 锅庄
132 / 洒水车
133 / 他们从故园来
134 / 家书
135 / 树
136 / 写给另一只羊
137 / 龙坝行吟

卷三 夜声与花色

- 141 / 木制水桶
142 / 铁匠铺的铁
143 / 谷雨左右
144 / 写给玄玄的诗
145 / 乡村酒肆
146 / 雨

- 147 / 又见春天
148 / 土拨鼠
149 / 需 要
150 / 移 动
151 / 天 晴
152 / 夜 色
153 / 举头望鹰
154 / 林中之花
155 / 一只屋顶上的鸟
156 / 正午的鸭群
157 / 拾花女
158 / 社 戏
159 / 法镜寺
160 / 秋 霜
161 / 端午回乡
162 / 写 驴
163 / 水 塘
164 / 傍 晚
165 / 卖煤人与煤
166 / 水 珠
167 / 小蚂蚁
168 / 玉米地里的羊
169 / 小溪流
170 / 六月十四的雨
171 / 红缨子红蜻蜓

- 172 / 泉
173 / 芦
174 / 天 凉
175 / 村 庄
176 / 沿河所见
177 / 放 鸡
178 / 水 袖
179 / 过锦绣山庄酒家
180 / 跛腿羊
181 / 邮 差
182 / 一条泥土河
183 / 擦 拭
184 / 夜晚即景
185 / 三个驮水的孩子

187 / 后 记

卷一 黄雪地带

(1989-1998)

