

归有光



研究

guiyouguang yanjiu

贝京/著



商务印书馆

归有光研究

贝京著

商务印书馆

2008年·北京

图书在版编目(CIP)数据

归有光研究/贝京著. —北京:商务印书馆, 2008

ISBN 978-7-100-05845-2

I. 归… II. 贝… III. 归有光(1506~1571)—文学研究 IV. I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008) 第 065932 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

本书出版得到湖南师范大学
博士论文出版基金赞助。

归 有 光 研 究

贝 京 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-05845-2

2008 年 8 月第 1 版

开本 880×1230 1/32

2008 年 8 月北京第 1 次印刷

印张 9¼

定价: 19.00 元

序

贝京博士的著作《归有光研究》将由商务印书馆出版,我非常高兴;她希望我写几句话聊充序言,我也很乐意。这首先是因为我觉得该书是一本有价值的学术著作,值得出版和推介;其次是因为我与贝京博士的父亲贝远辰先生及她之间有一段递相问学的师生缘,令人难以忘怀。

归有光在世时科举经历和仕途都不太得意,但名声并不小。身后有一段时间几乎被世人遗忘,但到明末清初,由于钱谦益等人的大力推崇,他的地位蒸蒸日上,“明文第一”几乎成为对他的公认的评价。钱谦益重新编辑了《震川先生集》,将归有光批评复古派巨子王世贞的《项思尧文集序》放在突出位置,而将反映归有光与王世贞等交往的文章或删除不录,或置于文集中不显眼的地方,刻意凸显归有光与王世贞及复古派的分歧和矛盾,将他树立为复古派的对立面,在一定程度上可以说重新塑造了归有光。接着“桐城派”勃兴,桐城派领袖方苞、姚鼐等也对归有光大力称赞,几乎奉为不祧之祖,尤其赞赏他在根柢六经、取法《史记》、探索古文之“义法”方面的造诣。由于“桐城派”是清代影响最大的古文流派,绵延达两百多年,于是归有光也一直被当作偶像受到尊崇。

近代以来,学术界大力引进西方的文学理论,包括马克思主义的文学理论,用以观察分析中国古典文学,在许多地方别开生面,

构建了新的中国古代文学史体系。然而前人关于中国古代文学的各种论断对我们的影响仍不可低估,各种概念范畴、品鉴习惯造成的思维定式不是那么容易改变的。有些古人的论断,还会与新的理论模式中的某些套路相契合,被贴上新的标签而得以延续下来,钱谦益等对归有光的评价就是一个例子。尽管钱谦益本人在清代因受到乾隆皇帝的指斥而名声不佳,近代以来也因为他投降清朝的行为而为人们所不齿,但他通过编辑《列朝诗集》、重编《震川先生集》等工作而对明代文学所作的一系列论断,却影响深远。如归有光生前与所谓“唐宋派”的代表人物唐顺之、王慎中等从无交往,近代以来的许多文学史,却都把归有光归于所谓“唐宋派”,以与“复古派”对垒。从远处看,这无疑受到了钱谦益等人观点的影响;从近处看,则是多年来强调对立斗争、非此即彼、忽视事物的复杂性的思维方式在古代文学研究中的反映。

学术研究就是一个不断去蔽、求真的过程。当代人研究归有光,就应该在广泛收集和认真阅读归有光的作品及有关资料的前提下,以当代人的眼光,对归有光的文学成就和地位究竟有多高、他的思想观念和文学主张的真实情形究竟如何等问题作出尽可能准确的解答。近年来归有光也一直没有被冷落,由于他的作品被选入中学和大学的教材等原因,研究归有光的论著不时见于各种书刊,但大多是对归有光文学思想或文学创作的某个具体问题的探讨,尤其集中在对归有光的《项脊轩志》等名篇的分析欣赏上,显得比较零散。贝京博士的这本书对归有光作了比较系统深入的研究。它注意归有光的思想 and 文学创作的各个方面之间的相互联系,避免了孤立地探讨某个问题带来的片面性。它首先从对“唐宋派”的释名入手,探讨了归有光的文学主张与“复古派”和“唐宋派”

之间盘根错节的关系,指出了归有光文学主张的复杂性;归有光写过一些赞美“天属”之情的佳作,但他的伦理观念实际上非常陈腐保守。以往的研究者也许觉得这两者之间存在矛盾,难以解释,于是对他的伦理思想的陈腐保守性质似乎有意予以回避。贝京在本书中对归有光的伦理思想作了实事求是的分析。这就提出了一个问题:一个作家的思想观念与他的文学创作之间究竟是怎样一种关系。尊重历史事实,揭示历史现象的复杂性,从而引发人们的更深入的思考,显然比套用某种现存的教条,将历史事实简单化要有意义得多;这本书中对归有光学习借鉴《史记》问题的辨析尤为精彩。自归有光在世之日起,评论者们几乎无一例外地强调归有光对《史记》的学习借鉴,以及这一点对归有光古文创作取得一定成就的重要意义。归有光也确实留下了一些反复批点《史记》的遗稿,似乎为这种说法提供了佐证。然而明代以来的评论者,特别是近代以来的评论者,几乎没有人对这些遗稿作过研究,只是辗转引述归有光如何取法《史记》云云。贝京不嫌繁难,对归有光批点《史记》的文稿进行了认真分析,从而得出了这样的结论:归有光对《史记》的解读相当肤浅,他对《史记》的学习和借鉴对他的文学创作的影响,并不像许多评论者所说的那么重要。这一结论无疑是很有新意和说服力的。

总体上看,贝京的这本著作贯穿着一种实事求是的精神。她不愿人云亦云地接受和转述一些现有的说法,也不想刻意拔高或美化自己所研究的对象,而是认真收集阅读第一手材料,尊重历史事实,还归有光以本来面目。她的研究也许对某些过分拔高归有光思想水平和文学成就的观点泼了一点冷水,但她并无意贬低归有光。对于归有光那些“事关天属”类散文,贝京就作了细致入微

的分析,力求充分挖掘出它们的内在价值,以及归有光之所以能写出这些作品的深层原因。在她的博士学位论文答辩会上,以章培恒先生为主席的答辩委员会对她的这种实事求是、独立思考的精神给予了高度肯定。

贝京似乎从小就喜欢独立思考。当她还是一个小孩子的时候,我就认识她了,因为她是我的老师贝远辰先生的女儿。上个世纪70年代后期,当我们刚上大学时,因为同年级的同学中有韩少功等年轻作家,他们在小说、诗歌创作上已崭露头角,在全国已有一定影响,号称“文学湘军”,于是其他同学见贤思齐,一窝蜂地从事文学创作。我也去凑热闹,写了一些莫知所云的“作品”。折腾了大半年后,我才清醒过来,知道自己不是那块料,于是转而开始认真读书。大约是二年级的时候,我在学校的理发室一边等候理发,一边阅读《资治通鉴》。该书排印二十册,我当时已读到第十几册,正好给我们上古代文学课的贝远辰先生也来理发,他注意到了我,和我交谈,从此他便不断关心我,使我受到了很大鼓励。我和喜欢古代文学的阎采平、黄仁生、黄泽梁等同学经常到贝先生家里去请教,贝先生和王师母从不厌倦。很多次我们去的时候贝先生家还在吃晚饭,但只要我们一到,贝京和她的姐姐、弟弟就会迅速悄无声息地离开饭桌,也不知躲到什么地方去了。那时候贝京高才绕床,就沉默寡言,一副很有个性和主见的样子。转眼间近二十年过去了,我已在浙江大学工作。依稀知道贝京已读了大学,又读了硕士研究生,已在湖南师大任教。突然有一天,她来信说希望在我的指导下攻读博士学位,我一方面很高兴,觉得这是报答师恩的一个机会,另一方面又很忐忑,唯恐自己才疏学浅,有负恩师所托。贝京顺利考入浙江大学后,克服了家务负担和因在职读书而带来

的工作上的压力,勤奋读书,在三年时间内就圆满完成了学业,学位论文被答辩委员会评为优秀论文,令人深为欣慰。

古人为别人的著作写序言,或述作者之生平,或道彼此之交往,或刻画作者之个性,本来是风格多样的。但近代以来这样写序言的越来越少,几近于无。序言一般只对作者的学术见解有所揄扬即止,基本成为定式。因此我在写这篇序言时,曾为是否提及我与贝先生及贝京之间递相问学的师生缘而颇费踌躇。后来转念一想,这本书所研究的归有光,就是以不避琐细描写人间真情见长的。像我的这篇序言的这种写法,对其他学术著作来说可能不合适,但对这本研究归有光的著作来说也许是合适的。既然如此,那就这样写了吧。是为序。

廖 可 斌

2007年8月于杭州

目 录

绪 论	1
第一章 明清人对归有光的评价述论	7
第一节 明人评归有光	8
第二节 明末清初人评归有光	21
第三节 桐城派论归有光	40
第四节 其他各家论归有光	53
第二章 归有光与唐宋派关系辨析	60
第一节 唐宋派命名的历史回顾	60
第二节 唐宋派命名的缺失	67
第三节 王、唐、茅、归交往研究	75
第四节 王、唐、茅、归文学观念比较	81
第五节 唐宋派成员的问题	90
第六节 唐顺之的本色论	93
第三章 归有光事关天属类散文研究	109
第一节 前人研究述论	111
第二节 归有光之独创性	123
第三节 《项脊轩志》细读	140
第四章 归有光经解文研究	154
第一节 “不傍宋人门户”	155

2 归有光研究

第二节	论《易》之文	159
第三节	论《书》之文	162
第五章	归有光与《史记》	169
第一节	归有光《史记》评点体例	170
第二节	归有光《史记》圈点分析	174
第三节	归有光《史记》评语分析	187
第四节	归评之价值及归文与《史记》之关系辨析	201
第六章	归有光文学观研究	209
第一节	文者,道之所形也	213
第二节	为文必在养气	216
第三节	文章不足关世教,虽工无益也	221
第四节	文以变为工,其于道奈何哉	226
第五节	文章修辞论	231
第六节	归有光反七子之文学观念分析	237
第七章	归有光伦理价值观研究	243
第一节	伦理本原——“情之所在,即礼也”的 真正内涵	244
第二节	伦理观念——遵循正统,尤重三纲	250
第三节	伦理规则——具体运用中的为我所用	262
第四节	伦理行为——坚决维护礼法,相信并宣扬 天人感应	270
主要参考文献		278

绪 论

明季清初,学术大家钱谦益、黄宗羲,以通观有明一代——甚至整个中国散文史——的眼光,最早确立了归有光相当高的文学史地位。自此以来,至于当代,归有光一直被看作是明清两代成就最杰出的散文名家,至少也被看作几位最有成就的作家之一。然而出乎意料的是,当我细读归有光文集之所有篇目——包括《震川先生集》(四部丛刊影印本,上海古籍出版社 1981 年排印本)、《震川大全集》(嘉庆刻本)等——以及归有光评点本《史记》,并广泛查阅明清以来各种相关传记、史料及研究成果时,发现明清人对归有光的论述,尽管广泛而全面,某些具体论断也非常精彩,却往往浮光掠影、点到即止,主要对他作出某种评价,或提倡其文章风格。对于归有光的文学观、伦理观,归有光与《史记》的关系等问题,并未系统深入地研究。现代以来的文学史家与研究者,关注的范围则相对较窄,大部分论述集中于归有光有限的几个名篇,更少有人超越其“事关天属”类散文的范围^①,这种研究显然难以透彻理解和准确评价归有光。也有些研究者论述了归有光的流派归属问题,或归有光与阳明心学的关系,前者只属于他的外围研究,后者

^① 这里所谓“事关天属”类散文,主要是指归有光抒发对其母亲、妻子、儿女之爱的作品。第三章《归有光事关天属类散文研究》有具体说明,可参看。

又往往偏离其实际的思想状态。我认为,要深刻地理解文化和历史,必须从对个人的透彻理解入手,以往的归有光研究,离全面、深入而准确地理解归有光其人其文还有很大距离,值得进一步探讨。

通过对《震川先生集》文本的反复细读,归有光其人较为鲜活地显现于笔者心中,笔者力求对其基本的人生态度、情感和情绪倾向、人格状态、思维方式与思维水平、文学追求等有比较全面的了解,并在此基础上反观其文本,希望能进一步领会其微妙之处——包括表达上的微妙之处,如《寒花葬志》既写寒花又写魏氏,《祭外姑文》名为祭外姑实则主要抒发对亡妻的怀念之情;以及归有光文本写作情境与先在视界中,一般研究者未必会关注的微妙之处,如“妄庸巨子”之论背后隐藏的因交往过节而意气用事的因素等等。我认为,研究者应该达到这样一种状态,才适合于对研究对象作出论述,否则,其论述不仅无益于展现研究对象的真实状态,反而容易误导读者错误地理解对象。当然,笔者宁愿遵循规范的论述方式,而不愿过多地描述对归有光的情感、人格状态及思维方式的理解决,因为这容易被认为带有较强的主观色彩。本书选择具体的论题时,尽可能遵循既成的学术规范,先系统地梳理和综述以往的研究成果,实际上也是对归有光的接受史作比较充分的研究,作出基本估价,分析其得失,再由此确立自己研究的重点。

梳理归有光接受史,我们发现,随着历史距离的拉开,人们越来越倾向于以文学史的眼光去理解和评价归有光。正是因为历史眼光的筛选,就归有光的文本研究而言,其最具特色的“事关天属”类散文,尤其是《项脊轩志》、《先妣事略》等几篇,日益凸显其价值,几乎成了研究者聚焦的唯一焦点。由于文学史意识的加强,现代以来,归有光与唐宋派关系也成为归有光研究中一个相对集中的

论题,所以我作《明清人对归有光的评价述论》、《归有光与唐宋派关系辨析》,分别为第一、第二章。在第二章末尾,顺带讨论了唐宋派代表人物唐顺之的“本色论”,它历来被视为唐顺之以至整个唐宋派的文学观念。本书认为,唐顺之的“本色论”并不足以被视为唐宋派具有代表性的文学理论。将它与归有光的文学思想进行比较,我们还发现,这两位同被视为唐宋派代表人物的作家,其文学观念其实相去甚远。

归有光“事关天属”类散文是他各类文章中最动人也最杰出的作品,这一判断自方苞以来已经成为共识,所以此类散文理应成为我们研究归有光文学成就的重点,于是写了《归有光事关天属类散文研究》一章,试图在前人研究的基础上有所超越。关于归有光写作这类散文取得成功的原因,论者所见有别,本书分析他们各自的理由,加以评述,进一步提出自己的阅读心得,并且把归有光与其效仿的作家,及同时其他作家的同类文章进行比较,以示其独特过人之处。此章还就一系列具体的文本作了解读,希望探讨出何以归有光在思想深度与创意上都甚庸常,却能够稳固地立足于文学史的真正原因。

第四章为《归有光经解文研究》。归有光写了不少经解文,它们比较明显而集中地体现了其文章“根柢六经”的特点。归有光本人对这类文章相当看重。作为归有光的异代“知音”,钱谦益在编辑《震川先生集》时,也特意将这类文章置于卷首。可惜一直没有人对这类文章进行专门研究。明清时期有些论者对归有光的经解文评价甚高,但没有充分说明作出这种评价的理由;近现代论者则往往跳过这些作品,把它们排除在论列范围之外。而我认为,对归有光的这类作品进行深入研究,对全面理解归有光的思想观念、

价值取向、思维方式和学术造诣等也相当重要。

很多人都提到归有光散文与《史记》的关系,认为深受《史记》风格的影响,但以往论者对于两者关系的把握,总体说来不够准确。归有光对《史记》下过很深的工夫,先后圈读评点达几十次,前人多许为能得《史记》之神。我仔细研究了归有光对《史记》的圈点和评语,并对其文章风格与《史记》进行比较研究,发现归有光对《史记》的理解并不够深刻,他从《史记》所学到的,主要是文章修辞层面的东西,其文章之所长,恐怕并非从《史记》学来。对此,我作了较为详细的论证,是为第五章——《归有光与〈史记〉》。

任何一个人的文学观念都会直接影响其文学创作,归有光也不例外。但如果透彻地理解了归有光写作的所有文本,则会发现,他的文学观念缺乏创造性。受其文学观制约写出的大部分文本,并非其文学文本的价值所在。恰恰是那些他自己较为独特深厚的生存体验,尤其是情感体验,使他不自觉地超越其文学观念的拘囿,创作出其最具价值的“事关天属”类散文。但是,研究其文学观念,对于了解归有光,以至理解同时代其他文人普遍具有的文学观念而言,仍然是非常有意义的,所以作第六章《归有光文学观研究》。此章还论及,归有光与七子派的文学观念虽有不同,但大体而言,并无实质性对立。如果和唐顺之本色论比较的话,反而会发现根本差别。

造成归有光文学观相对陈腐的原因,是其比较封闭的思维方式,及其对儒家正统观念无所怀疑的接受——这两个方面相互影响,互为因果。在道德伦理观方面,归有光遵循儒家正统,特别强调“三纲”,相信道德伦理行为的“天人感应”,表现出强烈的维护礼法的倾向。他也说过“情之所在,即礼也”之类的话,极易引起人们

的误解,似乎他颇为开明,与汤显祖、李贽等人的观念相近,实际上他借此表达的思想,与汤显祖、李贽等人的价值观和伦理道德观念完全不同,因此作第七章《归有光伦理价值观研究》。

在本书写作过程中,通过阅读归有光和其同时代人的文集,笔者深深地感受到他们于文化典籍涵咏融贯,如鱼游于水,自得其乐,其思维方式、伦理行为高度符合于文化传统。然而尽管不失丰富的生活体验、自觉而强烈的道德意识与道德理想追求,他们对人性的理解总体说来过于褊狭,不能将丰满的生存体验,升华为自觉的理论思考,突破儒家正统教条,这势必限制了他们文学书写的深度和广度。即使一些杰出人物如王阳明、李贽等,胆识过人,见解超群,但他们对世界、对人性的理解,仍是有所偏执的。如王阳明所谓“这心之本体,原只是个天理,原无非礼”^①，“良知者，心之本体”^②，“至善者，心之本体”^③，把必定在特定文化教化下形成的道德意识，混同于某种程度上具有先验性的人之认知能力，未能准确地领悟人性与文化之关系。归有光在思维水平上，远没有达到王阳明的高度，显示出某种迂执封闭，因此，在研究中，我们感觉到，从《震川先生集》中获得的原创性思想资源是比较少的，但对理解整个时代以及中国文化思想状况而言，却有相当大的收获。归有光提供的情感体验资源，在整个明代以至中国文学史上，都是值得珍视的。归有光表现出来的情感特征，尤其是痛苦情感体验，是典型东方文化背景中形成的东方式的情感，敏感、细腻而又深婉、缠绵，没有过强的紧张感，没有爆发性，也不走极端。归有光对这种

① 《传习录上》，《王阳明全集》，上海古籍出版社1992年版，第36页。

② 《传习录中·答陆原静书》，《王阳明全集》，第61页。

③ 《传习录下》，《王阳明全集》，第97页。

感情的表现方式,相当独特。中国文人似不习惯于把夫妻之情、爱子女之情,以直接而执著的方式,加以充分的表现——当然并非没有例外,有习惯就有例外,如元稹《遣悲怀》等,归有光也是例外——归有光持续不断地表现着他对亲人的至情,不避琐碎,不嫌繁复,可谓一往情深,表现的细腻、生动,充满生活细节,确实相当少见,这样一种对东方式感情的充分表现,也使我加深了对于生活意义的思考。

第一章 明清人对归有光的评价述论

归有光在世之年，虽然在科举之途上甚为蹇顿，却初以时文制义获誉，后以制敕、古文词卓然名家，得到当权人物和当世名士夸奖，声名远播。他过世不久，其故乡昆山即有重修县志之举，把他作为乡梓之光加以叙述和颂扬。当时的文坛大家王世贞，曾作《吴中往哲像赞》，中有归有光赞，对归有光作了扼要的叙述和评价，公允平和而极具见识，总体肯定而用词微妙、略有保留。再后，归有光好友之子唐时升代大学士王锡爵作《太仆寺寺丞归公墓志铭》，因为墓志的性质，更对墓主品格、文章极加揄扬，不遗余力。

但这些评价都着眼于个人，真正把归有光置于文学史具体情境作出考察评价的是晚明公安袁氏兄弟与明末清初的钱谦益、黄宗羲，尤其是钱、黄二氏。钱氏编纂有明一代诗集（《列朝诗集》），黄氏编纂有明一代文章（《明文海》、《明文案》），对明代文学之发展脉络融会贯通、了然于心，自觉地以文学史眼光解读、评述归有光。钱谦益在《列朝诗集·震川先生小传》、黄宗羲在《明文案序》（上）、《郑禹梅刻稿序》等文中，都指出归有光与七子派文风之差异，赞许他是模拟剽窃文风中的中流一壺，是扭转不良文风的重要人物。

从《昆山县志》的作者到钱谦益，大都对归有光及其文章作全面的肯定，且特别注重归有光文章的根柢六经，出入史、汉，气雄辞健。虽然唐时升也敏锐而准确地描述了归有光亲情散文之特点：