

青少年成才之路

文学家成才之路 (上)



李志敏 主编

北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文学家成才之路/吴雪红, 李志敏主编. - 北京: 北京燕山出版社, 2008. 1

(青少年成才之路)

ISBN 978 - 7 - 5402 - 1947 - 5

I. 文… II. ①吴…②李 III. 文学家 - 生平事迹 - 世界 - 青少年读物 IV. K815.6 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 004111 号

文学家成才之路

责任编辑 里功

封面设计 王鹏飞

北京燕山出版社出版发行

北京市宣武区陶然亭路 53 号 100054

新华书店经销

北京通州京华印刷制版厂

850 × 1168 毫米 32 开本 191.25 印张 2575 千字

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

(全二十四册) 定价: 955.20



目 录

观察能力的培养

- ▶ 伟大的爱国主义诗人——屈原 (7)
- ▶ “诗圣”杜甫 (18)

想象能力的培养

- ▶ “诗仙”李白 (34)
- ▶ “诗鬼”李贺 (43)
- ▶ 开山词宗——李煜 (53)
- ▶ 文学巨擘苏轼 (60)
- ▶ 世界文豪莎士比亚 (68)
- ▶ “诗史”白居易 (73)
- ▶ 博学诗人杜牧 (82)
- ▶ 爱国诗人——陆游 (90)
- ▶ 浪漫主义诗人拜伦 (99)
- ▶ 文学界的拿破仑——巴尔扎克 (102)



- ▶ 俄国大文豪托尔斯泰..... (111)
- ▶ 新文化的先锋鲁迅..... (115)
- ▶ 贫民的代言人梁晓声..... (127)

阅读能力的培养

- ▶ 著作毕身的司马光..... (150)



观察能力的培养

一、观察的作用

人们进行观察的主要目的是为了获得大量的感性认识。物理、化学、生物等学科的许多结论，都是在实验观察后，通过思考而诞生的。具体说来，观察主要有以下三点作用：

1. 是理解知识的第一阶段

著名科学家李四光说：“观察是得到一切知识的一个首要的步骤。人们通过观察以积累资料，从而增加感性认识。”

2. 可以加深记忆

日本的南博教授在其著的《记忆的秘诀》一书中认为，观察是一种方法，是把印象储在脑子里，记忆起来的重要方法。比如，学习氯气的物理性质，通过眼看，可知它的颜色是黄绿色，通过鼻嗅可知气味有强烈的刺激性。

3. 有利于进一步了解事物

著名的小说家福楼拜在谈写作时说：“任何事物里，都有未曾被发现的东西，因为人们用眼看事物的时候，只习惯于回忆起前人对事物的想法。最细微的事物里也会有一点点未被认识过的东西，让我们去发掘它。为了要描写一堆篝火和平原上的一株树木，我们要面对着这堆火和这株树，一直到我们发现了它们和其它的树，其它的火不相同的特点的时候。”



二、学会怎样观察

1. 明确观察的目的、任务

观察要有明确的观察目的，要有观察的中心和观察的范围，这样才能保证把观察力集中在所要观察的事物上。心理学的知觉规律表明，有了明确的任务去知觉事物，注意就能集中地指向有关的事物上，知觉就会清晰、完整。如果观察的目的不明确，就会“走马观花”，观察效果很差，甚至是“视而不见”、“听而不闻”。

2. 有关知识准备

观察的成功主要依赖于是否具备有关的知识、经验和技能。俗话说：“谁知道的最多，谁就看到的最多”。知识、经验不仅能使人深刻地思考，而且能够使人更精细地去感知事物。一位富有学识的考古学家，能够在一片残缺不全的乌龟壳（甲骨文）上，发现不少重要而有趣的东西；而一个门外汉，却一无所得。因此为了较好地观察事物和现象，必须具备有关的知识。

3. 掌握观察的正确程序和方法

观察要按计划、有步骤地进行，要明确先观察什么，后观察什么，观察的重点和非重点是什么，以防止由于观察缺乏系统性，杂乱无章，而不能获得较为完整的认识，或者发生片面性，或有重要的遗漏。传说两千多年前，有个学生仰慕亚里士多德的大名，不远万里来向这位古希腊的大哲学家求教。亚里士多德问明来意后，想了想，给他一条鱼，叫他观察有什么特征。这个学生一怔，心想这有什么难。于是胡乱看了一阵，结



果什么特异的迹象也没有发现。后来，亚里士多德启发他要有顺序，有系统地仔细观察。这个学生才终于发现鱼没有眼皮。这个例子很好地说明了，在观察的过程中，不能东看一点，西看一点，要有顺序、有步骤的看。这样才能看到事物各个部分之间的联系、关系，而不致于遗漏某些重要特征。

4. 要设法让更多的感觉器官参与认识事物的活动

诚然，视觉在观察活动中占有十分重要的地位，但它不是唯一的感官器官。我们在认识一件新事物时，应调动各种感官积极参与认识活动。比如要认识一种新引进来的水果或蔬菜，那就应当看看它外部的形状、颜色；摸摸它的表面；切开看看里面是什么样子；再闻闻是什么气味，尝尝是什么味道，等等。这样一来，不仅可以获得事物各方面的感性认识，而且印象是深刻和牢固的。

5. 观察时应做好记录

这不仅对于收集和整理所观察到的事实是十分必要和有益的，而且也是促进准确观察的宝贵方法。

6. 培养观察的良好心理品质

观察要深入，追本求源，不能走马观花，浅尝辄止。因此，要细心、耐心地进行持久的观察，这样才能提高观察的质量。否则不能收到较好的效果。

7. 经常进行观察训练，培养良好的观察习惯

欧洲文艺复兴时代的著名画家达·芬奇常常要他的学生作下面一种练习。他要求学生先注意某一物体，并检查一下自己头脑中的表象里有多少和原物相符合，有多少不符合，这样的练习有助于培养观察力。

英国剑桥大学动物病理学教授贝弗里奇说：“培养那种以积极地探究态度注视事物的习惯有助于观察力的发展。在研究



工作中养成良好的观察习惯比拥有大量学术知识更为重要，这种说法并不过分。”

三、常用的观察方法

要培养学习能力，提高学习成绩，必须掌握科学的观察方法。学习活动中的观察有别于科学研究中的观察。学习观察的过程，是获得大量感性知识并对已有知识加深理解的过程，而不像科学观察那样在已有知识的基础上去寻求发现新的事物。

观察的方法是多种多样的，常用的有以下几种：

1. 自然观察法

对在自然状态下的观察对象进行观察。春游时，对山峦河流、地形树貌、民俗风情、文物建筑、田园风光的观察，配合植物学和动物学的学习，在大自然或植物园、动物园中观察多种多样活生生的动物和植物，都是运用的自然观察法。我国宋朝画家文同，擅长画竹。这主要得益于他坚持对竹进行“自然观察”。他在居室窗外栽种一片竹林，朝夕观察揣摩，脑海中保留着鲜明生动的竹子形象，挥毫作画里总是“胸有成竹”。

2. 分解观察法

就是把被观察对象的各种特征、各个立面或各个组成部分一一分解开来。认真进行观察。这样的观察，可以使我们对事物了解得更加精确。例如观察直圆柱：这个形体是什么形状？有几个底面，是什么形状？有几个侧面，展开是什么形状？两个底面之间相等吗？通过这样解剖观察后，就能把握直圆柱的主要特征：直圆柱的两个底是相等的圆，它的侧面展开是一个长方形。又如“羸”字，学生不易掌握其字形，但如果进行解剖观察，分解为“亡、口、月、贝、凡”便容易得多了。



3. 比较观察法

就是用对照比较的方式去观察两个或两个以上的事物，找出事物的共性和个性，以获得清晰的印象，抓住事物的本质。德国哲学家黑格尔说过：我们要求的是看出异中之同或同中之异。例如“幕、暮、墓、慕、募”五字极易混淆，只要我們进行比较观察，便可发现他们结构相同但又不有不同的部分，分别的：巾、日、小、土、力。又如“bell（铃）、ball（球）、bill（账单）、bull（公牛）”，他们不同的是e、a、i、u。经过这样比较观察，再通过理解掌握起来就轻松多了。

4. 历史观察法

即按事物进行观察的方法，它以时间变化为特征。世界上的一切事物包含在一定的时间与空间关系之中。任何事物的发展变化都有一定的过程和时间顺序。习惯上，把短时间的变化称为过程性的发展变化。

同学们平时阅读到的描写家乡“变迁”或“观看日出”一类的文章，作者大都是采用历史观察法观察后写出来的，这是值得我们在写作时借鉴的。例如课文《在烈日和暴雨下》中对暴雨的描写，老舍先生便是按照“暴雨前一暴雨中一暴雨后”的观察顺序描写出来的。

5. 移位观察法

就是观察者在不同位置对客观事物进行的不固定的观察。其特点是观察处于活动变化的状态。这种观察可以是观察者的移位，也可以是观察对象的移位，其观察点在不断发生变化，是一种动态性观察，这种观察往往是有选择的，它的变化特点是以空间变化为标志。课文《人民英雄永垂不朽》，作者便是采用移位观察法来观察并表现矗立于北京天安门广场上的人民英雄纪念碑的，运用的是“点”的转移或“线”的延伸



的技巧。

6. 实验观察法

在实验室里，运用的各种仪器设备进行观察或人为的创设一定条件或改变一定的条件，使被观察的对象或现象发生变化而进行观察。在理化实验室中做实验或老师在课堂上做演示实验而进行观察；根据生物课学到的知识，对某种果树进行嫁接，然后观察果树生长变化的情况等，都是实验观察法。物理老师在讲“牛顿第一运动定律”时，常常做这样的演示实验。在平整的讲台上放一辆小车，教师用力推一下，小车开始运动，然后慢慢静止下来，我们必须仔细观察，认真思考这个演示过程，才可能真正理解“牛顿第一运动定律”。

7. 长期观察法

在比较长的时期中，对某些事物或现象进行系统的观察。法国著名昆虫学家法布尔，为了了解雄榭蚕蛾是如何寻找雌蛾交配的，整整观察了6年；还观察了隧蜂30年；观察了蜣螂40年。广西有位学生，为了观测气象，在家里养了泥鳅，自制食盐晴雨纸，坚持观测226天，基本上掌握了晴雨纸与天气变化的规律。

8. 间接观察法

人的感官直接观察的精度和速度是有限的，因此我们还必须借助仪器对事物现象或过程进行间接观察。“工欲善其事，必先利其器”。可以说，每次观察仪器的发明或改进，都推动了人类认识的深入发展，例如由于显微镜的发明和使用，揭开了微观生物世界的秘密，导致了细胞学说的建立，由于天文望远镜的发明，增进了对宇宙的了解；光谱仪、电子扫描器、红外线探测器等的发明，更是使人的观察更为精密准确。要提高观察能力，必须掌握观察仪器和设备的使用方法。



► 伟大的爱国主义诗人——屈原

屈原（约前340—约前278），中国最早的大诗人，名平，字原；又自云名正则，字灵均。战国楚人。初辅佐怀王，做过左徒、三闾大夫。学识渊博，主张彰明法度，举贤授能，东联齐国，西抗强秦，在同反动贵族子兰、靳尚等人的斗争中，遭谗去职，被流放汉北。顷襄王时再遭放逐，长期流浪沅湘流域，比较接近人民生活，对黑暗现实愈益不满。后因楚国的政治更加腐败，首都郢亦为秦兵攻破，他既无力挽救楚国的危亡，又深感政治理想无法实现，遂投汨罗江而死。所作《离骚》、《九章》等篇，反复陈述他的政治主张，揭露反动贵族昏庸腐朽、排斥贤能的种种罪行，表现了他对楚国国事的深切忧虑和为理想而献身的精神。《天问》对有关自然现象、社会历史等方面的许多传统观念，提出了怀疑和质问，体现出朴素的唯物主义思想。另有《九歌》等篇。他在吸收民间文学艺术营养的基础上，创造出骚体这一新形式，以优美的语言，丰富的想象，溶化神话传说，塑造出鲜明的形象，富有积极浪漫主义精神。对后世影响很大。

早年仕宦生涯

屈原是怎样度过幼年和少年时代的，史书上没有任何记载。但是，西汉史学家司马迁在《史记·屈原贾生列传》中赞他年轻时“博闻强志，明于治乱，娴于辞令”。由此可以推



论出，屈原少时受过良好的教育，掌握了丰富的文化知识。他非常聪明，读书很多又非常勤奋，以致有惊人的记忆力，能过目不忘，并且有很好的口才。更重要的是，他有理想、有远见，十分关心天下大事。这显然与他的出身以及从小受到的教育，是分不开的。

屈原正式踏进政治舞台之前，曾经当过一段时间文学侍臣。这是一个跟随楚王游猎，并在宫廷宴会上为乐舞赋诗作歌的差事，谈不上有什么政治权力，但却必须是饱学之士才有资格充当。屈原年轻时，家道已萧条冷落，和楚王的亲属关系也已经比较疏远。但是，他毕竟跟楚王同姓，加上才华横溢，“娴于辞令”，因而有条件在楚王左右侍奉。

屈原当文学侍臣是在楚怀王当政期间。大概是公元前 318 年（楚怀王十一年），22 岁的屈原由文学侍臣擢升为左徒，从而跻身于楚国高级领导集团之中。

屈原深知楚国有悠久而灿烂的文化，广袤而富饶的土地。他熟悉历史，明察现状，清楚地看到楚国有统一天下的条件，并早已立下了帮助楚怀王实现统一的宏愿。为了实现这一宏愿，他向楚怀王提出，在外交上楚国必须联齐抗秦，采取“合纵”的政策，即首先与齐国结成军事联盟，然后与其他四国联合起来，共同抗击强秦。

楚怀王觉得屈原的分析很有道理，决定在外交上采取联齐抗秦的政策，并派屈原出使齐国，谈判两国联盟的事宜。

就在公元前 318 年，楚、齐、赵、魏、燕、韩六国在楚国郢都开会，结成了“合纵”联盟，并推举楚怀王为六国的“纵约长”。接着，六国第一次联合攻秦。虽然秦国一迎战，六国便退兵，在军事上没有取得什么结果，但这次进攻，也给秦国以很大的威胁，使它不敢再轻视楚国。



随着楚国地位的提高，楚怀王感到屈原主张的外交政策取得了成功，因此对他更为信任和器重。于是，又决定采纳屈原的建议，在内政方面实行改革。

屈原青年得志，平步青云，为了楚国的内政改革而日夜操劳。他自信有楚怀王的支持，定能继承祖业，确立法制，把国家治理得井然有序，使楚国蒸蒸日上，富强起来。然而他没有料到，一场灾难即将降临在他头上。

楚国内政腐败，主要是因为国家大权掌握在旧贵族手中。他们为了自己的富贵荣华，不惜祸国殃民，死抱住陈年古律不放，反对国家实行法治。屈原要修明法度，必然要限制他们的特权，触犯他们的利益。因此，他们联合起来排挤打击屈原，千方百计地破坏楚怀王对他的信任。

反对和仇视屈原的主要人物，是令尹子椒和上官大夫靳尚。他们都是亲秦的。这些人认为，秦是强国，又是近邻，要是秦国发兵攻楚，齐国远在东方，无法前来救援，所以主张与秦国亲善，对屈原联齐抗秦的政策不满。只是楚怀王已作了决策，他们一时也无可奈何，只得伺机图变。现在屈原又说服楚怀王修明法度，他们深怕损害自己的利益，因此对屈原更加仇恨在心。支持他们的，则是南后郑袖。其中最坏的是靳尚。此人职位与屈原的差不多高低，见屈原年轻有为，受到楚怀王如此信用，担心自己的地位会被屈原压倒，心里十分嫉妒。因此他经常在怀王面前说屈原的坏话。

一次，靳尚郑重其事地对楚怀王说：“大王，现在外面的人都在私下议论朝政，这可不好办哪！”

楚怀王问：“他们在议论些什么呀？”

靳尚故作惊讶地反问道：“怎么，大王不知道？大王命屈原起草《宪令》的事，外面的人没有一个不知道。”



楚怀王皱着眉想道，我命屈原起草《宪令》，是件秘密的事，旁人怎么会知道呢？靳尚见楚怀王沉思不语，继续挑拨道：“大王还蒙在鼓里。这件事除了屈原自己以外，还有谁会泄露出去？其实还不止这件事呢！”

楚怀王虎着脸问：“还有些什么事？”

靳尚答道：“大王每公布一个法令，屈原总是夸他的功劳，说是在楚国除了他屈原以外，别人是提不出法令来的。起草《宪令》的事也是如此，他夸得人们都相信，只有他屈原才能干这件事！这可是臣下亲耳听到的啊！”

一贯妄自尊大、自以为是楚怀王，听了靳尚的谗言，认定屈原泄露了国家机密，以致连朝外人都在议论纷纷；更为恼怒的是，屈原竟连他大王也不放在眼里，不由勃然大怒。当晚回到后宫，又听郑袖添油加醋地诉说屈原，不禁对屈原厌恶起来。不久，就免除了屈原左徒的官职，把他降为三闾大夫。这件事发生在公元前313年（楚怀王十六年），当时屈原27岁。

三闾大夫是楚国特设的一种官职，主要掌管昭、屈、景三姓的宗族事务，主持教化，是一个清闲的职务。楚怀王把屈原降为三闾大夫，实际上是在政治上对他不信任。就这样，屈原在内政上对旧贵族的斗争失败了。

第一次遭放逐

公元前304年，楚、秦两国在黄棘（今河南省新野县东北）正式订立盟约。秦用土地为诱饵，把上庸（治所在今湖北省竹山县西南）让给楚，两国互为婚姻，于是楚、齐关系又告断绝。这是楚国亲秦派的又一次胜利，也标志着楚国完全投入了秦国的怀抱。



黄棘之盟后，亲齐的屈原遭到了更大的排斥和打击。显而易见，他是竭力反对和秦国订立盟约的，但楚怀王不可能再听他的意见。大概就在这个时候，屈原遭到了放逐，离开郢都，前往汉北。这一年屈原 36 岁。

汉北指汉水上游以北的地方，在今湖北省郢县、襄樊一带，地处郢都之北。那里紧靠着已被秦国夺去的商於，是楚国北方的边境之地，和秦、韩两国接壤。来到这个地方，屈原触景生情，感慨万千。他一面和乡村的父老们一起耕田种地，一面研究楚国的民间歌谣。可能就在汉北期间，屈原完成了他的长篇抒情诗《离骚》。

《离骚》是屈原的代表作。这首诗共 373 句，近 2500 字，是我国古代文学史上最伟大的抒情长诗。在这篇作品中，屈原叙述他为坚持正确的政治主张，受到种种打击迫害，但没有妥协和屈服，表现了他对楚国国事的深切忧虑和要为理想献出一切的精神。

《离骚》全诗大致上可分为两大部分。在前半篇中，诗人反复倾诉其对于楚国命运的关怀，表达了他要求革新政治、与腐朽贵族集团斗争的强烈意志；后半篇则通过神游天上、追求理想的实现和失败后欲以身殉志的陈述，反映出他热爱楚国的深厚感情。诗中运用美人香草的比喻、大量的神话传说和丰富的想象，形成绚烂的文采和宏伟的结构，表现出积极浪漫主义的精神，对后世文学有深远的影响。

屈原在汉北大约呆了五六年。这期间国难临头，楚国又遭到了许多不幸的事。

楚怀王一会儿联齐，一会儿亲秦，在外交政策上朝三暮四，使自己陷于孤立，导致军事上的连连失败。血的事实又使他醒悟过来，觉得还是屈原主张的联齐抗秦是上策，准备再和



齐国讲和。他知道已经两次失信于齐国，怕齐王不愿再讲和，便又把从秦国逃回的太子熊横送到齐国去当人质。这时齐宣王已死，齐闵王继位，他虽然勉强答应和楚国重订邦交，但已不愿在军事上对楚国提供有力的援助。秦昭王看准了这一点，于公元前 299 年给云集在楚国西北边境的军队下令，向楚国发动进攻，一下子攻占了楚国的八座城池。

在强秦的侵袭下，楚国人民为了保卫国家，付出了惨重的代价，无数英雄牺牲在疆场上。面对如此严酷的现实，楚国荒淫昏乱的贵族统治者不求革新政治，整建军事，组织民众抗敌，而是在原始的宗教迷信意识支配下，向神灵的偶像祷告，祈求福佑。在祭祀时，要奏乐歌舞来娱乐鬼神，这种风俗就是所谓“巫风”，当时非常流行。屈原曾是主管三姓宗族事务和主持教化的三闾大夫，为祭神仪式制作歌舞之词是他的职责，因此他创作过一些这方面内容的作品，并借用夏代的乐曲曲名，称之为《九歌》。但是，在国难临头的严重时刻，他却创作了一篇热烈颂赞为保卫祖国浴血战斗而牺牲的将士的祭诗——《国殇》。这就和那些将希望寄托在鬼神身上的贵族统治者们的精神状态，形成了鲜明的对照。

《九歌》本是一组自成体系的祭歌，所祭的都是自然界的神，可是《国殇》中祭的却是人鬼。诗篇中没有神秘幻想的描写，只有对战死的英雄们的庄严礼赞。它反映了当时楚国的社会现实和诗人的爱国精神，也体现了广大人民同仇敌忾的心情。

国难临头，无数将士捐躯沙场，秦军大加掠杀，人民遭受苦难。屈原虽然用诗歌激励自己，鼓舞人们，但毕竟看不到前景有改观的可能，加上自己的处境非常艰难，楚怀王也没有重新起用自己的任何表示，这一切使他的内心非常痛苦。但即使



在这样的时刻，屈原还是深沉地挚爱着自己的祖国，宁愿颠沛流离，而不愿离开故国。

再次遭受放逐

约公元前 299 年（楚怀王三十年），41 岁的屈原由汉北回到郢都。就在这一年，秦国在占领了楚国八座城池后，利用军事上的优势，又采取怀柔政策，开始了政治攻势，诱使楚国与它和好。为此，秦昭王遵照婚约，与楚国王室的一个女儿结了婚，还把秦国的女儿嫁给了楚国的太子熊横，借此缓和两国间的仇恨。接着，又约请楚怀王前往秦国的武关（今陕西省丹凤县东南）会盟。

楚怀王吃不准该不该前去赴会，生怕又中了秦国设下的圈套。可是不去吧，秦军已入楚境，得罪不起秦王。为此他感到左右为难，寝食不安，只好征求朝中大臣们的意见。

这时，郑袖的儿子子兰已经长大成人，并娶了秦国的女儿。他想依仗秦国的势力取得王位继承权，所以力主楚怀王前去赴会，使两国关系亲善起来。而坚决反对楚怀王去赴会的是屈原。

临行那天，屈原对楚怀王作了最后的劝谏。他在马车旁神情激动地说：“臣劝阻大王前往武关，是为了大王的安全和楚国的前途。此去如有不测，关系到楚国的存亡！请大王郑重考虑，决不可贸然前往！弄不好大王会有去无回哪！”楚怀王紧绷着脸不说话。子兰怕楚怀王临时变卦，大声喊道：“屈原大夫你也太放肆了！父王去武关会盟乃是喜事，你却尽说这些不吉利的话，该当何罪？快离开这里，让父王起驾！”说罢吩咐马车起程。