

柯卫东 著
舊書隨筆集



煮雨文丛

广西师范大学出版社
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS



煮雨文丛

舊書隨筆集

柯卫东

桂林

广西师范大学出版社

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

旧书随笔集 / 柯卫东著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2008.9

(煮雨文丛)

ISBN 978-7-5633-7630-8

I. 旧… II. 柯… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 113913 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001
网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 787 mm × 1 092 mm 1/32

印张: 8.625 字数: 133 千字

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 4 000 册 定价: 20.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

自序

记得年幼时，我家除了《毛泽东选集》和红宝书外，马恩列斯的著作也是没有的，因为没人研读。仅有的一本小说是《欧阳海之歌》，像是欧洲中古荒漠仅存的一本骑士传奇。这本书我看了无数遍。当我偷读《创业史》和《子夜》的时候，充满负罪感，从没相信那里面描绘的人物和生活真的存在过。

在那时代读书真的很难。一本破烂的《生活大全》曾被神秘地传递，因其中有不少“资产阶级生活方式”的内容。而有同学从爱好艺术的母亲那里偷拿出来一本介绍古典美术的小册子，看见插页中古希腊雕塑《大卫》和法国人安格尔画的《大宫女》都使我们无比震惊。有一年暑假去我祖母家，阁楼上的一间小屋住着一位高大的青年，我发现他在看一本书，那是一本《说

岳全传》。我曾在过去的课本里读过其中“枪挑小梁王”的片段。那以后，当他出去工作时，我走进他的房间拿走那本书；当暮色霭霭，估计他快回来时，再把书放回他的枕边。日复一日，我躺在堆放杂物的阁楼看那本书，没人来打搅，只在吃饭的时候才走下狭窄陡峭的楼梯。长辈们认为我是个有问题的孩子，而我在阁楼上欢度快乐的时光。

我曾有的那么多幻想，在岁月的消磨中逐一破灭了，唯一未被夺去的，但是对读书的爱好。忘了哪本书上说的——在我的藏书中肯定有那么一本，上面写着那句名言：“书是你最好的朋友，并永不会背叛。”

这本小书是在朋友的鼓励下写成的，因为写的时候东拉西扯，就勉强名之为《随笔集》。我自己藏书，并且不认为藏书是为了用。我还喜欢看别人的藏书，或是藏书家的目录。个人的收藏都会有特别的印迹，不同于图书馆的馆藏，所以我想值得炫耀的不只是珍本书，还有藏书者对书籍的爱慕。

这是写给热爱藏书的朋友们看的。只是把自

己喜欢的,或是流传不多的书,东鳞西爪地罗列出来,没有什么体例,也不成系统。唯一的特点,是所有展示在这里的旧书都来自作者自己的收藏。

2006年9月2日于清河

目 录

旧籍漫录

- 003 《孽海花》
- 009 《二十年目睹之怪现状》
- 013 《文明小史》
- 016 《三十三年落花梦》
- 021 《双鬟记》
- 025 《英汉三昧集》
- 028 《合浦珠传奇》
- 031 《续风尘奇侠传》
- 037 《近世界六十名人》
- 041 《新青年》创刊号
- 045 《西行漫记》
- 049 《海上述林》

目 录

- 051 《燕郊集》
- 055 《圣母像前》
- 058 《牛天赐传》
- 061 《城中》
- 063 《罪恶的黑手》
- 065 《蚀》
- 069 《家》
- 073 《火》（第一部）
- 077 《春天里的秋天》
- 081 《北京人》
- 083 《草儿》
- 085 《落英》
- 087 《牵牛花》
- 091 《丰收》
- 093 《生死场》
- 096 《语堂文存》
- 098 《翡冷翠的一夜》
- 103 《少年维特之烦恼》
- 105 《春水》
- 107 《欧游杂记》
- 111 《太阳照在桑干河上》

113 《周作人书信》

117 《风雨谈》

119 《中国小说史略》

123 《鲁迅传》

125 《梅光迪文录》

129 《中国哲学史》

131 《明清蟬林辑传》

134 《续纸鱼繁昌记》

137 《海藏先生书法抉微》

名人的故物

143 留在自己书上的墨迹

145 晚清女诗人的诗集

151 一本胡适的书

155 《北游及其他》

158 艾略特的演讲集

163 书市上的“白眉”

167 良友版的签名本

171 瞎买的题赠本

177 俞平伯手札两通

昔日的景色

183 鲁迅藏《淮南旧注校理》获得记

193 《飞影阁画报》之漫说

203 《药味集》的话

209 旧书的趣味

217 旧书之爱

225 谈书的书

239 旧书价的今与昔

252 书斋中的藏书票

旧籍漫录

歷史小說

孽海花

亞蘭女史題

(歷史孽海花第二冊)

《孽海花》

某一日入某旧书店之后堂，幸而未遇矮而面黑之店员挡驾，见有陈曾寿《旧月簪词》一册，金松岑诗集一部两册，真是且喜且忧。喜的是陈诗虽一薄册，但刻印精雅。（如今刻本的晚清诗集，已升至不可思议的价格）。金诗虽是线装铅排本，但是流传不多，亦可说是难得的史料。忧的是两部书都没标价。没标价而又急迫地想要，我举一个例子，就可知其其中的利害。吾友某好古景致，一次欲买一部常见的《南京景观》（民国版），店员翻过来看了看说：“还没定价，先不卖。”“都是老熟人，定个价卖我又如何？”

乙巳正月初版

小說林歷史小說之一

定價大洋五角

編著者 東亞病夫

發行者 小說林社

印刷所 翔鸞社

總發行所 上海四馬路東華里

日本東京牛込區神樂町一丁目二番地

彼正色曰：“那可不行，这是好东西。不过您放心，保证给您留着，您过两天再来。”再次去的时候，见此书标价为二千八百元，吾友只得偃旗息鼓。不久三门重开张，一部同样的书，仅售七百元而已。

陈诗一薄册，金诗两厚册，犹豫再三，只怕店员以书之薄厚论价，最终只拿了那不起眼的一薄册给店员看，而两厚册的金诗则未敢启齿也。

金松岑名天翮，笔名金一。是晚清文坛的著名作家。翻译过《三十三年落花梦》，写过《自由血》等许多部小说。《孽海花》这部晚清文学名著，最早也是由他执笔的。他先写了这书的前五回（一说是六回），登在留日学生所办刊物《江苏》上（只刊登了两回，《江苏》第八期，署名麒麟）。有人认为《孽海花》最早载于《江苏》，但那只是金氏的《孽海花》，而不是后来曾朴的。约在1903或1904年间，金松岑把《孽海花》前五回的稿子寄给曾朴。当时曾正在上海办“小说林书社”，出版翻译和创作小说。曾和金是认识的，他看了书稿，觉得是好题材，但最好由自己来写。若由金氏写的话，最多又是一部李香君的《桃花扇》。曾朴是前清光绪辛卯科举人，世家子弟，少有才名，又娶了吏部侍郎汪鸣銮的女儿，所以有机会与京中的达官名士相交游。由于有这样的背景，他

就想写一本前所未有的书：以名妓傅彩云为线索，来写他三十年见闻的官僚名士们的逸闻轶事。他把这一想法告诉金氏，金松岑便顺水推舟，把这本书让他继续写下去了。所以在这书最早的单行本的首卷，写着“爱自由者（金松岑）发起，东亚病夫（曾朴）编述”。《孽海花》的前五回，曾朴作了修改，但还保留

了一部分金氏的原作，从第六回开始，才完全是曾朴的作品。

《孽海花》出版后，轰动一时，曾朴后来回忆时说：“再版十五次，行



曾朴的照片

销五万册。”这还不包括诸多的盗版。但这书的魅力，却未必全在于它的艺术。蔡元培先生当年的看法，很有一般的代表性。在追悼曾朴的文章里他议论说：“我

是最喜欢索隐的人，曾发表过《石头记索隐》一小册。《孽海花》出版后，觉得最配我的胃口了，他不但影射的人物与轶事的多，为从前的小说所没有，就是可疑的故事，可笑的迷信，也或根据当时一种传说，并非作者捏造的。加以书中的人物，半是我所见过的，书中的事实，大半是我所习闻的，所以读起来更有趣。”鲁迅在《中国小说史略》中，把它归类为“谴责小说”，指其有谴责小说的通病，但“结构工巧，文采斐然，则其所长也”。

《孽海花》的版本有点复杂。阿英《晚清小说史》：“《孽海花》二十回，东亚病夫著，首五卷十回，光绪乙巳（1905）由小说林社出版。丙午年（1906）续出次五卷十回。”曾朴的日记里说，他写这前二十回只用了三个月时间，那为何上下两册的出版会相隔一年呢？笔者所藏《孽海花》的初版本，上下册。上册无版权页，下册版权页写着：乙巳正月初版，东京翔鸾社印刷。可能两册是同时出版的。笔者翻过许多资料，未见有据原本查对的，类为陈陈相因，沿用阿英的结论。不过旧书的版本，即便有原版也不能据以轻易下结论，因也许还有没见过的异本，所以最好暂时存疑。

1916年，有署名“强作解人”的，写了一篇《孽

注①：在《晚清戏曲小说目》（1954 出版）中阿英改变了《孽海花》两册相隔一年出版的看法，著录为：“首卷十回，光绪乙巳刊，二卷十回，同年印行。”没有写明二卷的确切出版日期，是因为没有原书。（至少在关于《孽海花》的条目下，阿英有二条也是出于猜测的，一是说前六回曾载《江苏》杂志 [实际只有二回]，二是说有“麒麟”著的江苏本，其实是于《江苏》杂志登载过，署名“麒麟”，从未出过单行本。）

海花人物故事考证》，一一指出孽海花所影射的人物，加上曾朴后来在《小说林》杂志上续写的四回，及一篇《孽海花人名索引表》，合刊为《孽海花第三册》（拥百书局出版）。但此书没有经过曾朴的首肯，是不能算正式的《孽海花》的版本的。

1928 年 1 月，真美善书店出有插图的新版，作者对原书作了修改，收录了原在《小说林》刊出的四回，又续写了十一回，是为十五卷三十回的真美善版（最后的五回只在《真美善杂志》上发表，未单行）。这是曾朴生前手订的《孽海花》的最后版本。因为距最初写这本书，已有近三十年时间，作者的观点有小小的变化，所以真美善版的《孽海花》较之初版有很大的修改。这本书原计划是要写六十回，在东京初版本的第一回保留有六十回的目录。这其实是一部最终未能完成的小说。

《孽海花》的二十回初版本，在民国时已很难获得。实际上清末的许多书，在民国初年就找不到了。比如苏曼殊的不少著作，在民国二十年代已佚失。阿英在《晚清小说史》中即说：“《孽海花》的东京版很不易得。”阿英自己可能也仅藏一本上册^①。鲜为人知的民国藏书家何邑彭，在《东西两场访书记》一文里也谈起搜得初版《孽海花》的情景。何邑彭是老