

倪辉祥散文精选

感悟人生

倪辉祥 著



上海三联书店

倪辉祥散文精选

感悟是金

倪辉祥 著



上海三聯書店

图书在版编目(CIP)数据

感悟是金——倪辉祥散文精选 / 倪辉祥著.——上海:上海三联书店,2005.

ISBN 7-5426-2126-2

I. 感... II. 倪... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第069148号

感悟是金——倪辉祥散文精选

著 者 / 倪辉祥

责任编辑 / 姚望星

装帧设计 / 范峤青

监 制 / 沈 鹰

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路396弄10号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 华东师范大学印刷厂

版 次 / 2005年8月第1版

印 次 / 2005年8月第1次印刷

开 本 / 635×940 1/16

字 数 / 170千字

印 张 / 15.25

ISBN7-5426-2126-2

G·725 定价:32.00元

自序

序言

>001<

散文是一种生活气息最为浓郁的文学样式，它那短小、精炼、灵巧与意境深远的特点为许多人情有独钟。一篇篇优秀的散文作品，恰似一道道美妙无比的珍馐。我也是贪馋口福之人，一看到美味佳肴，总会心痒不已。回味之余，我竟然不知天高地厚地操刀掌勺，依样画起了葫芦。但老话说的好：看人挑担不吃力。若想烹调出一道道色香味俱佳的名菜佳肴，绝非易事，不经过坚持不懈的苦练，显然达不到“炉火纯青”的地步。这些年，由于兴趣使然，我也算得上是持之以恒，操练着“烹调”的技艺，端出了几百道“菜肴”，在各种报刊上亮相，并陆续结集出版了六本散文集。其中，虽说也有一些自以为是的得意之作，但是，能够获取众口称道的“美味佳肴”，实在难以奢望。

散文创作的手法是五彩缤纷的。每位散文作者都会在写作实践中形成自己的创作理念与创作风格，呈现出一种“智者见智，仁者见仁”的态势。对于我来说，在经过了长时间的创作实践后，也逐步形成了自己的一孔之见：散文创作应该扎扎实实地植根于生活之中，必须要“有感而发”，而不是故弄玄虚地卖弄技巧，或是无病呻吟式地堆砌词藻。多年来，我一直遵循自己认定的理念并实践着。所以，不少人认为我写的一篇篇散文作品，虽像是一道道土气十足的“农家菜”，倒也朴实无华。含着一种独特的味道，这种评价窃以为是中肯的。农家子弟不会摆噱头弄花巧，只会烧烧“有吃无看相”的农家土菜，显然是合乎常理的。

一篇好的散文作品，始终离不开一个“情”字。在我看来，真挚而炽热的感情是建立在感悟的基础上的。不去深入生活，

不去感受生活,便难以感悟生活中的内涵。感悟不深的东西,又怎能激发出一个写作者的热情呢?没有热情又怎么演绎得出令人拍案叫绝的作品呢?所以说,散文作品尤其应该写自己最有感受,而且是感悟最深的东西。这样写出来的散文作品,才会具有一种被读者认可的立足之本。不过,说起来容易做起来难,因为感悟毕竟不是简单的感受与肤浅的理解,而是一种动人魂魄的情感的触动,也是一种震撼心灵的力量的喷射。故而我要说:感悟是金。是金子才会熠熠发光。

得天独厚的生活事环境,丰富多彩的人生阅历,是一个作者赖以感悟的必备条件。从这两个方面来看,我是一个情况较为特殊的幸运儿。半个世纪以来,生我养我的故乡浦东,转眼间变成了一方举世瞩目的风水宝地。家乡原有的淳朴而浓得像老白酒似的乡情亲情,翻天覆地中旧习惯与新风尚之间激烈的冲撞,时时刻刻衍生出无数值得你去感悟的东西。感悟之中,常使我激动不已。再则,由于我种过田、做过工,当过教师与学校的领导,而后又下海当了老板,经历较之别人丰富,遭遇又较之别人曲折,用“坎坎坷坷”来形容也丝毫不为过。人生道路上的挫折与磨难,势必会引发你的感慨,继而进行思考,感悟出一些令人深思的内在道理。这些年来,感悟多了,也就促使我经常提笔涂鸦。虽然写下了不少篇目,但始终出不了精品之作。究其原因,恐怕还是感悟不透之故吧!几位相交甚笃的文友建议我对前阶段的散文创作进行一番总结,选择一些自己还满意的篇目出一本自选本,以利于今后再创作时的提高。我觉得言之有理,就在重读的过程中,辑录了这本名之为《感悟是金》的自选本。

感悟是金

有一点我是非常自信的,因为其中所选的篇章,都是自己的切身体验,所以显得真切、自然。

第一辑 情醉故乡

目录

浦东恋	2
梦萦乡情	4
“铜钹沟”忆趣	6
故土情结	8
小河之恋	10
绿满新居	12
在葡萄架的绿荫下	14
心中的那片菜绿	16
最忆是故居	18
从小石桥到观景桥	20
水边亲绿情	23
蘑菇棚里的笑声	25
闷声大发财	28
不忘“菱角”情	31
芦丛童趣	34
桥缘	37
蟹宴	39
新茶室	42
嫁妆	44
浦东风情三记	46
牛缘与“牛缘”	53
我陪奶奶游大桥	56
寿星上旋厅	60

老父亲的心爱之物·····	62
文盲妈妈的心愿·····	65
粽子寄情·····	68
闲来陪父饮几盅·····	71
清晨如此美好·····	73
牡丹寄情·····	76
杨梅酒中一片情·····	79
我的高邮缘·····	81
龙凤呈祥·····	83
诱人的风味“名吃”·····	85
鱼宴·····	87
万年青·····	90
雪里藏娇·····	93

目录

第二辑 感悟坎坷

深情暗自流·····	97
摔跤的启示·····	102
无价的身价·····	105
丑陋的清白·····	107
自有贵人相助·····	110
“书呆子”一个·····	114
信誉无价·····	117
体会素质·····	119
毅力·····	122
尴尬的无奈·····	124

称呼还是那个称呼126

迷人的诱惑129

半个世纪圆了三个梦132

第三辑 游途寻趣

茶趣.....150

百步沙之恋.....155

尝野味.....158

溪口掌排人161

云雾奇观164

四游扬州166

徘徊白茅庄170

桑林青青.....174

冰凌花176

古柏森森179

桑间的那条小路181

爱梅杂说184

但愿茶香永飘188

天目湖品茶191

“北方美人”的丰姿193

露天酒吧195

留在“太鲁阁”的遗憾198

在媚南河的游船上200

奇丽的那拉提草原202

国际大巴扎之夜204

目录

第四辑 偶见独白

误会之累	208
选择刺激	210
提倡“自控”	212
豁达之益	214
小议“性格”	217
胸襟	219
品味“人品”	222
暗恋之忧	225
关于“贼偷”	227
祝你生日快乐	229
珍惜情感	231
还是低调点好	234
爱情四季调	237

目录

恋 家 情

第一辑

情

醉

故

乡

金 星 附 卷

1003

浦 东 恋

我是一个地地道道的浦东人，自然怀有一种特殊的家乡情结。小时候，我常常瞪着稚气的眼睛问父亲：“浦东有多大？”抽着烟的爸爸搔着头皮说：“你问这干啥？”我见父亲答不出，便转向母亲缠住问，妈妈为了不使我失望，告诉我：“孩子，我们这里住的地方就是浦东。”在我幼时的心目中，“浦东”小得可怜。

002

上了小学，我的好奇心更强烈了。有一次，我问包老师：“为什么黄浦江那边异常繁荣、热闹？而江这边却这么冷落？”包老师怔了怔，沉思了一会儿，随即摸着我的头，含混地笑了笑说：“这个嘛……将来你会了解的？”记得当时，我不满足地翘起了小嘴巴。包老师见状，重新过来摸着我的头，笑了。这一摸，这一笑，像是蕴含着答不出学生提问的内疚，又像是蕴含着对学生爱动脑筋的赞许。

感悟是金

进了中学之后，随着年龄的增长，知识面扩大了，我就渐渐知道了“浦东”的这个范围：黄浦江以东地区都属浦东范畴。也了解到，凡经济发达国家的城市，都是合理而又平衡地开发江河两岸的。于是，在我具有了一些分析能力的头脑里又融进了新的问题：“上海为什么单边发展？”

这是个极其复杂的问题，即使在我当了师范学校的语文老师后，我也难以搞清楚缘由。

凭着一个浦东作家应有的丰富想象力，我暗忖：浦东不就是一个被冷落了几十年的处女吗？几十年后，我们的母亲像是

从睡梦中惊醒了似的，终于发现了这位老处女的美貌和价值，于是吹响了开发的号角，向国内外发“征婚启事”，准备好好地修饰装扮这位宛如村姑一般素装淡雅的“老处女”。终于，国内外许许多多的有识之士和商家企业，从“不识庐山真面目”到透彻地认识了这颗“蒙着灰垢的明珠”的价值，不自禁地恋上了“老处女”，纷纷向“老处女”抛来了求情的绣球。“长在深闺未人识”的“老处女”，当然是容貌焕发，热情似火般迎接着有情人的甜吻。

然这仅仅是初恋的吻。初恋是最珍贵、最激动人心的。初恋的吻，更富甜蜜、浪漫的色彩，具有摄人魂魄的魅力。初恋的吻，是脸与脸轻轻地按摩、心与心微微地碰撞、情与情绵绵地触动。恋人在面面触摸中尽情地吮吸着柔蜜的温馨，在频频的感觉中充分地体验着诱人的韵味。初恋的吻，催发着感情花圃中含苞欲放的蓓蕾，掀动着友谊海洋中极富魅力的浪花。初恋的吻，吻得“老处女”越来越年轻、越来越漂亮了，全身发生了翻天覆地的变化。昔日的村姑，如今已变成一个楚楚动人的美女，自然而然地吸引了更多“伟男子”来喜欢她，恋上她。不用多言，初恋是走向爱情结晶的必由之路。享受了初恋的甜蜜，“老处女”一天比一天变得时尚而风流了。

有了情真意切的初恋之吻，才会渐渐地进入热恋的佳境。而热恋中的吻，具有最为热烈、最为激动的力量。热恋的吻是心与心激烈的碰撞、情与情汹涌的翻滚，促发着感情花圃中的百花齐放。而如今随着浦东开发新一轮高潮的来临，“老处女”呵，更勇敢些、更大胆些吧！千万珍惜这千载难逢的热恋佳期，让爱情之花开得益发鲜艳，让爱情结晶结得益发丰硕！

我相信，随着“老处女”这颗明珠的光芒四射，将会有越来越多的人深深地恋上她的。对于一个浦东人来说，尤其感到无比的荣耀和自豪！

梦萦乡情

>004<

感悟是金

思乡之情人皆有之。我当然也不会例外。老家适逢动迁，几经搬家之后，终于离开了生我养我的家乡。生活了几十年的地方，早就衍生出了一种难解的家乡情结。故乡的一草一木、风土人情，父老乡亲们的喜怒哀乐，时常勾起我的思乡之情。思念强烈之时，常会在睡梦中牵挂萦绕。梦醒之时总是令人唏嘘不已：有惆怅，也有欢乐；有感慨，也有亢奋。因为我的家乡正处在翻天覆地的变化之中，日新月异的“旧貌换新颜”的速度，实在令人目不暇接。

我的家乡原称为洋泾乡，现在为了避免与原洋泾镇的名称重叠混淆，故而改名为钦洋镇了。它的地理位置恰好处于浦东的中间地带：紧邻黄浦江，坐落在浦东大道以南，锦绣路以北，源深路以东，上川路以西的方圆范围里。杨浦大桥顺沿着钦洋镇的中心轴线蜿蜒向南，这一得天独厚的黄金地段的优势，使得故乡得以处于浦东开发的前列。原先杂乱无章的自然村落消失，成片的农田被迅速地蚕食着，取而代之的是一幢幢高楼在耸立，一个个新村在涌现。变化实在太太，致使许多“老洋泾”由衷地感叹：真是回家找不到路了！每隔一段时间，我抑制不住思乡的情结，总要去原是我家乡的地方兜一圈，家乡的深刻变化，每次总会让我滋生出许多感慨和衍生出许多联想。

洋泾乡原本是以种菜而闻名于沪上的，在上海郊区是排得上号的著名的菜乡之一。尤以番茄、黄瓜、圆椒等品种独领风

骚于其他菜乡。在一望无际的农田里,菜绿成片,像是铺满了绿色的地毯。我曾经有过当菜农亲手培育过菜绿的喜悦,从菜园里割些新鲜蔬菜炒了就餐,鲜嫩得令人直淌口水而不肯停筷。我曾经享受过漫步在绿地毯上调节自己情绪的福分,口渴时,摘条黄瓜、采只番茄品尝,味道浓郁得让你倒咽口水。在这片充满了乡村气息的土地上,我尽情地领受过乡情的浓郁和民风的纯朴,也充分地接受过父老乡亲们恩赐予我的深情厚谊。故乡的土地上留满了我童年的欢乐和成长的足迹,故乡的水土也养育了我醇厚正直的性格和吃苦耐劳奋发努力的精神。

昔日的农村,正在朝着城市化演变,自然是我家乡的福气。简陋的农舍被拆除了,星罗棋布的河浜沟头被填平了,破旧的乡村眨眼间就变成了气派的新城区了,多么可喜的飞跃呀!仅与世纪公园一路之隔的高级住宅区联洋花园正在崛起,源深路东侧建成了浦东最大的源深体育场,紧挨着浦东大道边的阳光世界、仁和宾馆等大厦如雨后春笋般涌现,东面是一大片外观美观、造型各异的居民住宅区。在我家乡的范围,光是高楼就已经建起了几十幢,形成了一道亮丽的高楼景观。原先的阡陌小径和煤屑石渣铺筑的机耕路,已经消失殆尽,取而代之的新马路条条宽阔而平整;难怪家乡人要难识家乡的面貌了。

恐怕谁都会有一个难解的故乡情结,在怀念故乡的同时,谁不想自己的家乡变得更富有,装扮得更美丽呢?千载难逢的改革开放的春风吹醒了浦东的大地,使得我的家乡得以沐浴着暖人的春风,迅速地改变着自己的面貌,好比是一个衣衫褴褛的村妇突然间换上了时髦而新艳的服饰一般,让人赞叹之余而不敢相认了。如此大的变化,自然会引发我的思乡之情了,自然会在梦中牵挂不已了。

家乡还在日日变美,而我对家乡的牵挂也在日趋强烈。

“铜钹沟”忆趣

曾记得，我家老宅东约里许的田野上，坐落着一条圆圆的
小沟头。这条沟头说小也不算小，约占几亩地，沟正中有一个
土丘似的小岛，整个形状宛似古代一枚中间镂空的铜钹。有人
说，“铜钹沟”就是由此而得名的。也有人说，这一带的种田人
穷怕了，盼望着沟头里生出铜钹来，故而为之取了个“铜钹沟”
的吉利名字。究竟是如何得此雅号的，恐怕谁也无法考证。

006

感悟是金

远眺绿荫浓重的“铜钹沟”，恰似一颗镶嵌在田野上的绿宝
石，特别引人注目，分外诱人喜爱。走近了端详，则是另一种让
人着迷的乡村景色：沟边，芦苇丛生，杨柳飘舞；沟中的小岛上，
杂树环生，野草茂盛；水面上，一片片的菱叶和水草随风起伏
着。满眼的绿色掩映着整个“铜钹沟”，显示出了一股郁郁葱葱
的生机。徜徉在沟岸边，畅快舒适，简直使人流连忘返。

是宝石，总会时时熠熠发亮，总会刻刻抖展开迷人的身姿。
多少年来，父老乡亲常以“铜钹沟”自豪，尽情地沐浴着“绿宝
石”的光辉亮泽，享受着它的恩赐，接受着它的馈赠。在村里人
的心目中，圆沟头是个魅力独具的“宝壶”，有着取之不尽的
宝贝。

“铜钹沟”其实是一条孤单无援的死水沟，与相隔不远的任
何一条河浜都没有沟通。常言道，流水不腐，而死水往往容易
变成臭水浜，但是，令人暗暗称奇的是“铜钹沟”的水从不发臭。
撩开菱叶和水草，立时可见沟水碧绿而清澈，伸手水中，马上就

能感受到一股极其舒爽的清凉,即使是烈日炎炎的酷暑天,也会让人领受到一种透心彻骨的阴凉。“铜钹沟”深不可测,一篙子插下去插不到底,为此,村里人谁也不敢贸然下到靠近小岛边的深水区里游泳。然而,令人不可思议的是,沟中有着世世代代永远也捕捉不完的鱼虾鳝蟹。所以,村里家家户户闲暇时,常会去“铜钹沟”里捉鱼摸蟹,捞虾钓鳝,一来可以饱口福,二来可去镇上卖了换些油盐 and 香烟钱。因而,村人们经常会由衷地赞叹:“铜钹沟”里铜钹多!

顶热闹的时候,或是端午时分,家家都会争相到“铜钹沟”边的芦苇丛中,采摘苇叶包裹新苇叶糯米粽,欢声笑语在“铜钹沟”里荡漾;或是夏时田间操作劳累时,农家人纷纷躲到沟边杨柳的绿荫下,抽支烟憩息一会,享受一番凉快,以便尽快恢复元气;或是春夏之晚,初恋的情侣,羞于被人撞见,就会不约而同地钻进“铜钹沟”的树影下,窃窃私语,互诉衷肠。

“铜钹沟”忆趣

007

最为有趣的,是小时候随着大人掬着椭圆形的大型木脚盆,放到“铜钹沟”里,让我们坐在上面,缓缓地行进在菱叶间采摘着鲜嫩的菱角。不过,为了安全起见,每家的大人都会在小孩子的腰间系上一根绳子,牵着一头以防落水之不测。我们常常会因满载而欢叫,也会因木脚盆的摇晃而惊呼。喜悦伴随着惊吓,流溢着一种充满了刺激的独特情趣。回家以后,一家人围坐在一起,剥着菱壳,品尝着脆生生、甜丝丝的菱肉,不肯停嘴。

在浦东开发的浪潮中,“铜钹沟”在无形中填没了,可惜的是,一道亮丽的乡村风景线消失了,一颗村人引以为自豪的“绿宝石”也消失了;可喜的是,一幢幢造型别致的高楼却在原处矗起,形成了一个环境优美的安居乐园,又一颗更为耀眼的“绿宝石”,给村民们带来了现代化气息浓郁的欢乐和享受。

搬进了坐落在“铜钹沟”上的新居后,尽管享受着新生活的喜悦,但是“铜钹沟”的情影还常常会在我的眼前浮现。每每回忆之时,我的心头还会涌起一阵难以抑制的激动。

故土情结

随着浦东开发新一轮高潮的掀起，田野和村庄正在加快消失，高楼大厦和各种现代化的设施在迅猛耸起。故而，越来越多的“面朝黄土背朝天”了一辈子的种田人面临着动迁。

动迁，就是意味着要离开世代繁衍生息的故土，迁往一个全新而陌生的新地方。这其中，自然是蕴含着深深的眷恋与无限的向往。能够搬进宽敞明亮的新居，是一种彻底改变生活条件的欣喜，是一种梦寐以求的渴望。但是，对于许多上了点年龄的老农来说，愉悦的背后，夹杂着难以抹去的怀旧心理，故而难免会时时流露出对故土老宅的眷恋之情。

在我的生活圈子里，有着不少已经动迁或是正面临着动迁的亲朋好友，所以，我常有领略这种“故土情结”的机会。他们对故土与老宅流露出来的情真意切的感情，真叫人感叹不已！

“告别老宅酒”，是许多农家的必备节目。搬出老宅前，邀上亲朋好友，在老宅里最后一次宴请宾客，洋溢着对居住了几十年老宅的恋恋不舍之情。正因为是在老宅里办的最后一次酒，所以，酒席之丰盛，场面之热烈，是颇为让人动容的。我应邀参加过好几次亲朋好友举办的“告别老宅酒”，深被主人对老宅的不舍之情所感动。有的老人酒酣之时，诉说起搭建和翻造老宅时熬辛吃苦的情景时，常会唏嘘不已，泪水总会噙满眼眶。对老宅的留恋溢于言表，真叫人感动。

“拍下老宅的照片”，又是农家人颇为新颖的眷恋追求。拍

感悟是金