

海南出版社
曹积三 阎桂莹主编



奥斯卡明星浪漫史

奥斯卡丛书

奥斯卡明星浪漫史

曹积三 阎桂笙 主编

海南出版社

1995年·海口

(琼)新登字 03 号

奥斯卡丛书

奥斯卡明星浪漫史

Aosika Mingxing Langmanshi

曹积三 阎桂笙 主编

海 南 出 版 社

(海口市花园新村 20 号)

文字编辑: 康云生

版式设计: 群 仁

封面设计: 阎义春

责任校对: 金 城

沈阳市第二印刷厂印刷 新华书店首都发行所发行

开本 850×1168 毫米 印张: 12 3/4 字数: 290 千

1995 年 5 月第 1 版

1995 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—3000

ISBN 7—80590—912—1/J. 29 定价: 12.80 元

《奥斯卡丛书》总序

曹积三 闫桂笙

1995年12月28日，人类将隆重纪念电影诞生100周年。百年沧桑里，卢米埃尔兄弟发明的电影，向青睐她的人们，展示了万斛风情。随之，国际影坛，气象万千，呈现出无数梦幻般的景观。由美国电影艺术与科学学院颁发的奥斯卡金像奖，就是其中的盛景之一。自1927年金像奖颁发以来，奥斯卡渐渐地被人们视为电影界的诺贝尔奖而趋之若鹜。奥斯卡评选的许多优秀影片，已经成为电影史上的精典之作；奥斯卡评选的优秀艺术家，亦为全世界所公认。毋庸置疑，就其广泛、深远的影响和权威性而言，奥斯卡是人类文化史和电影史上不容忽视的现象。

当我们挣脱狭隘的思想观念的桎梏，敞开胸襟，解放思想，放开眼光，重新面向世界的时候，我们不能不对奥斯卡刮目而视，我们不能不以极为严肃而认真的态度，投入对它的研究。文化遗产，是人类共有的财富。特别是在我们抖擞精神，振兴中华文化，建设中华现代文明的时候，我们更应该抱着“他山之石可以攻玉”的希冀，投入对奥斯卡的关注。这便是我们所编“奥斯卡丛书”的出发点。然而，奥斯卡绝非是个小题目，对于它的研究，涉及到历史的、哲学的、艺术的、心理的，乃至科技方面的学问，是需要专门家花大气力的。我们难以承担如此艰巨的任务，只是想为读者做些普及性的介绍性质的工作。“奥斯卡丛书”将成为一套通俗读物。

为使广大读者能对奥斯卡有一个概貌的了解，我们主要从奥

斯卡的获奖（包括提名）作品和获奖（包括提名）人物入手，来确定选题。与读者先行谋面的有《奥斯卡名片剧本选》、《奥斯卡名片精彩道白集粹》和《奥斯卡明星浪漫史》3种。即将与读者见面的还有《奥斯卡导演沉浮录》、《奥斯卡名片歌曲选》等等，每一种选题将视具体情况编若干集不等。

应该申明，我们所选的奥斯卡获奖（包括提名）作品，其作者所皈依的哲学思想和追求的审美理想形形色色，因此，反映在他们作品中对于人生、家庭、爱情、婚姻、战争、人性、伦理道德等方面的认识，也是多种多样的。我们深信，读者朋友们会依据正确的标准来科学地区分它们，认识它们，不会不分青红皂白地一律奉为圭臬。我们所介绍的奥斯卡奖获得者（包括提名者），无论是明星、导演，还是其他人物，都力求在新的、翔实的、准确的材料中，为读者勾勒出一个真实的轮廓，以便人们能从中观察他们的人生轨迹，了解他们的艺术追求，洞察他们的情感世界，体味他们所处的人文环境、时代、社会，及其所述种种对他们的影响，从而更全面地认识他们，去理解他们的作品。为此，我们已做了种种努力，但是，由于受到诸多因素的限制，还有许多不尽如人意之处，诚为遗憾。

还应该说明，我们不是研究好莱坞和外国电影的专家，只是觉得振兴中华文化，匹夫有责，即使是在最微不足道的位置上，也应竭尽绵薄之力。在这种历史使命感的强烈驱遣下，我们才斗胆应允海南出版社的重托，为读者朋友们主编这套“奥斯卡丛书”的。

在本书行将付梓之际，我们祈望它能成为广大读者的有益读物，也期待着专家和读者们能不吝赐教。

1995年 长春

目 录

- 《奥斯卡丛书》总序**…………… 曹积三 阎桂笙
好莱坞上空一朵神秘的云
 —— 葛丽泰·嘉宝 …………… 张国举 (1)
 她憧憬着，像被魔鬼纠缠着……
 银幕上出现一个闪光的名字：嘉宝
 “该死的斯蒂勒，我恨你！”
 洒向好莱坞的一片辉煌
 她将永远是个谜
- 全世界最受欢迎的大明星**
 —— 查利·卓别林…………… 方修仁 (32)
 苦难里诞生的天才
 落选 20 次的倒霉蛋
 夏尔洛的手杖勾起人们的笑
 用《狗的生涯》呼吁人的尊严
 拚命反对有声片的查利
 查利击败了戈培尔
 尽情耻笑大独裁者
 别了，多事的美国！
 喜剧皇帝的最轻松影片
 查利的最后作品
 他终于征服了美国
- 她的人生格言——我行我素**
 —— 伊丽莎白·泰勒…………… 马玉堂 (66)
 没有人注意到我的大眼睛

坚信自己才是生命的主宰
眼睛里天蓝的底色
怪圈里的童星
浑身插满羽毛的浪漫女神
相信婚姻也有电影般的浪漫
贝弗利山上的美丽住宅
当母亲要付出很多很多
喝遍好酒毫无醉意
突如其来的求爱
航船向爱海驶去
“丽莎”号一去不返
友情为她舔干滴血的伤口
我不准备忏悔
跟“米高梅”说声“拜拜”
命运之神的宠儿
我要吃出一个“悍妇”来
竞选也是舞台
陷入困惑的日子
从银幕到舞台的一跃
为生命的乐章增添华彩

莎翁作品的表演大师

——劳伦斯·奥立弗 谭宝全 (104)

一心要成为出类拔萃的演员
一气之下，三年不再“触电”
在与费雯·丽的热恋时光里
合演《罗密欧与朱丽叶》有乐有哀
携妻子费雯·丽从军
“爵士”丧失了难得的伴侣
为莎剧倾注毕生心血

为了给世界带来真正的快乐

冰峰下诞生的影坛佳人

——费雯·丽 雅 文 (130)

冰峰下诞生的女孩

她鬼使神差地爱上一个人

台下比台上还要忙碌的丹麦之行

悲剧结束得并不艰难

红红火火的家庭艺术沙龙

《乱世佳人》中的乱世佳人

乱世中的风尘女子

三分种的婚礼

一个娇生惯养、秉性脆弱的女人——布兰奇

阳光明媚与阴云密布的婚后生活

她不让自己倒下

大限来临的时刻

与命运抗争的大明星

——英格丽·褒曼 陈同艺 (154)

“我的名字也要竖立在剧场大门外”

考戏校的误解，几乎使她自杀

初上影坛起风波

在好莱坞，她与众不同

会见同胞葛丽泰·嘉宝

她爱上了罗西里尼

在生日那一天，她默默地走了

好莱坞影星之王

——克拉克·盖博 宝全 荣先 (166)

没有母爱的人生

造就影帝的女人

他当上影帝

生死之恋
空前的盛会
自由的明星
他曾走运……

她有罗兰花一样的芳芬

——索菲亚·罗兰 雨 棠 (189)

人生自苦难开始
产生了一种奇异的感觉
我为什么要长得和别人一样呢？
我只相信我自己
找到事业的进身之阶
她需要爱情
进军好莱坞
谁发明了心？告诉我！
戴着王冠见女王
一个真正演员的诞生
与卓别林的忘年之交
被名声所烦扰
妈妈，我无意伤害您！
我将永远不宣布退休

一个伟大的影剧演员

——亨利·方达 邓致远 (229)

羞于见人的孩子
木窗后吃惊的眼睛
世界少了名画家多了位影坛巨星
光屁股拍的第一个镜头
把如同上帝一样的导演感动了
他要叩响艺术圣殿的大门
百老汇并非天堂

第一次婚姻——不幸的结合
亨利，第一次出现在评论家的笔下
在好莱坞，他的事业刚刚开始
鬼脸扮得太过分
灿烂的好莱坞生涯
又一次悲剧婚姻
亨利从军
《罗伯特先生》和《战争与和平》
戴着心脏起搏器拍戏
《金色池塘》，电影史上的奇迹
他终于获得了金像奖

人称她是长青树

——奥黛丽·赫本 姚 莉 (266)

“金像”在她手里失踪
在上帝闭上眼睛的时候
美丽的天鹅梦
我的姬姬跑了
可找到安妮公主了
《罗马假日》掀起“赫本热”
好演员，还是好妻子？
“汉斯”娶“翁迪娜”
娜塔莎的魅力
《窈窕淑女》的不平
“奥黛丽先生”惹恼了丈夫
伴随着风险的爱情
“我准备和上帝谈谈……”

“我是个平凡的人！”

——达斯廷·霍夫曼 趵 泉 (294)

矮个子的丑家伙

“我不是在演戏，而是在回忆！”

命运捉弄着他

闯入好莱坞

从《小巨人》到《总统班底》

好运不常在

爱吵架的明星

爱子如命的人

跪着求戏的女演员

——梅丽尔·斯特里普 张 威 (319)

她就是“乔安娜”

变幻无穷的“千面人”

跪着求戏的女演员

我7岁时，就像个40岁的女人

卡萨勒：一个痛苦的记忆

一个东方味十足的西方女性

一颗多彩的明星

——简·方达 知 途 (339)

儿时是个“假小子”

闯进无意走进的天地

远涉重洋要圆巴黎梦

结束吧，那不是你的路

饰演风尘女子

她为美国的好战感到羞耻

《朱莉亚》比我拍过的任何影片都重要！

第一个真正由她自己确定的选题

我选择了一条危及我事业的路

我绝不放弃表演

真是件莫大的快事

意志不衰的女强人

好莱坞上空一朵神秘的云

——葛丽泰·嘉宝

张国举

自从100年前电影与人类结缘以来，影坛上不知有多少巨星，令亿万观众为之迷醉和倾倒！而在这众多的影星之中，既让人称赞不已，又使人感到扑朔迷离、迷惑不解的，恐怕要数活跃在二三十年代，被誉为“好莱坞有史以来最伟大的女性”的葛丽泰·嘉宝了。她在短短16年的演艺生涯中，共拍了24部影片，其中包括10部默片和14部有声片。她所塑造的玛格丽特、瑞典女王、安娜·卡列尼娜等形象，长时期浮现在全世界影迷的脑海之中。她的卓越的艺术才能，使她四次获得奥斯卡提名，一次获得美国影艺学院颁发的特别荣誉奖。然而，就在她饮誉全球、风骚占尽的时候，她却悄无声息地告别了银幕——当时她只有36岁，正值风华正茂！影迷们等啊盼啊，多希望她有朝一日重展芳姿，使人再饱眼福，但她一直漠然置之。息影后，嘉宝长期在纽约、瑞士、法国、瑞典等地隐居，与世隔绝，连嗅觉敏锐的新闻记者也难以寻觅她的踪迹。她的个人积蓄，世人罕与匹比，而她却坚持住在一处三室一套的小公寓里，清心寡欲，淡然自处。在银幕上她百般风流，柔情万种，可实际上却终生未嫁，始终孑然一身。特别是第二次世界大战后期，由于她的穿针引线 and 秘密活动，使希特勒制造大规模杀人武器原子弹的阴谋未能得逞。这更使她的身上增加了一层神秘的色彩。早在60多年前嘉宝名震影坛时，影迷们就称她为“神秘女郎”。而嘉宝的一生，确实笼罩着一种令人难以捉摸的、经久不散的神秘气氛。放眼洛杉矶海岸的碧海长天，嘉宝宛如飘浮在好莱坞上空的一朵神秘的云。

她憧憬着，像被魔鬼纠缠着……

1905年9月18日在瑞典首都斯德哥尔摩的一家产院里，随着一声啼哭，一个活泼的女婴降生了。孩子的名字叫葛丽泰·洛维莎·古斯塔夫森，她就是后来的大明星嘉宝。葛丽泰是家里的第三个孩子，也是最小的孩子。她还有一个哥哥斯凡和一个姐姐阿尔瓦。父亲卡尔·古斯塔夫森原本是个老实的庄稼汉，移居斯德哥尔摩后当了一名清洁工人。他为人诚挚，热情，温文尔雅，似乎不像一个农家的后裔。常年栉风沐雨的户外劳动和沉重的家庭负担，使他的健康过早地受到了损害，高挑的个子显得更加羸弱了。然而，他长得端庄俊美，眉清目秀，在男人堆里，是极为出众的。嘉宝的美貌，应该说主要是得益于她的父亲。母亲安娜是个具有拉普人（一个居住在斯堪的纳维亚半岛北部的游牧民族）血统的妇女，忠厚善良，和蔼可亲，虽然寡言少语，但谢天谢地——她把修长的四肢，宽阔的肩膀，还有饱满而舒展的胸脯，全都无私地遗传给了她的小女儿。

葛丽泰一家5口人，靠父亲微薄的收入维持生活，日子过得很拮据。她出生后不久，家就搬到一处租金很低的公寓里。房子狭窄而破旧，冬季里冷风不时地袭来。全家人挤在一个房间里，葛丽泰只好睡在一张临时搭起的行军床上。屋里没有厕所。厕所在院子里，那是另外一排房子。

对于许多孩子来说，儿时的欢乐是说不完、道不尽的。然而这一切，似乎与葛丽泰无缘。她不像一般女孩那样喜欢摆家家，玩洋娃娃。她也玩不了滑雪橇、打雪仗等冬季游戏。她只是偶尔玩玩雪球或滑滑冰。她讨厌人多的地方，喜欢一个人坐在那里遐想。这是她最大的快乐。若干年后，在好莱坞少有的一次记者采访中，她披露说：“我不记得自己有过少年时代，就像别的孩子那样真正的年幼无知。”她说，无论对什么事物，“我总是有自己的看法，但

是，我从不把它说出来。”多怪呀！乳臭未干，却显出几分少年老成，嘉宝所以日后会在好莱坞一举成名，和她这种爱动脑筋，勤于思索的天性，或许不无关系吧！

一个炎热的夏日，院子里一群孩子正在雀跃嬉戏。他们奔跑着，追逐着，呐喊声、欢笑声响成一片。葛丽泰不愿意和他们一起玩，就和一个叫伊丽莎白·麦柯姆的小姑娘，悄悄爬上了厕所那排略微倾斜的房子的屋顶。铅皮屋顶在阳光的照射下闪闪发光，摸上去，热得烫手。葛丽泰和伊丽莎白躺在上面，嘿，真舒服！两人情不自禁同时发出了格格的笑声。一会儿，葛丽泰翻过身来，凝望着后院堆得七高八低的满院子杂物，又看了一眼闪亮的屋顶，对身边的小伙伴说：“我们正在一片白色的沙滩上。你看见那海浪正拍打着海滩吗？天是多么晴朗呀！”这时，邻居的窗子里传来留声机嘈杂刺耳的音乐声，葛丽泰随口说道：“伊丽莎白！你听，娱乐场的乐队演奏得多好听啊！”院子里，一个女孩穿着一件肥大的绿裙，她说：“看，那个姑娘穿着一身多么可笑的绿色游泳衣呀！我们躺在这里看人们游泳不是挺有趣吗？”丰富、大胆、惊人的想象力！诗人般的气质，诗一样的语言，显示了少年嘉宝极为难得的艺术天赋！

葛丽泰一天天长大了，于是，到塞德马尔姆镇去上学。她是个聪明的学生，但对学习并不感兴趣。人们问她在塞德马尔姆镇的那段生活是否愉快，她说：“只要让我上学校去，我是不会真正感到愉快的。”她感兴趣的，不是功课，而是舞台剧。戏剧表演，对葛丽泰具有一种磁石般的吸引力。她一心想要当演员。五岁的时候，有一次婶婶问她在想什么，她脱口而出：“我在想，长大了要当个大演员！”据她自己说，从六七岁开始，她就经常在这家或那家剧院的后门（斯德哥尔摩当时有 20 多家这样的剧院）细心聆听剧中人物的演唱，因为她没钱买票看戏。偶尔看一次戏，回来后就模仿剧中人物的形象，用水彩在自己脸上涂来抹去，有时还要把哥哥斯凡的短裤和衬衫穿上，常常弄得大人们啼笑皆非。13

岁那年，在一次孩子们的演出会上，葛丽泰唱了歌，又跳了舞。她那优美的舞姿和动人的风采，得到人们普遍的赞赏。当地一个颇有身份的人预示她前途无量，这更增添了她要当大演员的勇气和信心。

除了看舞台剧之外，她还经常看电影，当时默片的票价是很便宜的。她最爱看的是玛丽·璧克馥的表演，遇上好片子，要上看上二三遍。璧克馥娴熟的演技常常使她赞美不已。一次看完了《可怜的小阔姑娘》之后，她的心很长一段时间不能平静。她想，璧克馥作为一个24岁的少妇，在片子里扮演一位年仅11岁的少女，而且演得那样惟妙惟肖，活灵活现！为什么她演得那么好，而我就做不到呢？她一边琢磨璧克馥的表演，一边暗暗下决心：向她学习，赶上她，超过她，当个大演员！

14岁时，她在写给同学艾娃·布朗姆维斯特的一封信中无限深情地说：“我只要单独一个人呆着，就急切地渴望舞台。因为，艾娃，那里具有我所需求的一切。”献身艺术，当个大演员，这是葛丽泰从童年时代起就一直在作着的一个瑰丽的梦。在艺术的圣殿里徜徉，把真、善、美洒遍人间，这是多么高尚而又令人神往啊！她憧憬着，追求着，像是被魔鬼纠缠着一样。为了把梦想变成现实，她终于决心进行大胆的尝试。据伊丽莎白·麦柯姆回忆说，就在十三四岁的时候，葛丽泰曾和她一起试图步行到斯德哥尔摩郊外利丁哥岛上的一家制片公司去寻找拍片的机会，结果由于一场暴风雪的降临而未能成行。这次计划虽然破灭了，但目标既定，葛丽泰百折不回，她决心在通往未来的道路上不懈地攀登。

银幕上出现一个闪光的名字：嘉宝

1920年，葛丽泰15岁的时候，父亲因染上那场世界性的流行性感冒而逝世。这件事对葛丽泰的打击是十分沉重的。家庭生活本来就很难，这下子更难维持了。为了生计，哥哥斯凡和姐

姐阿尔瓦都出去做工，稚弱的葛丽泰也不得不自己谋生。事实上，还在她父亲卧病期间，即前一年她 14 岁的时候，就开始赚钱养家了。她不能干别的，放学后就到小巷深处一家理发店里打下手，比如抹抹肥皂、倒倒脏水什么的。不久，她又到斯德哥尔摩一家百货公司的女帽部当售货员，有时兼作衣帽模特儿。她每周工作六天，周薪 35 美元。这在当时对一个女售货员来说，已经相当不错了。但葛丽泰并不以此为满足。她耿耿于怀的，仍然是要当演员。这家百货公司帽子部的经理赫尔伯格小姐回忆说：“她做事勤恳，很安静，很注意外表，老是打扮得干干净净。她很有雄心，一心只想演戏、演电影。”

1921 年，葛丽泰 16 岁。帽子部为了推销商品，要作摄影广告。赫尔伯格小姐推荐了葛丽泰。照片共拍了五张。她那端庄秀美的面庞，配上各式各样新颖、别致的女帽，显得格外风姿绰约，俏丽动人。帽子美，人比帽子更美。人和帽子相映生辉，引得许多顾客驻足观看，叹赏不已。帽子部的生意也因之而大为红火。这 5 张广告照片共印发了 5 万份，整个斯德哥尔摩及瑞典的许多乡镇，不时可以见到葛丽泰的倩影。

当时有一位拍过许多广告片的导演，名叫拉格纳·林恩。他看到葛丽泰拍的摄影广告之后，深深为其独有的风韵所吸引。于是便邀请她先后拍了两部广告片。一部是喜剧短片《不要如此穿着》。在影片中，葛丽泰穿上各种怪模怪样的服装，表演十分滑稽可笑的动作，令观众捧腹不止。另一部是为一家面包房拍的。为了突出面包的香甜适口，她扮演一个胖姑娘坐在茶点桌旁狼吞虎咽地大吃大嚼。吃完后得意地一笑，胖脸蛋上挤出一个深深的酒窝来，看上去也憨态可掬。这虽然是很短的商业片，但毕竟在银幕上看到了自己的形象，这更激起了葛丽泰对电影表演的极大兴趣。这两次拍片好似体育运动的热身赛，既小试了锋芒，也为后来的表演作了充分的准备。此后，她积极争取，又在一些故事片中扮演过一些小角色。

葛丽泰真正走上银幕，是1922年的事。这年春夏之交，瑞典著名喜剧导演埃里克·皮特斯克勒拍摄影片《流浪汉彼得》，需要一个年轻的姑娘。有人向他推荐过几个，但都不如意。为了物色演员，埃里克就在熙熙攘攘的大街上漫步。一天，正在寻寻觅觅，他的目光忽然落在一个站在鞋店橱窗前的姑娘身上。埃里克后来说：“我被她的轮廓给迷住了，她的眼睛和嘴唇强烈地感染了我，我发现这个姑娘身上有种特异的力量。当她发现我在注视她，马上瞥了我一眼，她的眼神似乎在说：‘走开，让我一个人留在这儿吧！’她这一瞥，决定了我要选她。”从此，葛丽泰开始了她的银幕生涯。

埃里克向她说明来意后，她毅然决定放弃百货公司的固定收入，参加仅仅为期两周的拍片活动。这等于说，宁可不要工作，宁可砸饭碗，也要拍电影！可见电影在她心目中占有何等崇高的位置！她对电影事业的热爱，又到了何等痴迷的程度！

《流浪汉彼得》是埃里克自编、自导、自己主演并监制的一部影片。葛丽泰在片中演的是一支“出水芙蓉”。这种片子，老实说，除了展示一下肉体以外，演员究竟有多少戏好作呢？葛丽泰身着泳装，体态丰满而柔韧，特别是在湖边的几个动作，做得熟练而利落。埃里克后来说：“她当时很有一番雄心。”影片首映时，一家叫做《荡》的杂志刊登了这位银幕新人的照片，并写道：“葛丽泰·古斯塔夫森。她也许会成为瑞典的一位影星，原因是她具有英国人的外表。”这话里有肯定和鼓励，但不难看出，其中也夹杂着几分揶揄。这一点，葛丽泰看到了，埃里克尤其了然于心。他认为，葛丽泰的问题，在于缺乏训练。于是，建议并推荐她投考皇家戏剧学院。

这时已是七月份，皇家戏剧学院八月份就要举行考试。葛丽泰在埃里克等人的帮助下准备了易卜生、拉吉洛夫和萨杜的三个戏剧片断。考试那天，她只表演了两个片断，评判委员会就表示不必再演了，因为这些已经够了。三天之后，她得到通知，告诉