

红白集

到现实当中，她才跟我说说了
原委——一段酸酸的婚事。

她毕业于北京外国语学院德
语系，文革前在外贸单位

工作期间，
她是在一
她属于
的公
结识了德国青年的翰·里希特，
一家机电贸易公司任社长。
九〇年结婚，当时住在柏林郊区
的公室，她一时很不适应，尤其是跟洋

婆婆的关系不融洽。婆婆
太很勤劳，对媳妇的要求
也高，铺床、浇花、家务活
她干得不少，

周宪法 著

汉语大词典出版社

红 白 集

周宪法 著

汉语大词典出版社

(沪)新登字 118 号

72621 / 1259

装帧设计:袁银昌

版面设计:竺 良

红 白 集

周宪法 著

汉语大词典出版社出版

(上海新华路 200 号)

新华书店上海发行所发行

上海沪江出版服务公司图文制作中心

上海浦江印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.25

1995 年 2 月第 1 版 1995 年 2 月第 1 次印刷

印数 3,000 册

ISBN 7-5432-0141-6/H·82 定价:12.80 元



作者近影

自序

这本书是我继《蓝白集》、《黑白集》之后，又一本散文小说自选集。取名《红白集》，是借用了法国作家司汤达著的《红与白》，这也是为了凑成“三白曲”，似有点牵强。但书里的内容，则有着“红”的印迹，“白”的纯真，只是希望读者不要当成“红白喜事”的意思就是了。

此书共分三辑。第一辑“陌路人生”，以新的视角，记录了美国的人情世俗，长江三峡的风水见闻，以及其他的情怀散记，当然力求与别人旅行文字的不同。第二辑《世象絮语》，属小品随笔一类，是我在编报之余，有的是配合新闻消息，有的是为某些社会现象触发，涂鸦而成的百字短文，笔触涉及到政经、文体的方方面面，用拉家常式的絮语，意在以和风细雨，湿润心田，容易为人所接受。第三辑《往昔笔记》，收了两个中篇小说，均是他人未写过的题材。一是《夜校同窗》，写的是五十年代棚户区“成人识字班”的故事，叙述几位穷孩子在夜校的学习生活和同窗之谊。其中塑造了两名可爱女生，特别是后一名，恐怕会有打动人之处。此文有着自传味道，尤其是含有作者追思故人的“忏悔”。另一篇《莎菲女士与上海战士》，以六十年代部队一段生活为背景，

记载了“红色”岁月中的“白色”斑点；同时为丁玲先生在北大荒的生活，截取了一个段面，谱了一段插曲，这自然也有着作者的亲身体验和反思，决不属胡编乱造那一类作品。

作 者

一九九四年春月

目 录

陌 路 人 生

在宋庆龄的母校作客.....	3
“大饭店”.....	6
美国印象.....	9
美国人	11
“小气”的接待	13
逛中国城	15
五星级宾馆	17
探白宫	19
漫步华尔街	21
旁听“国会”	23
健身热	25
访奥运中心	27
老艄公说三峡	30
夜闹巫峡镇	36
幽幽画中轻舟行	43
楚都	49
豆皮	54

佛乐声中	60
弯弯九溪路	68
西湖中秋夜(外二章)	75
天下奇观	77
环碧山庄	79
松花江春色	81
春夜花灯万盏醉	84
汤旺河	86
黑瞎子沟	88
买花	90
古都“天元会”	95

世 象 絮 语

农妇教“子”	113
洋人拜年	115
广济寺新事	117
春寒送暖	119
女婴坠楼新闻	121
“私了”?	123
从严治警	125
老农与县长打官司	127
“亏大不亏小”	129
两个五五三亿元	131
优选经营者	133
赞“黄红牌警告制”	135
为病家说几句话	137

莫怪病家不“配合”.....	139
翘首三角钱点心.....	141
陈大姐叹“气”.....	143
制度.....	145
“家贼”.....	147
不准“敲竹杠”.....	149
不容“窝里斗”.....	151
莫让“孔方兄”诱惑童心.....	153
试问酒家何处去.....	155
南京路上好与差.....	157
司机站街.....	159
“好风”当常借.....	161
为浦江“洗脸”.....	163
扯皮风也当惩治.....	165
把好报销这道关.....	167
今日又逢教师节.....	169
出租柜台.....	171
喜闻柜台“回家”.....	173
张冠何以李戴？.....	175
评街.....	177
小议垃圾桶.....	179
食堂.....	181
请足下留情.....	183
个体户自查物价.....	185
“傻”得可敬.....	187
哥俩好.....	189

烛花人面相映红·····	191
“真诚地为人民服务”·····	193
“磨”出好作品·····	195
孙爱珍送戏·····	197
《红高粱》的题外话·····	199
作家经商·····	201
为现代戏击掌·····	203
荧屏争宠闹春宵·····	205
赖宁的读书与写作·····	207
长句游戏·····	209
也说演员“走穴”·····	211
一流导演拍娱乐片·····	213
十五分钟一折戏·····	215
双星通话·····	216
结缘·····	217
书道门径·····	219
慎称“艺术家”·····	220
掌声里的“冷点”·····	222
心苦·····	223
若男何以拨动不了观众心弦·····	224
大世界戏笔·····	226
“白蛇”比美·····	229
只有山歌慰亲人·····	231
序言后语·····	234
《蓝白集》序····· 林 放	238

强荧穿越“死亡之海”.....	240
假唱的歌声.....	242
聂马收徒.....	245
“马晓春时代”是否到来？.....	248
纽约街头艺人.....	251
春节晚会断想.....	253

往 昔 笔 记

夜校同窗.....	259
莎菲女士与上海战士.....	285

陌 路 人 生

在宋庆龄的母校作客

宋庆龄先生在美国有个母校，叫威斯里女子学院。1992年10月6日，我们访问团在这里度过了一个美好温馨的夜晚。

学院位于佐治亚州梅肯市郊外的波士顿，离亚特兰大约300公里。我们一行人是傍晚时分抵达的，只见一座树木葱茏的小山上，一幢幢红墙白窗的精巧校舍点缀其间，很是耀目。步入校园，却又是满眼松翠花红，好一派庄严典雅、优美宁静的景象，实在是读书求学的好地方。

我们被引进一间欧式小礼堂内，三位接待均为上了点年岁的女士，风度高雅，神情和蔼可亲。她们身着素色衣裙，领扣如军人似的紧紧扣着，比之美国新潮妇女，显得传统、有涵养。其中一位年轻些的叫吉娜，她向我们说了今天的活动安排：1. 介绍校史、参观宋庆龄陈列室和校舍；2. 欣赏一名北京学生的钢琴独奏；3. 烛光音乐烧烤晚宴。显然，主人为我们的到来，是费了一番心思的。

闻名世界的威斯里女子学院建于1839年，当时只有一座楼房，三百多名学生，现在的校园占地已有四百英亩，四十多处建筑物，学生两千多人。她是为培养女子人才而创办

的，有一套完善的教育管理制度。宋庆龄于 1909 年以英文名字罗莎蒙黛入学，时年十六，“是一个漂亮、腼腆的姑娘”。她攻文学专业，但对历史、哲学也有浓厚兴趣。我们在陈列室里看到她当年学习、生活的照片、用具、实物及校刊文章，比较全面地反映了宋庆龄少女时代勤奋攻读、追求真理的真实情景。宋庆龄于 1913 年夏毕业，获文学士学位。她怀着对祖国的美好向往，踏上了归程。

据知，宋氏姐妹除庆龄外，霭龄、美龄也曾在这里就读过，尤其是宋美龄，日后常常追怀在威斯里学院那段美好时光，并曾返校与旧时同窗叙旧。在校园后面瓦本湖畔的一幢小楼里，院方也为宋美龄设置了一间纪念室，不过里面放的大都是她向学院赠送的纪念品。对所有这些，主人未对我们作只字介绍，这或许是考虑到我们的身份吧……

为我们弹钢琴的女生叫刘佳音，来自北京中央音乐学院，已经在这里学了三年琴艺，每期学费 14000 美元，享受一部分奖学金，其余的由自己支付。她每周打两天工，以维持生活费用。另一名来自上海华东师大的学生，由于是公派，她就少了一些后顾之忧。刘佳音演奏的是贝多芬《钢琴变奏曲 109 号》和德彪西的《亚麻森头发的少女》，也许是今天的听众特殊，场内气氛有助她情绪的投入，因而她的才情得到充分的展示，较好地表现了乐曲的主题和意境，端坐一旁的她的指导老师忍不住带头鼓起掌来。

晚宴在宽敞辉煌的大厅里举行，教务长和十几位教授、员工出席作陪，据说这是少有的。六时正，年长的但具绅士风度的教务长致词，他说：“有人说，威斯里是个贵族学校，因为许多有地位有钱人家的女儿，都以送到这儿来读书为

荣。这话虽有道理，但不全面。其实威斯里学院向全世界开放，不仅对有钱人，也对‘贫家’姐妹。今天我们欢迎女士、先生们前来作客，还欢迎你们的孩子来读书。不过只要女的，不要男的！”寥寥数语，气氛顿时活跃。接着他说道：“我对宋庆龄女士很崇敬，她是你们中国的骄傲，也是我们学院的骄傲。基于这点，我特别喜欢中国姑娘到威斯里深造；刘佳音小姐就是我花了三年时间与她通信，才把她拉来的。为此我也向在座各位发出邀请，欢迎你们的孩子来就读。不过要有真才实学，有培养前途，经过严格手续，开后门可不行！”一席话又赢得掌声、笑声四起。

这时，一幅巨大的风景油画下，四位前来助兴的白发“乡民”奏起了奔放欢快的乡村音乐；接着是一群身穿校服的学生唱起了女声合唱。但见烛光和鲜花相映，酒香与肉香洋溢，欢声与笑语阵阵，在这梦幻般的境界里，宾主都醉了

.....

“大饭店”

旧金山有家圣葛利高里大饭店，它就是美国电视系列剧《大饭店》的拍摄原址。由于这部戏在我国播了又播，给人的印象颇深，代表团的同仁们都想去看看。主人说那里不仅值得参观，还可以登楼观赏全城和太平洋海湾的景色。

旅游车在市中心的坡道上忽高忽低地开了刻把钟，渐渐往西南方的高坡爬行；再穿过绿荫环抱的小道，眼前就出现一座飘扬着多种彩旗、造型别致的乳色大厦。原来，“大饭店”并不高，只有十二层楼，只是由于它建造在山城的“制高点”上，所以才具有“一览众山小”的优势。

踏进大门，就是我们在荧屏上见过多次的“大堂”。它显然没有剧中展现的那么明亮、宽敞，相反却有点幽暗。但由于是身临其境，就更能感受到它的典雅气氛。此刻已是下午五时，只见堂上顾客川流不息，但不听嚷嚷声。其中不少人似乎也是来参观的，不时可见相机镁光灯的闪烁；有的静坐在镀金椅上，像在发思古之幽情；也有的左顾右盼，欣赏着画栋雕梁、宫殿般的建筑。

据说，由于电视剧播放后的影响，使得“大饭店”名扬四海了。不仅各国游人慕名而来，一些制片商人也喜欢到这儿