

新世界
生活译丛

- 荣登美国今日图书 (USA TODAY BOOKS) 畅销书排行榜
- 已翻译成18种文字畅销世界各地

一只狗的生活意见

Peter Mayle ● 彼得·梅尔 / 著 ● 廖月娟 / 译

Edward Koren ● 爱德华·科伦 / 绘图



A DOG'S LIFE



新世界出版社
New World Press

京权(图字) 01-98-1557

图书在版编目(CIP)数据

一只狗的生活意见/(英)梅尔(Mayle, P.)著;廖月娟译.

-北京:新世界出版社,1998.9

(新世界生活译丛)

书名原文:A Dog's Life

ISBN 7-80005-441-1

I.有… II.①梅… ②廖… III.长篇小说-英国-现代 IV.1561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第23799号

文字版权©1994 英国蜗牛出版有限公司

插图版权©1994 英国蜗牛出版有限公司

Text copyright ©1994 Escargot Production Ltd

Illustrations copyright © 1994 Escargot Production Ltd

本书中文译本由台湾先智出版公司出版

一只狗的生活意见

作者/彼得·梅尔

责任编辑/邵东

封面设计/康笑宇

出版发行/新世界出版社

社址/北京市百万庄路24号 邮政编码/100037

电话/(010) 68327577 (总编室)

(010) 68994118 (中文图书部)

电子邮件/nwpcn@public.bta.net.cn

印刷/北京龙华印刷厂

经销/新华书店

开本/大32

字数/100千字

印张/6.25

印数/00001—20000册

版次/1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

书号/ISBN 7-80005-441-1/G·141

定价/12.00元

新世界版图书,版权所有,侵权必究。

新世界版图书,印装错误可随时退换。

推荐序一

心灵对话

安顿

这不是第一次读彼得·梅尔的书,《山居岁月》和《恋恋山城》都曾经在疲于奔命的旅途中或者是殚精竭虑的工作间歇给我带来片刻的玄想,想象中一位优雅的英国绅士盘桓于普罗旺斯的美丽乡间,他是那么令人羡慕,他可以把玩自己的心情并且活在其中,钻进时日的底里,把每一分钟都放在手心里摩挲出别人感受不到或者来不及感受的质感。

然而,这一次读《一只狗的生活意见》却不同。我在清爽的滨海小城大连,把终日响个不停的BP机留在北京的家里,只带一部除了家人几乎没有人知道号码的手机,我想给心情放个假。当然,我还随身带着仔仔和它的生活意见。

常常是在黄昏的时候,我倚在半圆形的、通透的玻璃窗边,在落霞长天下和仔仔一起漫步,谛听各自心里的声音。

仔仔有些像一个睁着懵懂的眼睛观看成人世界、同时活在这个世界边缘的孩子。它的目光剔透单纯因此也

分外敏锐，比如爱猫女士的自私、伪艺术家的矫情、贫困者因其贫困而难以避免的贪婪、商人貌似真诚的狡猾以及所有它有可能看到的人性中不太美丽的东西都在它的一双眼睛中放大开去，放大到十分滑稽可笑，滑稽可笑到让人类自己也有几分汗颜。然而仔仔又非常宽容，它似乎很容易就对人类表示了谅解，似乎它比我们自己更清楚，也许在人的一生中由于种种主观和客观的原因，使我们几乎永远没有可能完全剔除这一切，我们只有以“人之为人……”来聊以自慰。仔仔聪明地在它的世界里为人类留下了一份最后的自尊，毕竟，世界上还有如仔仔之辈尚需仰人之鼻息，仔仔再聪明，也只是一只出身贫寒的狗啊！

仔仔又有些像那种一面天真微笑、一面看破红尘的求爱的女人。它曾经历种种不顺利，曾经得不到任何宠爱和呵护，因此一旦获得关照和温饱，它立即无师自通地学会了怎样讨好、献媚以求得更多至少是保住眼前利益。仔仔的生活无非是通过示爱来换取更多的爱，然后得以在人类的关爱中维持自娱自乐的日子。仔仔有点狡黠，也有点卑微，也许是因为它实在害怕有一天重新被人类扔回不理——如果想获得，必需要付出。仔仔身体力行地付出它做为一只狗所能付出的一切，并且以它的语言告诉自恃比它聪明一千倍的人类：你也应该这样做。

大概和仔仔一起散步的黄昏是一个又一个轻松的时刻。

刻，我总是能从它的身上看到一个幻化的人形。不知道梅尔的心和仔仔的心哪一个更大，然而二者的合而为一却造就了一种圆满的思维。梅尔和仔仔都是幸运的，因为他们彼此遇到了对方，而且彼此抱着极大的兴趣来阅读和倾听对方。他们都不再是孤独的生灵。

《一只狗的生活意见》与其说是仔仔提供给梅尔另一双看世界的眼睛，不如说是睿智的作家以心灵对话的形式呈现出小人物人性的两面。狗眼中的人类和人眼中的狗族整合成一个丰饶的灵境，这时才发现原来我们在每一天的时光流逝之中不过是一会儿做梅尔、一会儿做仔仔。

普罗旺斯的轻松岁月究其背后依然是深邃的，也许这才是梅尔或者仔仔提供的、最真实的生活意见。

推荐序二

不一样的眼睛

作家 蔡康永

好作家好在什么地方？

好作家常常用跟你不一样的眼睛，看见一个你从没见过的世界，这就够你瞧老半天的。

彼得·梅尔，在把自己丢进普罗旺斯以后，又把自己丢进了一只狗的身体里。这下可好了，做人时说不出口的话，一旦做狗，就百无禁忌的源源而出了。

正是：狗眼看人低，看得人笑嘻嘻！

推荐序三

只要你愿意

朱天衣

处在现今的社会，一切讲究效率，一切追求功利，当物质文明充塞，却仍然填不满心灵的空虚时，就是亲若父子女女，也难有耐性坐下来互诉衷曲，人与人之间的空隙要靠什么来填补呢？非我族类中又有谁能来替补这个位置呢？

首先它必须从一而终，不嫌你丑、不嫌你穷、不嫌你病、不嫌你老，甚至喜欢你唠叨，最好还有唤之则来，呼之则去，不必理会人与人相处时的许多礼数与顾虑，而且既然为伴，在生活习惯上只有它迁就你，没有你迁就它的道理。

符合以上条件，首先浮现脑海的，除了狗儿还有谁呢？每天一餐饭，他就可以是忠义之士、可以是朋友、可以是小孩，也可以担任保全工作，端看人们的需要。它无法人语，却懂得察颜观色，欢喜时它能助兴，伤心失意时它会舔拭你的涕泣，光火暴怒时它可以当你的出气筒。它只知道感激不懂得要求，哪怕疏忽了喂食，它也不会弃你而去。

狗儿的愚忠也是它们的致命伤，经人豢养过的狗儿，哪怕只是一天，它便完全失去了自谋生路的本能，就算流浪在外也终生仰人鼻息。狗儿对人类近乎饥渴的需求，注定一生命运操控在人的手里。

“仔仔”的命运很好，落在一个视狗胜过孩子的绅士家庭里。《一只狗的生活意见》可以解释成彼得·梅尔为不能人语的仔仔代言，我更愿意视作是人与狗儿心灵契合的圆满表现。“仔仔”的幸运不仅因为温饱无虞，或是身处我们人类都期盼不及的普罗旺斯山城岁月，而是他拥有了狗一生的最大满足——人类的爱。

曾经有过狗儿走进你的生命吗？你给了它一个什么样的命运？面对那一双双渴盼祈慕的眼神，你我可以只供温饱、可以置之不理、也可以忍心抛弃，当然你也可以选择它成为“仔仔”，自己当另一个彼得·梅尔——只要你愿意。

推荐序四

狗 辈 仁 心

专业兽医师 杜白

它是我见过最玩世不恭，同时也是最老气横秋狗仔。

它讲了许多，我常常要求人们的，包括蹲下来跟狗猫说话等等。

它是主人的镜子，这也是狗年时，我告诉人们的。

它“扮猪吃老虎”，这些最菜的狼的后代，因为跟定了人类，以致几乎其他野生动物都需要被保护时，它跟猫却过得十分好，繁衍得让人们措手不及。地球表面的陆地上，不知道有哪个地方看不见它。

它的社会地位，从以前的家畜，到宠物到伴侣动物，等级越来越高，让许多人大叹“人不如狗！”

人本来就不如狗，除了会花言巧语，大言不惭，制造了许多有严重后遗症的文明。人类总是自以为聪明，于是有工业革命，这个地球悲剧的前奏曲。人们刻意繁殖纯血统的狗，结果面临像埃及王朝，乃至当今白金汉宫的相同命运，反而毁灭了它们。不必经过“门当户对”的配对、当今满街都是些杂种狗，人人都知道它们

是抗病力最强的好狗。

狗辈，其实是悲天悯人的，它冷眼看着人类作茧自缚，却说不出出来，帮不上忙，因此宁愿与人类共存亡，而不肯抛弃人类。

聪明而笨拙的彼得·梅尔，把狗仔的心绪猜出个五六分，已经很难能可贵了。因为把狗养得健康而长寿，这只是刚刚及格罢了。

它们时时而急迫的示范着，诉说如何生存以及简单的生活之道。只要你多花点时间跟它聊聊，一切尽在不言之中。

它实在丑得可以，我却很喜欢它，因为它奉劝狗辈不可咬兽医，它们都是没有恶意的。

把书暂时放下，去陪你家的狗儿散散步吧！

推荐序五

酷狗看世界

电视广播主持人 曲艾玲

虽然从来没有和梅尔照过面，但是我仿佛认识他多年了。我在看过他的两本大作《山居岁月》、《恋恋山城》之后，让我知道什么才叫生活，什么才叫世外桃源。

同时也因为这两本经典之作而让我走进了他的山居生活中。他！彼得·梅尔可以算是最了解生活的专家，他大方地由他的作品中让我们分享他的天堂和他的山居生活。梅尔让我真正的找到许多我多年来无法解答的疑问：“什么是有品质的生活？”“我们在繁华绚丽的都会中到底在追求什么？”当然更感谢他在我肌肠辘辘时，把普罗旺斯的美食呈献在我眼前，让我神游美食天堂，满足精神以及口腹之欲。

这一次梅尔又出书了！我真想拍一拍梅尔的肩膀并且对他说：“你太了解读者在想什么了！”因为我正是一个爱狗成痴的人。无论是杂种狗、流浪狗、名犬，只要在视线范围之内，我就一定不会放过亲近它们的机会。

但是我时常望着狗儿圆溜溜的眼睛，深情地问它们：“你们到底在想什么？”二十多年来一直没有办法深入了解。这次透过梅尔的《一只狗的生活意见》，我终于走入它们小小的心灵中。更棒的是我可以由“仔仔”的眼中看人性、命运、人生、爱情、快乐、政客、生存之道。我又找到了全新的角度来看世界、看生命！

我在此大力推荐这本书，虽然我不敢说透过一只狗的思绪来看生命会有什么稀奇的，但我能保证“仔仔”可不是一般泛泛之辈，因为它具有坎坷的身世和生活磨练，我相信由“仔仔”的眼中看世界绝对会有不同凡响的收获！放慢你我的脚步，坐下来好好的让“仔仔”——梅尔最忠实的知己，带你品味最真实的人生！

目 录

- 麻雀变凤凰 /1
- 往事不堪回首 /7
- 在天国与地狱之间 /25
- 我的闺房和一场“澡缸浩劫” /47
- 命名大典 /57
- 我的家庭教育 /61
- 缩媚的艺术 /75
- 世纪大对决 /89
- 酒徒大会 /103
- 母鸡挽歌 /117
- 灌篮高手 /129
- 邻家有狗初怀春 /139
- 闻其味而知其人 /151
- 棋骑儿客串记 /161
- 后记：我对人类的看法 /173

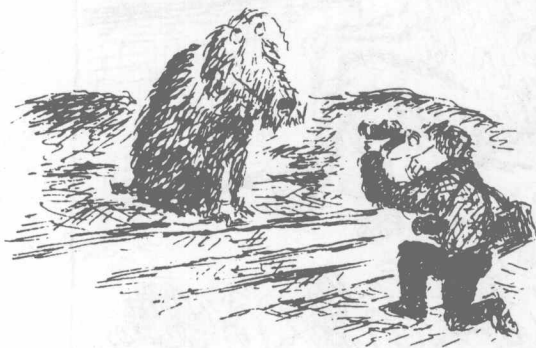
麻雀变凤凰





生命真是不公平——这点大家都知道，不过，也有好的一面。如果一切按照上帝的计划，我该是条被绑在农舍外头的狗；四面苍凉，每天只能分到一丁点儿的食物，对风狂吠。然而，我们当中还是有得天独厚、得以摆脱卑微的出身，在竞争的世界中成名立万的，号称“灵犬”的莱西就是个实例。这小子一生不可一世，老爱以极不自然的角度将头仰得高高的，倾听古董留声机流泻而出的音乐。他的命可真好，不似吾等犬类——聪明才智有限，又烦煞人也的小畜生——这可是我的亲身体验。

在这本回忆录当中，我想详尽地描述自己的生命历



我的发迹



程：从出生以至于今天的功成名就、历经无数的挣扎与沧桑、在荒野流浪的日子，被人类追赶、巧遇贵人、生命中的里程碑和转折点等可歌可泣的遭遇。但此时此刻，让我们把那些都抛到脑后，转向这个重大事件——我成为狗族名流的经过，以及为何决定把生命的观点公诸于世。

※

正如很多事情，我的发迹亦纯属巧合。

有位摄影师来到我住的地方要杯水喝，顺便研究一下屋前美丽的薰衣草。我好奇地嗅了一下，并不太想答理他。然而，他却把镜头拉下，对着我拍了几张即兴之作。记得，相片中的我，只有黑色的轮廓——因为太阳在我身后关系，也就是我们法文说的 *contre-jour*（逆光）。我抬起后腿为天竺葵“浇水”之时，还听见他喃喃地说着什么“高贵的蛮族”。

那件事，我压根儿就没在意。有的狗很上相，有些就是见光死。

几个礼拜后，乖乖，我居然上了杂志：哇！全彩的，鬃毛林立、尾巴上翘——一只大无畏的看门狗跃然纸上。有人说，镜头后不撒谎。真是天晓得。

之后，就开始没完没了——其他杂志和星探接踵而来；新闻记者、电视工作人员、四面八方的仰慕者前仆