

改变美国的 20本书

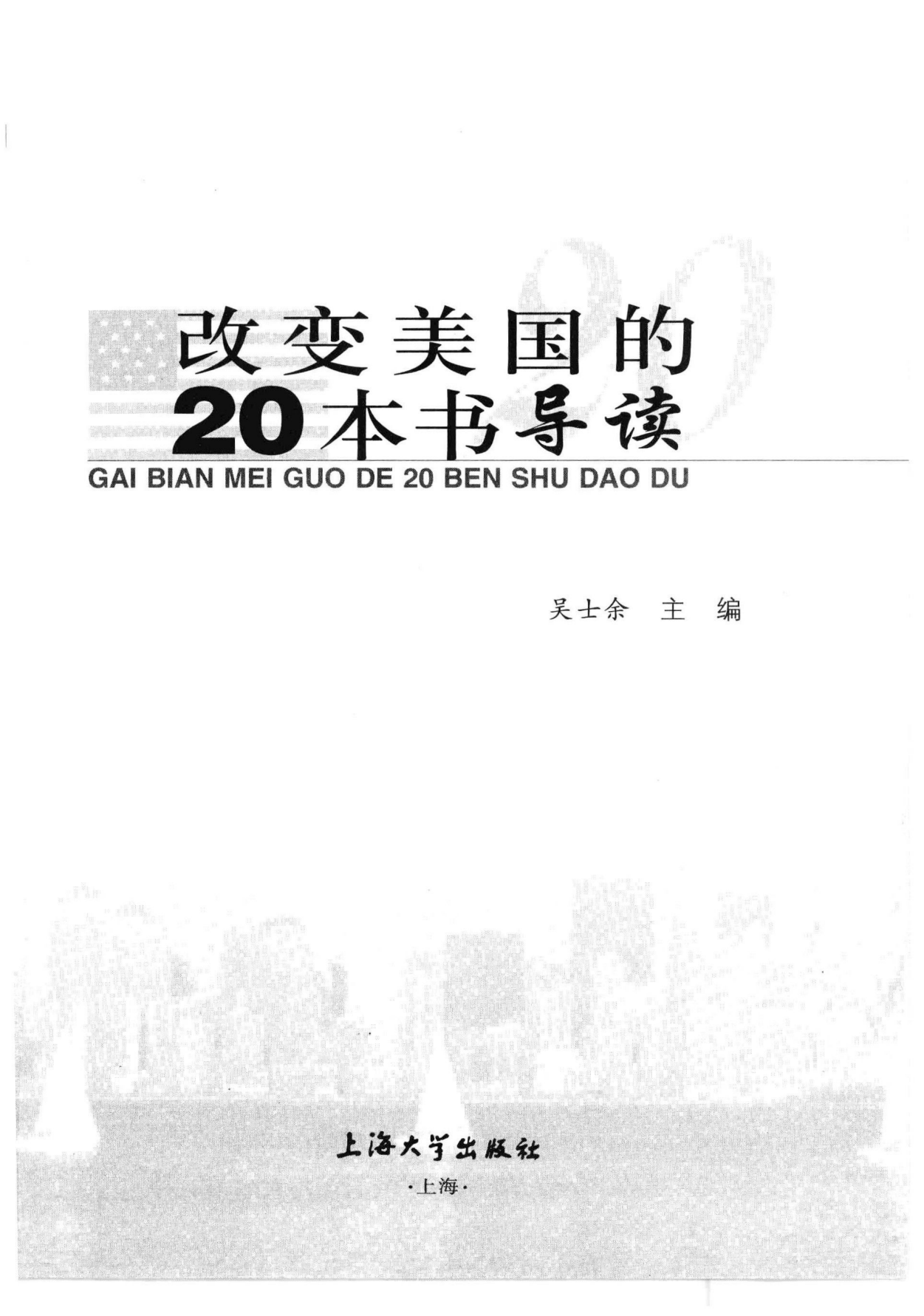
GAIBIAN MEIGUO DE ERSHIBEN SHU DAODU

吴士余 主编

导读



上海大学出版社



改变美国的 20本书导读

GAI BIAN MEI GUO DE 20 BEN SHU DAO DU

吴士余 主 编

上海大学出版社

·上海·

图书在版编目(CIP)数据

改变美国的 20 本书导读/吴士余主编. —上海: 上海大学出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-81118-294-1

I. 改… II. 吴… III. 著作—简介—世界 IV. Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 107767 号

责任编辑 焦贵平

封面设计 柯国富

技术编辑 金 鑫

改变美国的 20 本书导读

吴士余 主编

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 66135110)

出版人: 姚铁军

*

南京展望文化发展有限公司排版

上海市华业装潢印刷厂印刷 各地新华书店经销

开本 787×960 1/16 印张 19 字数 256 000

2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1~3100

ISBN 978-7-81118-294-1/I · 076 定价: 29.80 元

总 序

上海社会科学院正在致力于加快建设“国内一流、国际知名的社会主义新智库”。社会主义新智库建设有许多工作要做,其中十分重要的一个方面就是要坚持理论联系实际的优良学风,进一步增强我院科研人员对国家和上海的经济社会发展实际情况的了解,只有这样,我们的智库建设才能够既拥有扎实的理论基础,又拥有坚实的实践基础。因此,为了更好地发挥思想库、智囊团的作用,我们必须坚持不懈地深入开展国情市情调查活动,进一步夯实社会主义新智库建设的理论和实践基础。

开展国情市情调研是新智库建设的需要。智库就是要对中央和市委所关心的问题,对人民群众所关心的重大问题提供情况,发表意见,提出决策建议,对已经出台的政策进行反馈。而要从从事这样的工作,就离不开国情和市情的调研。不掌握国情和市情,就没有办法取得发言权。毛泽东同志曾经告诉我们:没有调查研究就没有发言权。这是颠扑不破的真理。在中国的新民主主义革命时期是如此,在社会主义建设时期是如此,在现在的改革开放发展时期更是如此。调查研究是党的实事求是精神的体现。中国目前正处于并将长期处于社会主义初级阶段。在经济高速发展、社会快速转型的今天,面临着社会主义经济建设、社会主义政治文明建设、社会主义和谐社会建设、社会主义文化建设的伟大任务。我们所走的是前人没有走过的道路。在这样一个时空背景下,要取得对中国的和对上海的问题的发言权,不进行深入调查研究,就没有其他任何的出路。只有了解基本的国情、市情,我们才能深刻地了解今天的中国从哪里来,往哪里去,才能理解党和政府为什么要出台这样和那样的政策,才能理解人民群众所关心的重大问题,也才能作为智库开展工作。调查研究,就是贯彻实事求是的精神,不带成见地深入实际,了解第一手的情况,加以分析,对现行的政策和规定进行检验,对人民群众的意见加以归纳,最后形成决策建议,提供给党和政府作为参考。这是一个智库,特别是一个努力要做一流智库所应该、也必须要做的工作。

传统重构与解读的一种形式。

《图书》杂志推荐的书目广及政治学、文学艺术、社会学、心理学、女性学、民族学、经济学等诸多学科。书目以出版时间为序。托马斯·潘恩出版于美国建国时(1776)的《常识》列在首位,居于末位的《总统班底》出版于1974年,其时间跨度近200年。书著集中于美国较为重大的历史事件和知识人士关注的主题话语。一是人权运动的张扬,如废奴运动(《美国奴隶道格拉斯自述》、《汤姆叔叔的小屋》)、女权独立(《女权辩》)、反对种族歧视(《隐形人》)、殖民地的觉醒(《常识》);二是社会制度的变革,如记录黑人为争取社会平等的暴力斗争(《马尔科姆·X自传》)、倡导资本主义社会的个人经济制度改革(《地球的颤栗》)、呼吁社会民主秩序(《同族人》)、宣传科学社会主义(《共产党宣言》)、记述重大政治事件以及对政治民主体制的影响(《总统班底》);三是现代性社会的思考,如国家调节资本主义的新经济思想引发了美国经济风暴(《就业、利息和货币通论》)、批判现代社会对人的异化(《嚎叫》)、关注环保主义的绿色政治(《寂静的春天》、《屠场》)、揭露工业化时代的农民困境和社会危机(《愤怒的葡萄》);四是思想文化领域的理论创新,如破译人类潜意识和心灵奥秘(《梦的解析》)、从人本主义哲学解构人的死亡意识(《论死亡与濒临死亡》)等。若对推荐书目的内容作形而上的抽象,不难发现主持者对图书评选所持的意识形态的价值取向。他们对改变美国、塑造美国人性格的人文思考勾出了一个清晰的历史逻辑:美国的崛起,经济的繁荣,科技的发展,不只受益于物质文明和科技文明,还有着人文精神的积淀和启蒙。后者是铸塑美国人之“魂”的精神源泉,也是综合国力的主要构成。在某种意义上说,美国的人文精神是民族精神的历史传统和升华。它既是人类精神的一种特殊表现形态,也是该民族的意识、意志、世界观在宗教、伦理、政治、社会、科学、文学艺术领域显现的具体特质。《图书》杂志推荐的书目便是在上述领域里选取最有影响力的经典文本,全面观照美国人文精神对铸塑该民族性格、改变美国社会生存环境和政治生态环境的历史影响。



凡是一个民族的人文精神,其真髓在于它的自我规定性。这是民族人文意识的一种自觉,美国人的人文传统也不例外。解读推荐的书著,我们可以感悟到,美国人的自觉人文意识集中凸显在两个方面:一是以人为本的文化精神,建构精神家园,寄托心灵和生命的归依;二是以平等、自由的自由主义人文意识探究美国思想文化的价值目标。这些人文意识支撑和驱动着美国人自省本民族的文明素质、道德伦理、思想意识,以及对美国社会变革的思考。

这里,笔者拟就《图书》杂志推荐的经典文本对美国人文传统的解读作些肤浅的梳理和提示。

西方的人文精神起始于欧洲的文艺复兴时期,又称“人本主义”或人道主义,其核心含义是“以人为本”,重视人的价值,张扬人的理性,反对神学压制人性;主张灵肉和谐,追求超越尘世的精神生活。经历代思想家的演绎和实践,人本主义精神已成为西方文明追求人的尊严、真理和人生意义的一个文化传统。随着欧洲人的移民,西方人本主义传统自欧洲传入北美。美国的人文精神也是以欧洲文艺复兴的人本主义为其思想内核的。重视人的价值、追求尘世幸福、渴求灵与肉的和谐,不只表现在对基督宗教神学的反叛,也渗透在现世实现的人生追求上。

《摩门经》一书的入选印证了当今美国社会对人本主义的历史追溯和认同。摩门教是美国最大的本土自创宗教,它的“经”文旨在解惑教徒的人生困境。因其教义崇尚尘世幸福,反对神学的禁欲,鼓励一夫多妻,而受到正统基督教的拒斥。然而,摩门教宣扬人的尊严和世俗幸福观却得到了教徒们的拥戴。摩门教的经文在美国本土被视作三大“圣书”之一,仅次于圣经和可兰经,可见其影响的深广。《美国奴隶道格拉斯自述》论述的是一个奴隶如何变成人的经历。这部个人自传可以看作美国人本主义精神传播的历史见证。著名诗人艾伦的《嚎叫》,是用震撼人心的诗句“为自由的原始呐喊”,批判现代社会对人的全面异化;20世纪50年代在美国引起轰动的黑人小说《隐形人》,是让失去社会身份、沦为隐形人的黑人,控诉美国的种族歧视,文明异化的

种族秩序。这两部文学作品在把批判锋芒指向现代社会异化的同时,强烈呼吁传统的人本主义的回归。人,不只是社会的存在,更是精神性存在;对独立人格的尊重是社会合理秩序的重要标志。尊重人的价值、尊重人性的主题话语也更容易激起美国人的思想共鸣,由此诱发的民权运动和新文化运动对美国社会的思想文化产生了不可估量的影响。类似的著作还有辛克莱的《屠场》、蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》。作者叙述有关人类健康与环境保护的问题,其阐释的主题也是以人为本,将尊重人的价值的人本主义作为现代科技发展与生态环境保护的基本原则。

美国人本主义精神并不限于对个体存在和生命价值的尊重,它对人的精神生活也给予深切的关注。这种精神生活除了对智慧的追求,还包容了对心灵生活的认知。前者体现人的理性,后者则面向人性的意识和情感。美国人的现世性格在后一层面凸显得更为注目,更为多彩。伊丽莎白·库伯勒-罗斯的《论死亡与濒临死亡》及弗洛伊德的《梦的解析》之所以对美国人的性格铸塑产生巨大影响,就因为它们探及了人们心灵深处的人性意识。临终关怀,不仅是道德伦理的范畴,更是通过死亡意识的理性认识,深刻理解生命的意义;而弗洛伊德运用精神分析法探索虚无缥缈的梦境,则为美国人追求人类心灵的奥秘和人性的潜意识提供了启示和路径。这两部著作的影响显然超越了美国人对人类精神领域的知识追问,探及了对人的生命、生存意识的体悟,从肉体生命的超越达到以人为本的精神存在的渴求。可以说,美国人的信仰(现世性格的一种外化表现)就来自这种对生命意义和人的存在的世俗追问。

推动美国的历史演进和铸塑美国人性格的另一重大影响力是自由主义人文传统的渗透和融合。

美国历史的演进呈现了北美革命的共同轨迹。它不同于欧洲,没有不平等的历史包袱,不存在封建主义对社会改革的历史障碍。美国人的“生而平等”以及崇尚个体自由的自由主义人文精神,将洛克理想化的平等、自由的社会规范转化成社会的现实。因此,美国民族的人



本主义精神,在探究人类思想文化的价值、追求政治理想的目标上是充分体现在自由主义传统上的。这种思想传统铸就了美国人唯利、务实、感性、主观的思维方式,成为其考量、变革社会的思想依赖。

再作进一步的解构,美国自由主义人文传统的核心观念集中于民主与人权上。它与欧洲自由主义思潮有着深厚的渊源关系。17、18世纪的卢梭、斯图亚特·密尔对美国自由主义传统的形成起着至为重要的影响。尽管美国人对欧洲自由主义思潮的理解有差异,但以个人主义的自我观、权利优先的政治观以及义务论的伦理取向作为自由主义人文传统的基本特征是一致的。而美国的早期自由主义传统又是以个人主义的自我观为最基本的特质。如是,人文传统在《图书》杂志推荐的经典文本中有着淋漓尽致的表达。

诸如在美国历史上的影响力仅次于废奴运动的女性主义运动。它的宗旨不限于对父权制的批判和颠覆,而是力图影响美国人重新认识女性为争取民主与人权的自身解放。《女权辩》就是一部以自由主义为思想武器的女权运动宣言书。它揭示了这样的社会现实:妇女始终被置身于屈从的地位,阻碍她们进入公共领域的根本原因在于世俗社会的习惯和法律的限制。它呼吁要颠覆“女性依赖男性”的社会秩序和世俗观念,提出社会的性别公平首先是制定社会财产和地位公平的游戏规则。《女权辩》捍卫了女性的权利,以民主与人权为思想武器,抨击了维护父权制的资本主义社会秩序和男性文化的世俗规范与价值观。《女权辩》的出版启动了美国长达一个世纪的女权运动。《马尔科姆·X自传》以歌颂的视角审视了黑人争取民权的暴力抗争。作者在这部著作里张扬的是民主政治思想。也就是,凭借公共权力,建立美国社会公平的政治秩序,实现被赋予平等、自由、人民主权等价值理念的生存方式。这种追求平等与自主行为的权利,凸显了美国民主对天赋人权的渴求。它也具体印证了美国民主革命是如何将17世纪欧洲启蒙思想家卢梭的《社会契约论》作为理论纲领和政治先导的。这些著作从不同的侧面,反映了美国人在自由主义人文传统的熏陶下,为争取政治平等、民主权利而作出与种族歧视、世俗社会抗争的政

治选择。

美国的自由主义人文传统,在政治思想领域推进民主政治的改革;在经济领域则崇尚自由竞争和维护个体利益;在生活方式上,更是推崇个性和多样化,不以他人传统或习俗作为个体行为的准则,鼓励个人的公平竞争和发展。推荐书目在这方面也占有一定的比例。安·兰德的《地球的颤栗》在20世纪60年代震撼了整个美国社会,她被青年学子视作偶像,评说安·兰德发起了一场新的思想启蒙,其原因就是这部著作提出以新个人主义的“道德法则”改造美国资本主义的经济制度。《愤怒的葡萄》中破产农民对社会公平、公正的呼求,也是为国家经济政治的运作提供了以个人自由的自然法则优先于社会法则,以维护个体利益和尊重个性的价值选择原则,协调社会、个人与国家的关系。显然,美国人的市民意识形态正是在自由主义人文传统中获得了思想张力。当然,阅读“改变美国的20本书”,必须客观审度文本出版和作者置身的历史语境;解构文本的文化内涵和人文价值取向,还应持以理性反思和批评的精神,避免陷入对美国文化精神盲目崇拜的尴尬。

美国人文精神的先天缺损是哲学的贫乏。美国民族不同于德意志民族和法兰西民族,也不同于中华民族,后者的民族精神均有着深厚的哲学渊源。哲学是民族精神的整体形态和思想容器。一个民族的人文意识的自我更新、提升和人文传统的历史承传,都是诱发于或建立在哲学思想的发展基础上的。可以说,哲学传统铸就了民族的人文精神,哲学思想体系的创新又将促进人文精神向现代性转型。这正是美国人文传统所欠缺的。至今,美国还没有本土原创的并能影响美国历史进程且已建构了形而上思想体系的哲学经典。现当代的美国政治学者的崛起仍是受迪于欧洲思想启蒙和自由主义哲学,并以此为其思想资源的。因此,《图书》杂志推荐的书籍没有美国本土原创的哲学经典也就不足为怪了。若对推荐书著作一整体性反思,就会得到这样的印象:美国的人文意识还缺乏民族精神最基本的构成原则,即实体性和主体性统一的原则,它偏重于个体自由的主体性以及实用主义



的价值取向。实体原则与主体性原则的分离或说二重标准,势必潜伏着人文精神的理念与行为背离的悖论性存在。诸如,物质财富的增长与美国人的人文意识提升的失衡,导致人的异化和社会的危机;人权观、价值观的双重标准加剧了个体追求自由、平等、人格尊严的意识理念与国家霸权、政治扩张、种族歧视等行为的对立,等等。由此而言,对美国人文精神的解读应给予理性的批判也是情在理中的。

我们不否认阅读文化经典有其功利性的目的。阅读的意义也在于通过对西方经典文本的解读和认知,帮助自身的文化重构,吸收西方民族(包括美国)的人文精神的优秀成分,尤其是经过比较和扬弃,吸纳和充实到自我的民族精神之中,促进本民族的人文精神的自我更新,完成理性的现代转化。但这种认知必须遵循一个“为我所用”的前提,美国的人文精神对当下国人铸塑民族精神仅仅是一种历史的借鉴,而不能成为模仿的替代。

开卷有益。为方便青年读者有选择地阅读“改变美国的 20 本书”,笔者邀请了部分青年学者撰写了导读文字,权作阅读的向导。每篇导读都详细介绍了该书写作及出版的历史背景,作者的写作思想;结合美国的历史语境,简洁而清晰地阐释该书所宣扬的美国文化精神和人文意识,以及它对美国进程的影响。更主要的是,我们力求站在历史唯物主义立场去理性审视这些文本的含义,提示国人应如何看待这种文化精神的积极作用和负面影响,给读者留下思考的空间。

阅读的目的是学会思考。孟子有言:“尽信书不如无书。”这是中国古代先哲倡导的读书要有点批判意识。书的真正价值是在自己的阅读、思考中获得真知和发现。人类的进步、文明的演进就是在思考、认知、发现的过程中完成的,对西方的经典文献如此,对广义的知识阅读也应如此。



目 录

CONTENTS

解读美国精神(序)	吴士余 / 001
常识(1776)	托马斯·潘恩 / 001
导读	刘松涛 / 001
经典欣赏	/ 010
女权辩(1792)	玛丽·沃斯通克拉夫特 / 015
导读	王 琳 / 015
经典欣赏	/ 023
摩门经(1830)	摩罗乃等 / 028
导读	沈 钧 / 028
经典欣赏	/ 036
美国奴隶道格拉斯自述(1845)	
..... 弗雷德里克·道格拉斯 / 041	
导读	胡 荣 / 041
经典欣赏	/ 049
共产党宣言(1848)	马克思 恩格斯 / 058
导读	唐小兵 / 058
经典欣赏	/ 067
汤姆叔叔的小屋(1852)	比切·斯托 / 073
导读	熊 霞 / 073



目 录



经典欣赏	/ 082
草叶集(1855)	沃尔特·惠特曼 / 087
导读	王兴斌 / 087
经典欣赏	/ 096
梦的解析(1900)	弗洛伊德 / 101
导读	刘志明 / 101
经典欣赏	/ 110
同族人(1905)	小托马斯·狄克逊 / 115
导读	胡 荣 / 115
经典欣赏	/ 121
屠场(1906)	厄普顿·辛克莱 / 130
导读	王 琼 / 130
经典欣赏	/ 139
就业、利息和货币通论(1936)	
.....	约翰·凯恩斯 / 147
导读	王兴斌 / 147
经典欣赏	/ 157
愤怒的葡萄(1939)	斯坦贝克 / 161
导读	唐小兵 / 161
经典欣赏	/ 169
隐形人(1952)	拉尔夫·埃里森 / 174
导读	牧 瑶 / 174
经典欣赏	/ 183
嚎叫(1956)	艾伦·金斯堡 / 191
导读	林镇国 / 191
经典欣赏	/ 201
地球的颤栗(1957)	安·兰德 / 210
导读	刘松涛 / 210
经典欣赏	/ 218

寂静的春天(1962)	蕾切尔·卡逊 / 226
导读	刘松涛 / 226
经典欣赏	/ 234
女性的奥秘(1963)	贝蒂·弗里丹 / 238
导读	王琳 / 238
经典欣赏	/ 246
马尔科姆·X自传(1965)	
阿历克斯·黑利 / 251	
导读	焦贵平 / 251
经典欣赏	/ 256
论死亡与濒临死亡(1969)	
伊丽莎白·库伯勒-罗斯 / 260	
导读	金理 / 260
经典欣赏	/ 266
总统班底(1974)	
鲍勃·伍德沃德 卡尔·伯恩斯坦 / 273	
导读	刘志明 / 273
经典欣赏	/ 282
后记	/ 288



常识(1776)

托马斯·潘恩 著

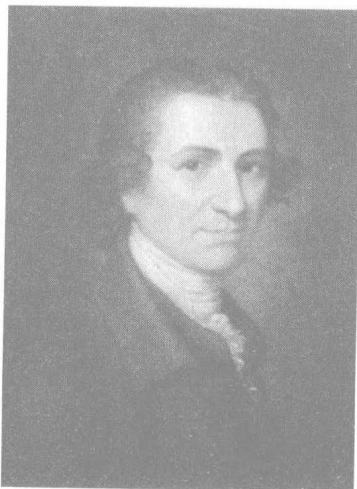
刘松涛 撰文



【导读】

托马斯·潘恩(Thomas Paine)是一个大多数人感到陌生的名字,他与美利坚合众国的建立有着一段风云岁月。然后,这个名字隐没在华盛顿、富兰克林、杰弗逊等国父的威名之后,淹没在独立战争惊心动魄的炮火和《独立宣言》的振聋发聩的洪音之中。就是一个这样陌生的作者,在时隔 227 年之后,他的一本著作《常识》竟高居“改变美国的 20 本书”的第一位,这不免引起我们的好奇。这本曾改变美国历史进程的书究竟是怎样的一本“巨著”呢?

《常识》发表于 1776 年 1 月 10 日,只是一本不到 50 页的小册子。然而,一经发行,这本充满了魔力的小册子在三个月中就售出 10 多万册。以后,在当时人口仅 250 万的殖民地里先后共售出 50 万册,识字的成年人几



常识
(1776)

乎人手一本,它是全世界第一本真正的畅销书。北美殖民地的人因此书而觉醒,坚定地走上了独立共和之路;随后的法国革命、英国革命都可以见到它的巨大影响;甚至可以说整个世界,整个现代政治文明都从中得到了启蒙。它催生出了一个新时代,创造了一个绵延后世的伟大的奇迹。

1737年1月29日,《常识》的作者托马斯·潘恩在英格兰诺福克郡的一个裁缝工人的家庭呱呱坠地,贫寒的家境使他的命运一开始就充满着艰辛。他只读过几年书,13岁就辍学到父亲的作坊里当学徒,学做妇女的紧身衣。这种单调而琐碎的工作束缚不住一颗充满激情的心,16岁时他改行当了水手,开始了一生漂泊的旅程。此后,他做过鞋匠、教员、低级税吏。他结过两次婚,一次悼亡,一次离异。1772年,他代表下级税吏向政府请愿,要求增加工资,结果被当作闹事的祸首革职。由于命运多舛,在《常识》发表以前他一直将自己的姓氏拼作pain(痛苦)。1774年10月,潘恩在富兰克林的帮助下来到北美,人生的大转折就此开始。

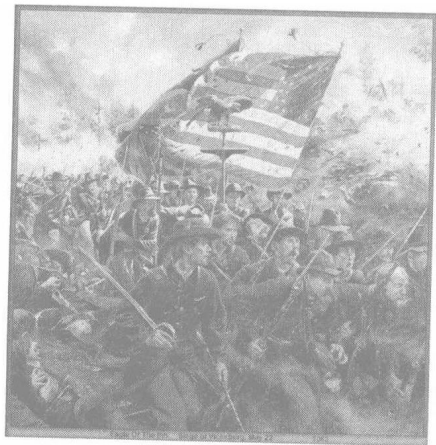
1774年末,潘恩担任了《宾西法尼亚》杂志的编辑。这时已经是北美独立战争的前夜,对英国政府的统治有切身感受的潘恩很快投身其中,在杂志上发表了一系列文章反对君主制度,要求废除封建等级,揭露罪恶的黑奴制度。1775年3月8日,他发表了《美洲黑奴问题》,这是北美最早最杰出的反对奴隶制度的文献之一。1775年,战争在莱克星敦打响,潘恩很快意识到,起义不仅仅是反对英国的不公正税制,而是要支持全面的独立,进而建立一个宪制的共和国,创立人类前无古人的伟业。

北美殖民地问题由来已久。这块被哥伦布误打误撞发现的新大陆在1607年迎来了第一批殖民者。在随后的一个半世纪,来自欧洲的英国移民纷至沓来,这些移民大多是在圈地运动中流离失所的农民和被旧大陆不宽容的宗教政策迫害的清教徒,也不乏破产商人、失意贵族和逃犯,总之是一些在旧大陆过得不愉快的人。他们带着自由新生与发财的梦想来到这块希望之地,但等待他们的却不过是一片蛮



荒。然而他们没有灰心丧气,用双手在这片蛮荒之地上建立起自己的家园。经过一个半世纪的努力,北部发展起纺织、酿酒、制革、炼铁、造船等工商业;中部肥沃的土地上牛羊遍野,小麦源源不断地出口,有“面包殖民地”的美称;南部的黑奴在种植园种植烟草、棉花、大米与蓝靛,形成了极具活力的种植园经济。蛮荒之地逐渐变成了希望的沃野。十三个殖民地的人民在共同的奋斗和交往中,相似的命运,相似的文化背景,日渐密切的经济交往将他们日益地连在一起,一个统一的美利坚民族呼之欲出。与大多数人的想象相反,英国长期以来并没有将这块远隔重洋的大陆太当回事。对北美殖民地实行的政策几近放任不理。它更在意的是与西班牙、尼德兰、法国争夺欧洲与世界的霸权。数千英里之外的一块新生的大陆在她利益的砝码中还没有多大的分量,毕竟美国白天鹅未成年的时候也只是一只丑小鸭。

1756年英法七年战争爆发,最终英国取得胜利,正式登上世界霸主的宝座。在战争中英国与殖民地并肩作战,从法国人手中夺得了加拿大和密西西比河以东的土地,殖民地的安全得到了保证,空间得以拓张。美国人善于发战争财的天赋也在他们成为美国人之前就早早地表现出来,英国政府的国债在战争期间增加了一倍,达到1.4亿英镑,导致政府的财政拮据,殖民地的经济却有了突飞猛进的发展。英国政府理所当然地想到,既然它为了殖民地出钱出力,流血流汗,发展起来的殖民地理所当然地到了该回馈它的时候;既然除了国王以外的所有的英国人都是要交税的,那么让殖民地的人也交一点税也是顺理成章的。日见成长的殖民地也需要有效的管理,同法国的战争已经结束,为了维护和平,随意的拓殖必须暂时禁止。至于说实行一些贸易保护措施,比如规定殖民地输出输入的货物只能用英国的船运送,也再自然不过了,毕竟肥水不流外人田



嘛。英国人就是这样地把北美殖民地当作在自己呵护下成长的孩子，而长大的孩子理应为家庭承担责任。但是他们忘记了，这个孩子并不是在深闺中养大，而是在蛮荒中与大自然的激烈搏斗中成长起来的。他们也没有忘记自己的“母国”，对故土充满感情的同时，他们也记得，自己的先辈是如何被驱赶出世代耕种的土地，如何因一点宗教信仰的不同就屡受迫害，如何因为找不到工作而在济贫院里忍受终日劳作的屈辱，铁窗和镣铐还在他们的记忆中隐隐透出寒气。他们或是抛弃了一切，或是出卖了数年的人身自由换来一张船票，坐在一条简陋的船里九死一生地穿过大西洋的风浪来到一片荒野，为的就是有一个新的开始，为的就是追求和享有自由，为的就是实现一个新的希望。他们奋斗了超过一个半世纪，终于有了自己的家庭、子女、财产和一个充满了光明与希望的未来，然而这时“母国”的政府越洋而至，带来了他们自以为永远摆脱了的统治的网罗，他们毫不犹豫地认为这是不能容忍的暴政，愤而反抗。

在双方都觉得自己理直气壮的情况下，混乱日渐增长，和平解决问题最终成为一种幻想。1773年12月16日晚，一群波士顿的青年化装成印第安人，冲上刚从英属印度开到的三艘大船，冒着船上天花传染的危险，将大包的茶叶扔入海中。在英国，他们被认为是卑鄙下流的强盗，应该上绞刑架，在当地却立即成了民族英雄。模仿者大量出现，小型的暴力袭击不断升级，收税官们的房屋常常被焚毁，他们自己则被浑身涂满柏油插上羽毛以示惩罚。他们将肇事者告上法庭，但是无论律师收集的证据有多么充分，由当地人组成的陪审团总是宣布被告无罪释放。愤怒的英国议会决定采取措施，大批军队被派到动乱地区巡逻，五项高压法令接连颁布。北美殖民地则组建了大陆会议与之相对抗，会议通过决议，要求英国政府取消对殖民地的各种经济限制和五项高压法令，并以大陆联盟的名义中止与英国的贸易往来。同时大陆会议也向英王递交了请愿书，表示要继续效忠英国。这样的答复无法平息英国人的怒火，英国“母亲”决定好好教训一下不听话的美利坚“女儿”，英王乔治三世声称：北美殖民地“处于叛乱状态，必须用战