

天下莫治？令行则治。天下莫不治？令不行则不治。令不行者，文牒榜諭，充塞
衡宇，民若罔闻，吏委如遗。民吏相匿，交免以文，格而不达，举而易废。始非不厉实
也，既则怠，久则忘，本政之地，亦且自废而自掩之。是以百职不修，庶事不举，奸蔽
日盛，禁例日繁，细事纠纷，要政委弃。——《潜书·权实》
桓宣武北征，袁虎时从，被责免官。会须露布文，唤袁倚马前令作。手不辍笔，俄
得七纸，殊可观。——《世说新语·文学》

文牒趣话

一日，书诏苦多，操觚循阶而行，见一老卒卧日中，欠伸甚适，梅叹曰：「畅哉！」
已而问其识字否，答不识，曰：「更快活也！」——《昨非庵日纂》

今典州郡者，自述诏书，纵意出入，故里语曰：「州郡诏，如霹雳，得诏书，但挂
壁。」——《初学记》引《正论》

道衡每至构文，必隐坐空斋，踞壁而卧，闻户外有人便恣，其沉思如此。高祖每
曰：「薛道衡作文书称我意。」——《隋书·薛道衡传》

开皇四年，普诏天下，公私文翰，并宜实录。其年九月，泗州刺史司马幼之文表华

《隋书·李谔传》

睦达明 / 著

文牒
趣话

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

文牍趣话/睦达明著. —南昌:百花洲文艺出版社, 2001

ISBN 7-80647-314-9

I. 文… II. 睦… III. 公文-研究-中国-古代 IV. K206.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 043465 号

书 名:文牍趣话
作 者:睦达明
版 行:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)
网 址:WWW.BHZWY.COM
经 销:各地新华书店
印 刷:南昌市光华印刷厂
开 本:850mm × 1168mm 1/32
印 张:11.75
字 数:25 万
版 次:2001 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数:1-2000 册
定 价:17.50 元

ISBN 7-80647-314-9/I·217

邮政编码:330002 电话号码:0791-8503450 8508674

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

刘耀国

这本集子所收集的一百二十篇文章，约有百分之九十五在国内十二家秘书期刊上发表过，其中有四十多篇发表在我供职的《秘书》杂志。别的文章也都在国内其他报刊上发表过。在秘书期刊上发表的文章我几乎都阅读过。

眭达明先生既是《秘书》杂志的老作者，也是我的老朋友。我们的交往虽说已有十多年，但至今仅会过一次面。那次，他在地出差，到上海中转，特地来看望我，因时间紧促，只是匆匆照面。我们的交往主要靠文来信往。有一次，就他来稿中所涉及的有关史料，我去信与他讨论。从此以后，我们有了更多的共同语言。我在中国秘书科学史研究方面发表过系列文章，他也常来信与我交换意见和看法。

基于上述原因，当眭达明先生约我为这本集子作序时，我就欣然答应了。

根据眭达明先生提供的全书目录及其出处，我找出了收藏的各家秘书期刊，重新阅读了大部分的文章。重读后最深的感受是：这本集子能出版确实不易。

眭达明先生所进行的这项研究与写作，完全是业余的，不是他的本职工作范围。十余年来，这本集子所收的“古代公文写作趣闻杂谈”系列文章，他写了近三十万字；另一个“古

代秘书人物故事”系列文章,他写了近二十万字。1989年他还和另外两个同志合著出版了《中国历代秘书工作》(《中国秘书史》)一书。这些丰硕成果的取得,若仅仅归结于业余兴趣爱好,是远远不够的。从中我所感受到的,是他矢志不渝的事业心,是他锲而不舍的敬业精神。他把业余兴趣爱好也作为一种事业来追求,这已经很不容易了;十余年来,他义无反顾地为此而坚持不懈,那就更不容易了。

眭达明先生为写这些文章,潜心阅读大量古籍,用心作出选择,细心进行甄别,精心谋划构思,这是一项十分艰苦的工作。我国古籍浩如烟海,史籍资料汗牛充栋,仅是取材就犹如大海捞针一般,更不用说去谋划构思了。这本集子所依据的史料,主要来自于“二十五史”、《资治通鉴》、《续资治通鉴》、《明通鉴》,此外还有不少文人笔记,如欧阳修的《归田录》、陆游的《老学庵笔记》、洪迈的《容斋随笔》以及顾炎武的《日知录》、沈括的《梦溪笔谈》等。做这些工作,必须耐得住寂寞,静心耕耘。他在紧张繁忙的本职工作之余,能如此潜心、用心、细心、精心和静心地从事这项“副业”,这是很不容易的。

眭达明先生写作这些文章,力求创新脱俗,终成独特风格。为寻求新的体式,他尝试着采用趣闻加杂谈的文体:寓趣闻于杂谈,以杂谈载趣闻;以趣闻吸引阅读,以杂谈加强效果,使两者有机结合,相得益彰。为构建新的体例,他尝试着这样一种形式:文首以史料引领全文,文中把讲故事、作介绍、发议论、举例子、用点评适当相糅,磨合成篇,使文章既有依据又有趣味,既有知识又有启迪,很值得一读。为形成新的特色,他坚持写成系列文章,通过一篇接一篇有趣的历史故事,渐渐地折射出我国古代公文处理工作在多个朝代、多个

环节的历史现象,如今终于汇集成书,自成一體。这本寻求新的体式、构建新的体例、形成新的特色的集子,为当代的中国古代公文史研究领域增添了一朵鲜艳的奇葩,这就更加不容易了。

这本集子因为有上述特点,所以它的可读性比较强,适应面比较广,可拥有更多的读者。一般读者、秘书工作者、秘书专业教育工作者、秘书科学理论工作者都可以成为它的读者。

这本集子由于在探索中形成,不足之处自然也在所难免。例如,从系列文章的写作要求来看,尤其是作为折射我国古代公文处理工作历史现象的系列文章,史料的选取还可更广泛些。又如,就单篇文章而言,有的趣闻寓意欠佳,有的杂谈议论过多。这只是我个人的感觉,不一定正确。即便是瑕,也是瑕不掩瑜。

二〇〇一年四月二十二日于上海

(刘耀国先生系《秘书》杂志副主编、中国公文写作研究会副会长)

目录

● 文牍趣话

序	(1)
依样画葫芦	(1)
有偿公文	(5)
义利之间	(8)
辞谢润笔	(12)
润笔风波	(15)
诏书挂壁	(20)
文忌疏失	(23)
文忌卖弄	(27)
语忌浮华	(30)
五字定稿	(32)
莫继后风	(35)
把握感情	(38)
习仿帝书	(41)
纵笔为大字	(44)
认真误事	(47)
写长文挨打	(49)
服从不盲从	(54)

心中有愧	(57)
不通商量	(61)
坏了名节	(64)
倚马可待	(67)
虚有其表	(70)
累断手腕	(73)
樊城功赏	(75)
湘东一目	(79)
过为美词	(82)
染袂投砚	(84)
白麻黄麻	(86)
绢文角戾	(89)
拜表辄行	(92)
马首是瞻	(95)
李藩批敕	(98)
令行则治	(102)
空函失官	(105)
“平空”之争	(108)
州官放火	(111)
意同答异	(114)
抗章自辨	(117)
京师老吏	(119)
白字笑话	(123)
华省名郎	(126)
字若云朵	(130)
何名为敕	(135)
御笔手诏	(138)

文过饰非·····	(142)
文字游戏·····	(145)
戏作檄文·····	(147)
假作召对·····	(149)
照及天子·····	(151)
文字错漏·····	(153)
误左为右·····	(156)
千古文章凭际遇·····	(158)
险些出错·····	(160)
夕令朝改·····	(163)
出尔反尔·····	(166)
将错就错·····	(170)
戳穿阴谋·····	(172)
以假治假·····	(175)
以牙还牙·····	(178)
以一为十·····	(181)
装拙避祸·····	(185)
违诏事件·····	(188)
有空可钻·····	(192)
作表让婚·····	(195)
一字系福祸·····	(198)
颠倒语序·····	(201)
可谓继美·····	(204)
世修降表·····	(206)
可笑如此·····	(208)
无词以草·····	(211)
舍近求远·····	(214)

逡巡其事	(217)
苍蝇泄密	(220)
蝇集笔端	(224)
借题发挥	(226)
佳文获罪	(229)
撰文得祸	(233)
我必坏麻	(236)
不能为字	(238)
不作颂词	(241)
不送中书	(244)
改革禁忌	(246)
档案雪冤	(249)
文字手脚	(252)
一场虚惊	(255)
故弄玄虚	(257)
误递公文	(260)
因文遭忌	(263)
闻过则怒	(266)
两换其职	(268)
诙谐之妙	(271)
书之于布	(274)
断章取义	(277)
露布上书	(280)
召至廷尉	(283)
拟作露布	(286)
两不违	(289)
宫锦之赐	(292)

白刃之中草遗表	(294)
帝思其才	(296)
忌妒生怨	(298)
朋友反目	(300)
晚节不亏	(302)
晓以利害	(305)
消除梗阻	(308)
掷还谏词	(311)
另有原因	(315)
公文与酒	(317)
说苦道累	(321)
亦善亦善	(324)
代父作笈	(327)
一词之争	(330)
用词得当	(333)
伪造“天书”	(336)
写作怪癖	(341)
诏令不信	(345)
弄假成真	(348)
消极抵制	(351)
将军下令	(354)
始终盛事	(358)
后记	(361)

依样画葫芦

还有文行，朝廷称为长者，然诰命应用，伤于稽缓。一夕，须诏书甚急，丕停笔既久，问索旧草，吏以本典扃出宿，不可搜检，丕乃破锁取出，改易而进。

——《续资治通鉴》卷一二

历仕后晋、后周和宋三朝的陶穀，宋朝时官至翰林学士承旨和礼、刑、户三部尚书。他不但文章冠绝一时，而且颇具吏干。他自我感觉良好且十分自信，总觉得自己应该而且一定会进一步受到重用。然而宋太祖赵匡胤一向鄙薄他的为人，迟迟没有任命他为宰辅大臣。陶沉不住气了。有一天，他让一位要好的同事当说客，利用其他事情讽喻宋太祖，说陶穀身在翰林禁地，“宣力实多”，言下之意要宋太祖提拔重用陶穀。宋太祖当然明白，于是笑道：“我闻学士草制，皆检前人旧本稍改易之，此谚所谓依样画葫芦耳，何宣力之有！”

(《续资治通鉴》卷六)一句话就把对方的嘴巴给封住了。陶穀见提拔无望，便作诗题写在翰林院的墙壁上：“官职须由生处有，才能不管用时无。堪笑翰林陶学士，年年依样画葫芦。”(魏泰《东轩笔录》卷一)他以此发泄自己的不满和怨恨。(文莹的《续湘山野录》也写了此事，其中记载陶穀的题诗是：“官职有来须与做，才能用处不忧无。堪笑翰林陶学士，一生依样画葫芦。”)宋太祖于是决意不加重用。开宝三年(970)十二月，陶穀在失望和怨恨中去世，死后被赠授右仆射。

以陶穀的能力和作业绩，提升他做宰相是完全可以的；他的资格也比较老，任命他做宰相也无可非议。然而他为人鄙俗也是事实。宋太祖鄙薄他的为人，不想重用他，当然也没有什么不对。然而宋太祖不能一棍子打倒一批人，说秘书们起草公文都是“依样画葫芦”，谈不上有什么功劳，这话显然说得太过了。但是，历史上秘书们起草公文，有没有宋太祖说的那种“依样画葫芦”现象呢？显然是有的，否则宋太祖也就不会“闻学士草制，皆检前人旧本稍改易之”了。如宋初就有一个叫韩丕的秘书，不“依样画葫芦”便写不出文件来。



韩丕是宋太宗赵光义时秘书，此人文章道德都不错，朝廷上下都称他为长者。但他的毛病是“诰命应用，伤于稽缓”，也就是起草公文拖拖拉拉，难以按时完成。宰相宋琪性子急，经常加以督促、责备，有时甚至公开批评挖苦他；韩丕的同事、中书舍人王祐也“以前辈负气，每陵（凌）辄面折之”，但他就是改不掉这个毛病。时间长了，韩丕自己也觉得再在秘书部门呆下去实在不好意思，于是主动上表请求外放。雍熙二年（985）闰九月，他得到批准，到虢州任知州。

韩丕起草公文“伤于稽缓”，是因为他写作时有个不良习惯，就是在动笔之前，不是认真调查研究，搜集资料，精心构思，而是总喜欢去找一些内容差不多相同、文种格式基本类似的旧作做样本，然后改换一些文字和数据，稍作改易而后呈进。所以他每次起草文件，总要花不少时间来寻找旧文件。他起草文件既然离不开模仿，怎能不拖延时间，以致“伤于稽缓”呢？

韩丕起草文件“依样画葫芦”，在平时也许还勉强能够应付过关，一旦遇上紧急事情，就必定要出问题和闹笑话了。一天晚上，皇帝等诏书非常急，韩丕却迟迟交不了稿，原因是管文书档案的人出外住宿，韩丕没有钥匙进档案室找文件做样本，因此握笔许久也写不出一个字来。后来被催得急了，韩丕只好把锁砸破，找出文件旧稿，稍加改动，然后抄一篇文稿呈进。韩丕起草文件“伤于稽缓”本来就遭人批评嘲笑，如今他又破锁入室找旧稿“依样画葫芦”，所遭受的讽刺、挖苦自然更多、更刺耳。正是在这件事情发生之后，他才主动要求辞去秘书职务的。

离开样本便不能起草文件，这种不良习惯一旦养成了，一下子确实难以纠正过来。这样一来，不但起草文件拖延时间，

缺乏新意,而且对秘书本人也是一种“自害”,因为久而久之必然会使自己才思枯竭,不敏于用。史书上说韩丕后来“属思艰涩”,“迟钝不敏于用”(《宋史·韩丕传》),颇有些江郎才尽的味道,也就毫不奇怪了。韩丕虽有文才和德行,但由于他不能严格要求自己,做工作一味贪图轻松方便,结果还是害了自己。

起草文件“依样画葫芦”,离开样本便写不出文件,并在历史上留下笑话的当然不止韩丕一人。据《朝野僉载》卷二记载,唐朝有位叫阳滔的中书舍人,有一次奉命起草一份急件,而管文书档案的令史有事外出,把钥匙带走了,阳滔便不能进档案室找文件做样本,因为无样本检寻,阳滔也就不能把文件写出来。事情很急,时间不等人,急得团团转的阳滔百般无奈之下,“乃斫窗取得之”,也就是砍破窗户进入档案室找出旧文件做样本,他才完成急件的起草任务。他为此而得了个“斫窗舍人”的绰号。阳滔和韩丕,一个斫窗,一个破锁,目的都是为了进档案室找文件做样本,确实使人忍俊不禁。阳滔说起来还是韩丕的“前辈”,韩丕只是步其后尘罢了。

现在的秘书起草文件有没有“依样画葫芦”的呢?估计也大有人在。否则,有些单位的计划和总结,怎么会年年一个样,仿佛是一个模子里铸出来的,一点新意也没有?这种计划和总结,能说不是“依样画葫芦”,从旧作改易而成的吗?

写公文不能“依样画葫芦”,写其他文章自然也是如此,因为“效《楚辞》者,必不如《楚辞》;效《七发》者,必不如《七发》”(顾炎武《日知录》卷一九),为什么要去模仿别人,跟在人家屁股后面亦步亦趋呢?“学生只有把先生当做一个敌手而不是范本,他才能够青胜于蓝。”别林斯基说的这句话,对写文章的人应该是有启迪作用的。

有偿公文

上令内史令李德林立作诏书，高颀戏谓译曰：“笔干。”译答曰：“出为方岳，杖策言归，不得一钱，何以润笔。”上大笑。

——《隋书·郑译传》

隋开皇年间，开国元勋郑译复爵沛国公、位上柱国。郑译在几年前被贬为隆州刺史，这次回京治病，隋文帝设宴招待他，宰相高颀等人都来作陪。在喝酒言笑中，隋文帝忆起旧情，便当众宣布恢复郑译的沛国公爵位，并当即指示内史令李德林起草诏书。高颀见郑译喜事降临，便开玩笑说：“笔干了。”言外之意是要花钱买笔墨了。郑译回答说：“我出外做地方官，这次因病请求回京，承蒙批准便打马回朝，无一文钱在身，拿什么给你们润笔呢？”隋文帝听罢大笑。

据清代学者赵翼考证，“润笔”这个词儿便是从这里来的。现在作文受酬俗称稿

费,古代则叫做润笔。

润笔一词虽说出自《隋书》,但不等于说作文受酬就始于隋文帝时期。南宋大学者洪迈在《容斋随笔》中说,作文受酬自晋宋(刘宋)以来便有之;与洪迈同代的王楙在《野客丛书》中,却说汉武帝时就有写文章得稿费的情况;明末清初考据家顾炎武也考证,最晚在东汉时期,便出现了作文受酬之事,比如蔡邕为权贵们写了那么多碑诔文章,“自非利其润笔,不至为此”(《日知录》卷一九)。意思是:蔡邕如果不是为了多得几个稿费,是不会写那么多碑诔文章的。由此看来,作文受酬的历史是很悠久的。

古人作文受酬一般有两种形式,一是为活人写寿序,给死者撰碑文。如唐代大散文家韩愈,写碑文颇得润笔之利;北宋诗人王禹偁贬官外放商州时,也写过好些碑文,且自作诗云:“副使官闲莫惆怅,酒钱犹有撰碑钱。”二是为朝廷、官府起草公文受赏赐。这种公文可称为有偿公文。赵翼在《陔馀丛考》中说:宋代王寓在宣和七年(1125)八月二十一日,一晚上写了四道制文,宋徽宗给了他特优的酬劳,把不少无价之宝的御用之物赏赐给他。王寓是徽宗朝中书舍人,《宋史》有他的本传,此事当不虚妄。另据《湘山野录》卷上记载:翰林学士孙抃为宋仁宗母亲撰写《进柩李太后赦文》,宋仁宗读后“感泣弥月。明赐之外,悉以东宫旧玩密赍之”。皇帝要秘书写公文尚有恩赐,则臣下例有馈赠更不待言。如北宋名臣寇准拜相时,杨亿撰写制书,其中称寇准“能断大事,不拘小节”,寇准认为“正得我胸中事”,于是给作者“例外赠百金”(《日知录》卷一九)。

由此可见,古代秘书撰写公文,和作家撰写寿序碑文一样,有时是可以得到赏赐、获得酬劳的,这种情况估计还比较普遍,否则高颀不会在公开场合开这种玩笑,郑译也不会如此