



JINGDIAN
ZAI DU

经典
再读丛书

经典作品对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验；但是对那些保留这个机会，等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人，它们也仍然是一种丰富的经验。

La Divina Commedia



Dante Alighieri

神曲

[意大利] 但丁 著

王维克 译

范锐 整理

经典
再读丛书



La Divina Commedia

Dante Alighieri

神曲

[意大利] 但丁 著

王维克 译

范锐 整理

图书在版编目 (C I P) 数据

神曲 / (意)但丁著;王维克译.—天津:天津教育出版社, 2008.11

(经典再读丛书)

ISBN 978-7-5309-5442-3

I. 神… II. ①但… ②王… III. 诗歌—意大利—中世纪
IV. I546.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 160923 号



出品策划:

WINGHARF
新华文轩
新書出版

网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

神 曲

-
- 出 版 人 肖占鹏
-
- 作 者 [意大利] 但丁
- 译 者 王维克
- 整 理 范 锐
- 责任编辑 田 昕
- 封面设计 丁威静
- 版式设计 叶 茂
-
- 出版发行 天津教育出版社
天津市和平区西康路 35 号
邮政编码 300051
- 经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司
- 印 刷 成都蜀通印务有限责任公司
- 版 次 2008 年 11 月第 1 版
- 印 次 2008 年 11 月第 1 次印刷
- 规 格 16 开 (787 × 1092 毫米)
- 字 数 214 千
- 印 张 15
-
- 书 号 ISBN 978-7-5309-5442-3
- 定 价 20.00 元

但丁及其《神曲》

一 但丁生平及其著作

但丁1265年生于意大利的佛罗伦萨城。据他自己在《天堂》第十五篇所述,他的远祖卡却基达是一位骑士,死于1147年十字军之役。卡却基达之妻是亚利基利氏,因此他们的子孙有叫亚利基罗的,但丁的父亲就是亚利基罗第二。亚利基罗第二的前妻叫蓓娜,就是但丁的母亲。但丁原名杜兰丁,简名但丁,连姓称为但丁·亚利基利。

关于但丁的生平,我们知道得很少,而且有许多史实并不十分可靠。他生平有两件重要的事情:第一,他有一个钟情的女子在1290年死了,他叫这个女子为贝亚德,为她做了许多诗,都记在他的著作《新生》里面。第二,因为政治关系,在1302年他被敌党放逐出去,终身没有返回佛罗伦萨,1321年竟客死于拉文纳。这两件事情和他的著作有密切关系。

关于但丁的爱情,说是有一个女子名叫贝亚德,和他差不多年纪,他在九岁的时候见了她一次,九年以后又见了她一次,她的美丽形象便深深地刻在他的心上。传说这个女子是佛罗伦萨一个名叫福而谷的富人的女儿,嫁给了一个银行家,她在1290年死了,那时年龄不过25岁。但丁十分悲哀。约在1295年,他把赞美她、纪念她的诗整理起来,编成一本书,每篇诗还附以记事和注解。这本书就是《新生》,是用意大利语写的;这本书可说是《神曲》的先驱,是《神曲》的根源。可是但丁笔下的贝亚德并无具体的描写,并没有把她的真面目给读者看,他只说她的微笑怎样动人,声调怎样

柔和，怎样神秘而妩媚，怎样无上的纯洁；换一句话说，但丁已把她理想化了，已把她看做“善心”“德行”“和气”等的象征了。但丁心目中的贝亚德，无异于教徒心目中的圣母。

但丁的放逐，是因他在1300年到1301年的政治活动引起的。原来在佛罗伦萨有两个政派：一派叫做盖尔非，是效忠于教皇的；一派叫做奇伯林，是效忠于日耳曼皇帝的。两派互斗不已，到1266年以后，盖尔非派大获胜利，把奇伯林派领袖赶出不少。可是在盖尔非一派专政以后，他们又分化了。这次分化的原因，是由于教皇逢尼发西第八的作祟。这教皇于1294年获选，想把佛罗伦萨纳入自己的掌握之下，可是暴发户大都不愿意对教皇予取予求，一心要保持他们的独立和自由，这一部分市民就成为白党；另一部分的破落户，很想借助教皇的势力复兴他们的家声，所以对教皇表示妥协，这一部分市民就成为黑党。因此，在佛罗伦萨盖尔非、奇伯林两派之斗争余波未尽的时候，黑白两党的斗争又开始了。这些斗争成了但丁在《神曲》里面悲愤的资料。

但丁家族本来是盖尔非派。但丁努力于学问和诗歌，直到1295年似乎没有参加公共事务（据说他曾经身列行伍），他是热情主张佛罗伦萨的独立和自由的，所以后来他成为白党中的干将。在1300年的夏天，但丁被选为六执行委员之一，这个委员会就是当时佛罗伦萨的最高政权机关。但丁不想看着党争延长，被派往罗马和教皇商订调解办法。同时，教皇也请法国国王的兄弟加尔，到佛罗伦萨来做“和事老”；可是加尔戴着“和事老”的假面具，大开审判的公庭，居然以临讯规避的罪名，判决将但丁放逐两年。那时黑党狐假虎威，便为所欲为，在1302年3月又判决但丁终身放逐，只要佛罗伦萨土地上出现但丁的影子，就要把他活活地烧死。于是但丁远远地离开了故乡，过起流浪的生活。起初他也曾联合了别的逐臣，进行推翻黑党的工作。可是不久但丁开始轻蔑这些阴谋诡计，他认为一个人专替自己打算，不顾公众的幸福，是无耻的行为。于是他便退出政治活动，再入诗歌之园，听候未来的正义的钟声。当亨利第七于1308年被选为皇帝的时候，但丁久闻亨利的公正贤明，因此他想着自己的救星到了，趁亨利光临意大利的时候，亲自联合一班流亡者，要求亨利主持正义，同意他们返国。可

是，亨利在1313年死了，但丁的希望还是落了空。

在1315年，佛罗伦萨传来消息，说是这班逐臣只要肯付一笔罚金，再头上顶灰，颈下挂刀，游行街市一周，就可以返国。但丁的朋友写信把这件事告诉他，但丁气愤极了，马上回一封信说：“我的老伯，这种方法不是我返国的路呀！要是损害我但丁的名誉，那么我决计不再踏上佛罗伦萨的土地！难道我在别处就不能享受日月星辰的光明么？难道我不向佛罗伦萨市民躬身屈节，便不能亲近宝贵的真理么？事有可断言者，我不愁没有面包吃！”但丁高傲的性格，宁死不屈的气概，在这几行字里也可以看得出来了。

在但丁穷愁潦倒之际，他唯一的安慰就是读书和做诗。他在少年的时候，对诗文已经下过一番工夫，到现在，所有痛苦、愤慨、忧伤等情绪，都亲自体验出来了，加上贝亚德的影子在冥冥之中不时追随他的左右，督促他完成少年时候对于她许下的心愿，就是：用从来没有立过的纪念碑（这纪念碑指的是艺术作品，就是他的《神曲》）去纪念她。

他在流浪的时候，他的家眷仍旧留在佛罗伦萨。大约是1291年，他听朋友之劝和一个女子盖玛结了婚。但丁和她生了四个孩子（有的说六个，五男一女，后死去二男），长子彼得，次子雅谷伯，后来都有声名，且注释《神曲》；有一女儿也叫贝亚德，则做了女修士。这些子女都是在但丁放逐之前生的。

但丁放逐在外时的踪迹，现在知道得都不十分清楚。他早年寄居勿罗拉的司加拉族那里，以后寄居伦尼奇那的马拉司比族那里。因为研究学问的缘故，他住过波罗格那，还有人说他住过巴黎。他的晚年大概都在拉文纳，他和那里的主人基独·诺勿罗很投机，《神曲·地狱》第五篇中的法郎赛斯加就是基独的姑母，但丁使她不朽了。在拉文纳，他的儿女都来会他，他就在那里紧闭了眼睛，享年五十六岁，总算有足够的时间完成他的《神曲》（但有人怀疑《天堂》最后十三篇是他儿子作的，或是他儿子修改的）。

当时佛罗伦萨有一位著名的学者，叫做拉丁尼，据说教过但丁的拉丁文和古代名著，而且他知道但丁的才能，极力鼓励他。但丁在《地狱》第十五篇里写着对拉丁尼说的话：“在我的脑海之中，刻画着你亲爱的、和善的、父母一样的面容……你在世的时候，屡次训导我怎样做一个不朽的

人；因此我很感谢你……应该宣扬你的功德。”由此看来，拉丁尼虽不一定是但丁面命耳提的教师，但但丁至少受过他的“训导”了。但丁也很爱音乐，曾结交当时著名的音乐家。在被放逐以后，他更加用功，对于天文、地理、历史、神话、神学、伦理学无不研究。《神曲》几乎包罗中世纪的一切学问，所以但丁研究者阿若南说：“《神曲》是中世纪文学哲学之总汇，而但丁乃诗界之圣多马。”但丁对于拉丁诗人维其略、荷维帝、吕加禄、斯答秋最有研究，《神曲》中时有引述；他的伦理学大致是亚里士多德的，天文学是多禄谋的，神学是圣多马的。他对于说教者的言论也采用了许多，对于阿拉伯的科学也吸收了一点。但丁的著作，用意大利语写的有《新生》，是记述少年时代爱情的诗文；《宴会》是继续《新生》写的，体裁也和《新生》差不多，不过是关于哲学的研究，放逐以后还继续写着，未完，共四卷；《诗句集》是抒情诗；还有《神曲》。用拉丁文写的有《俗语论》《王国论》《牧歌》，都是在放逐以后作的；《书信集》十三篇，是后人收集的。

二 《神曲》总论

《神曲》是一首极复杂的诗歌。简单地说，这首长诗，是记述一次“神游”，游者就是诗人但丁自己。但丁记述自己在三十五岁的时候，迷失在一个黑暗的森林里，他极力想从里面走出来。天亮了，他到了一个小山脚下，那小山顶上已经披着阳光，他就想爬过小山，可是前面来了三只野兽：一豹，一狮，一母狼，拦住他的去路。前是猛兽，后是幽谷，但丁进退两难，只得高声呼救。那时出现了一个人形，就是维其略的灵魂，这位古诗人对他说：“你不能战胜这三只野兽，我将指示你另外一条路径；开头我将引你参观罪人的居地，然后我将引你爬上灵魂在那里洗炼的山坡；到了山顶，我把你交付给另外一个引导人，伴你游览幸福之国。”之后，但丁进“地狱”之门，穿过地球中心；透出和耶路撒冷对极的海面，爬上“净界”的山，山顶为“地上乐园”，就在那里维其略离开，贝亚德来接他登“天堂”，直至和上帝

对面。这就是《神曲》的主要内容。但丁一路的见闻以及和灵魂怪物的对话,或景象的描写,或情感的流露,轶事奇迹,层出不穷,哲理名言,随处皆是,这些都属于《神曲》的枝叶、花朵、果实。地狱天堂之说,不创自但丁,可是但丁使它具体地组织起来,系统分明、内容丰富,是任何旧说所不及的。

《神曲》还充满着象征的意义。很容易看得出来,那个黑暗的森林代表罪恶,一不小心,人就要走了进去;那披着阳光的山顶,代表一种理想的境界;罪人们希望重见阳光,可是因为本身的贪欲(母狼)、野心(狮)和逸乐(豹)等劣性,或因为恶社会的势力而不能自拔,所以外来的援助是需要的。所谓外来的援助,就是“理性”。古诗人维其略为“人智”的代表,他足以使人明白罪恶的可怕(入地狱所见),鼓励人养成一种洗心革面的精神。在“人智”以外,又必须有信仰,有“神智”做引导,一个人才可以达于至善之境(接近上帝),得到真正的幸福。启示神智的代表就是贝亚德,所以贝亚德是天堂的引导人,而维其略是地狱和净界的引导人。我们与其把《神曲》视为描写人类死后灵魂的生活,用它来惩恶劝善,还不如视它为人类现世心理的描写,从罪恶中得解救的历程。也有人把维其略代表治权,贝亚德代表教权,治权(皇帝)和教权(教皇)需分工合作,才可以使人民得着幸福,而豹、狮、母狼,暗指当时的佛罗伦萨人、法兰西王、罗马教皇。事实虽然只有一种,可是象征的意义则在于读者去寻获。象征或属伦理上的,或属政治上的,或属宗教上的,总而言之,《神曲》是以象征为血脉的。

《神曲》中间又包含大量中世纪的学问,当时的人们赞美他的神学和科学,他的坟墓上就刻着“神学家”三个字。

《神曲》在形式方面,非常整齐而有系统。《神曲》分为《地狱》《净界》和《天堂》三部;“三”这个数目很重要,因为他象征神学上的“三位一体”;每部各三十三篇,《地狱》前增加一篇作为序诗,共计一百篇;“十”也是一个重要数目,表示“完全”,而一百为十乘十,为“完全中之完全”。地狱中的罪恶,净界中的过犯,天堂中的德性,无不按照“三”“七”“九”“十”等数目分类。《神曲》中的诗句是三行一段,连锁押韵。《神曲》各篇长短大致相等,三部长短也大致相等。(《地狱》4720行,《净界》4755行,《天堂》4758行。三部的末尾都以“群星”这个词结束,象征由黑暗走向光明,由卑下走向高尚,

由罪恶走向至善。而且但丁的神游在时间上也分配得非常整齐。

《神曲》是中文译名,原文为La Divina Commedia,直译为“神的喜剧”。为什么但丁称这首关于科学和哲学的巨著为“喜剧”呢?第一,喜剧和悲剧这两个词在中世纪并不一定含有舞台剧本的意思,前一个词指逃脱于祸患的叙述文,后一个词指大人物没落的故事。凡由平静开始而结局于悲惨的故事,都可称为悲剧;凡由纷乱和苦恼开始而结局于喜悦的故事,可称为喜剧。《神曲》开始于悲哀的地狱,结局在光明仁慈的天堂,因此被称为“喜剧”。第二,但丁用这两个词指“文格”,并非指“文体”。在《地狱》第二十篇中,但丁称维其略的“史诗”《爱奈特》为“悲剧”,因为他的文格是高雅而尊贵的,至于“喜剧”,其文格以通俗为特点,为了通俗,《神曲》不用拉丁文写,而用意大利口语写。《地狱》中的对话有许多地方是粗鲁琐碎的。到了《净界》,尤其是《天堂》,文格就逐渐提高了。因此在《地狱》中也只有二处(第十六篇之末,第二十一篇之首),但丁称他的著作为“喜剧”;在《天堂》中(第二十五篇之首),但丁称他的著作为“神圣的诗”。至于Divina一词,但丁原来没有用它,这是他的“喜剧”出世后别人加的,当初表示读者的赞赏,现在解说这个词和从前的意味不同了。

关于《神曲》写作的时间,有的批评家说不会开始于1312年或1314年以前。有的从《神曲》中叙述的故事和但丁的政治主张上研究,似乎可以比较确切地说:《地狱》开始于1308年以前,《净界》在1308到1313年,《天堂》一定在1314年以后。不过,但丁在被放逐以前可能动手写过几篇,那时的计划当然不会太大,内容也不会这样丰富。我们已经知道,在贝亚德死后,但丁完成一本《新生》,在这本书的结尾,他说要替他的恋人竖一块纪念碑,这种纪念碑从没有别人为一个女子建造过;又在贝亚德生时,即在1290年以前,但丁诗歌里也曾提及过天堂中的幸福者和地狱中的罪人。这是《神曲》的根源,在放逐以后,增加了人生的经验,于是抽枝发叶,开花结果,不能自禁了。

但丁对贝亚德的热情无从发泄,而满怀政治抱负又遭终身放逐,精神学问,无处可用,所以作出《神曲》。《神曲》为中世纪学问的总结,所以但丁是前代文学的集大成者,又是“文艺复兴”的先驱。

三 地狱分析

但丁诗中的地狱，形似一个大漏斗，底在地球的中心点，口在北半球。但丁设想北半球为大陆地，而耶路撒冷为其顶点；南半球都是海水，净界的山就孤立在水面上，正和耶路撒冷成为对极，那里不是活人所能到的。《地狱》第二十六篇说尤里斯航行到南半球，望见一座高山，被大风包围着。紧贴漏斗的内壁是一圈一圈的圆环，越向下面越小，直到地心，共有九圈，罪人的灵魂则按罪恶的大小决定其所处的深浅。但丁和古诗人维其略——巡游。

他们走过开着的地狱门，门上写着黑沉沉的文字。他们到了一块昏暗的平地，这里是地狱的走廊，住着一群不分是非的懦夫，这些灵魂既为天国所摒弃，也不为地狱所收容。诗人们渡过亚开龙河，走下地狱第一圈，这一圈是“候判所”，为未信耶教者所居，古代许多贤哲（耶稣以前）都在这里，其中有《旧约》中的几个人，如亚伯、挪亚、摩西、亚伯拉罕、大卫等，都被耶稣提去天堂了，诗人如荷马，哲学家如苏格拉底等，均在这里一个光明的特别区域，维其略的位置也在这里；但丁还自诩为荷马以来六大诗人之一。真正的地狱开始于第二圈。第二圈为色欲场中的灵魂，在狂风中飘荡；第三圈为犯了饕餮罪的，躺在臭雨冰雹之下；第四圈为贪吝者和浪费者，他们推着重物，互相顶撞；第五圈为死的隔河，愤怒的灵魂在河里相斗。

此前但丁的巡游很迅速而简单，所述罪恶是依据人类七大罪恶区分的。所谓七大罪恶，就是骄、妒、怒、惰、贪财、贪吃、贪色。若把“惰”归在懦夫一类，在以后的文章里，“骄”“妒”就没有地位了，因为第五圈以下，罪恶分类的方法全然革新了，而且很详尽。但丁依据亚里士多德的理论，把贪色、贪吃、贪财、愤怒四大罪恶称为“不能节制”的罪恶；“不能节制”本来不是罪恶，不过能够引起罪恶罢了，至于存心伤害别人，或用暴力，或用诈术，当然比“不能自制”者罪孽更深重，所以但丁把他们放在“下层地狱”

(第七、八、九圈)。从第五圈以后,插笔和对话增多了,景象上的描写也更丰富了。

但丁坐了一小船,渡过死的隔河,上岸后正好在城门之前,这就是地帝城,地帝就是撒旦。城门上布满着反叛的天使,阻止他们进城,等到天上来了一个使者,才开了城门。进城后沿城墙是一块火坟地,棺材里面是不信灵魂存在的邪教徒。这第六圈的邪教徒和第一圈的异教徒有什么分别呢?异教徒为没来得及信耶教者,邪教徒为不肯信耶教者,一种是愿而不能,一种是能而不愿。第七圈为强暴者所居,分为三环:对于同类相残者入沸着的血沟;自杀者变为树;对于上帝及自然行侮辱和残暴者处于火雨和热沙之间,不劳而获的重利盘剥者是违背上帝的意志,也在此地受刑。第八圈为对一般人行欺诈者所居,此圈很深,但丁和维其略坐在怪物格利鸿的背上,翱翔而下;格利鸿的面孔像一个正人君子,身体却像蛇一样,象征了欺诈者。第八圈别名恶沟,为同一中心的十条沟,沟上有崎岖不平的桥,十条沟里刑罚都不相同,惩戒十种欺诈的罪恶:淫媒及诱奸者、阿谀者、圣职买卖者、预言者、贪官污吏、伪君子、窃贼、劝人为恶者、离间者、伪造者。

地狱的底部为第九圈,是一个冰湖,罪人都冰冻在里面,分为四环:谋杀亲族者居该隐环,卖国者居昂得诺环,暗算宾客者居多禄谋环,卖恩主者居犹大环;其中心为万恶所归的地狱魔王路西勿罗即撒旦。魔王有三个面孔,正面的口中咬着出卖耶稣的犹大,左右口中咬着谋杀凯撒的相吕笃和卡西何。但丁主张政教并立:王者以人智治国,使人守哲理道德,得现世之福;教主以神智化民,引人入宗教信仰,得永久之福。王者和教主均为人类造福,不容破坏,这也是为什么说犹大、柏吕笃、卡西罪大恶极的原因。

维其略背着但丁,从撒旦背后,沿着他身上的毛,爬过地球的中心,在他的臀部倒转头来;此后便在南半球地面之下了;他们二人顺着螺旋的小径,走出地球,到了净界山下,“再看见那灿烂的群星”。

地狱中罪人们所受的刑罚是但丁描写的主要题材,在这方面最显示但丁的创造丰富和表现有力。这里的刑罚大概为“报复刑”。报复刑有两类:一部分罪人们延长他们的感情在地狱之中,如恋爱者在暴风飘荡,吝啬者和浪费者推着重物(表示他们做了金钱的奴隶),暴君和杀人犯没

在血沟之中，伪君子穿戴着镀金的铅大衣和帽子等；一部分罪人们接受了一种和在世上正相反的事情，如对于是非不分的懦夫要永久地跑，受蜂虻的咬，不信死后有灵魂存在的，偏偏他们在着火的棺材里面，预言者的头扭转向着背脊，离间父子感情者斩首，太会说话者割舌，暗杀者断手等。不过，有许多刑罚是但丁创造的，以便于描绘和引起恐惧为目的，并没有别的解释，如贪食者在臭雨之下，诱奸者被鞭打，阿谀者淹没在粪便之中，圣职买卖者倒插在地缝里，脚心着火，劝人为恶者包在火焰之中，伪造钱币者发寒热病或生水膨胀等。还有一种刑罚，曾见于古人之书，而但丁加以发挥者，如自杀者囚禁于树中，窃贼变为蛇，自焚后由灰烬中再生；有见于《圣经》者，如轻蔑上帝者头上受火雨的打击。总之，但丁为了使诗中情景多变化，描写更深刻，材料的选择和配搭很费了一番苦心，因此，但丁在地狱的游程步步引人入胜。

在罪人以外，地狱中的魔鬼（看守罪人或执行刑罚）也占重要的地位。这些魔鬼，有的是有角有尾，有蝙蝠之翼，向人做狰狞之态，如中世纪民众所想象或如神话中所描绘的；有的是采自异教的故事，如地狱中审判官冥罗司。有几个怪物有象征的意义，如三个狗头的猗拜罗象征饕餮，百路督象征财富，牛头人身的冥罗督象征残暴等。这些怪物都想拦住但丁的去路，可是没有成功。在血沟上的半人半马怪物最是聪明讲理，他们把诗人们背过血沟；象征欺诈的格利鸿和巨人昂多都帮助两个诗人下降。至于看守那沥青沟的黑魔鬼，则狡诈多端，诗人们几乎大上其当。但所有魔鬼之中，当以路西勿罗为第一丑恶了：三种颜色的三个面孔，三对翼，扇得科西多湖连底冰结；其巨大更无可比拟，因为他的汗毛也可做梯子用呢。

不用说，地狱中但丁个人的成分很占多数。但丁在地狱里遇到困难，或身心疲乏的时候，就踟蹰不前了；但维其略一提及贝亚德的名字，他便奋发起来。除去对贝亚德的爱情，但丁表达他心中的愤恨、信仰以及对意大利和迷途者的热忱，几乎随处可见。对于他幼年的记忆及深刻的印象，如关于法郎赛斯加的惨剧，拉蒂尼的慈悲面孔，以及远年法利那时代盖尔非和奇伯林的互相杀戮，再远如关于弗特立克第二和他的大臣维格那等，都有涉及。尤其关于他的故乡当时社会情况，过去的传说，他幼年所听说

的,全部都加以渲染。他目击“在那美丽的亚诺河上的大城”一天比一天腐败,于是他痛骂那些嫉妒贪鄙的市民;他的痛骂,正是诗人的爱国。他不但放松佛罗伦萨,连其他意大利城市如比萨、比斯多亚、西那等也不置之度外。但但丁笔下讽刺最厉害的要算教皇逢尼发西第八,因为他,但丁才被放逐的,而教皇全体腐败情景,实在使人产生耶教罪人之想。

除了个人成分,但丁对古代诸名作模仿的地方也不少,维其略不仅是象征的引导人,实际也是他的一位大师。但丁十分熟悉他的史诗《爱奈特》,史诗中爱亲亚降入地狱一段,给了但丁一个模范,一个关于地狱描写的指导。如亚开龙河、死的隔河、血沟等,又如冥罗司、狷拜罗、舟子忽雷笳、复仇女人、怪鸟夏比、巨人等,都是从《爱奈特》借来的。至于拉丁诗人荷维帝、斯答秋、吕加禄都给他片断的引用。而且地狱之说,在各种典籍者中也不在少数,但丁浏览而引用之处不会没有。不过,在但丁出世以前,许多学者已经忙着但丁的这个题材了。此题材到了但丁手里,才给了它一种“新生命”。但丁所以能够成功的缘故有三点:一是因为但丁文字中的真诚和热情,二是在复杂的组织里面有严格的逻辑,三是将纯粹想象的题材给以一种逼真的描绘,使地狱中的人物和背景都活现在读者眼前。但丁所创造的人物,如热情的法郎赛斯加、傲慢的法利那、冒险的尤里斯、悲惨的于谷霖等,都卓绝千古,万世不可磨灭。

四 净界分析

在中世纪,那时不论教士和一般俗人,大都设想净界在地球内部,所以忏悔赎罪的灵魂受痛苦,总和恶人受刑罚相混,不易辨清。当然,前面一种的痛苦是有限的,而后面一种的刑罚是永久的;但是,仅有这种区别,在原始的印象里面,一个地狱和一个净界究竟没有具体的和清楚的区别。在我们中国,据我所知,并无净界这一观念,因为在世修行刻苦,死则超升天堂,在世为恶不改,死则打入地狱,忏悔赎罪应在现世,死后就没有地方

了。人类中虽然有一尘不染的圣人,但多数(或者全体)难免有过错,知道有过错,立即悔改,仍是君子,若死不悔改,就永为小人了。耶教重忏悔,也是这种意思。所以我们不必执著地狱、净界、天堂是否真实存在,应视做人类心理变化的历程:一念为恶即是地狱,一念向善即是天堂,而由恶至善的状态则相当于净界。

到了但丁手里,净界的观念大大地革新了,说是但丁的创造也未尝不可。但丁的净界在苍穹之下,环绕着一个山腹,灵魂在那里修炼,一层一层直升向光明和上帝。他又采用了许多传说,把伊甸园找了出来。这个乐园总被人设想在一个不可接近的岛上,或在一个山顶之上。但丁却把这个乐园放在净界山的顶上,净界山又在海洋之中,正和耶路撒冷为对极,是生人不能接近之地。灵魂在那里忏悔洗过,一层一层上升,到了山顶乐园,那时这个灵魂已经返璞归真,就有天使来接引他登天堂了。

但丁不仅使在净界的灵魂受痛苦,同时还给他们一种教训。因为净界的灵魂已经得天饶恕,可免罪罚,只需校正他们在地上的恶习,使折纹平复,使污迹洗净。他们的痛苦是合于“报复刑”的,此外如祈祷辞、赞美歌和自省的工作,一方有善人受赏的榜样,一方有恶人受罚的图像。净界灵魂的心理和地狱的又大不相同,前者自甘痛苦,有趋善的心愿,有接近上帝的希望,后者则正相反。净界受太阳的光热,但是仍有黑夜和黑夜中引起的恐怖。总之,地狱为恶人归宿处,天堂为善人归宿处,而净界则为到天堂的逆旅。

但丁将净界分为三部。由海滨抵净界山门,是岩穴及崎岖的山路,为净界外部。进山门以后为净界本部,地上乐园为净界顶部。

在外部的灵魂有两种,都是生前忏悔太晚,所以不能立刻进山门。第一种是逐出教会的,在弥留之际才蒙神恩赦罪的,这种灵魂需等待山门外三十倍他被逐的年月。第二种也是在临终才知道忏悔的,他们延迟的缘故,或因愚昧,或因暴死,或因忙于尘世的利禄。第二种灵魂需等待山门外,时间和他们在地上的寿命相等。假如世上有生人为他们祈祷,那么他们可以提早进山门。

净界本部为环山腰的七层圆路,越在上层的直径愈小,从下层到上层

有阶梯。在每层圆路上洗炼七大罪恶之一。第一层，骄：这些灵魂，生平高视阔步，不可一世，现在屈身于重石之下，口中祈祷着：“我们在天上的父……”眼看着山岩上的雕刻，许多谦虚者的榜样，又看着路面画着受罚的傲慢者。第二层，妒：这些灵魂都背靠着山岩坐着，像兄弟一样互相依着，从前嫉妒的眼睛现在被铁丝缝着，他们唱着祈祷文，看不见的天使在空中叫着慈善者和受罚的嫉妒者的名字，以资警惕。第三层，怒：这些灵魂在浓烟中进行，别人看不见他们，他们唱着：“上帝的羔羊……”柔和者和受罚的愤怒者都用幻象表现在他们之前。第四层，惰：这些灵魂，互相策励而奔波着，他们自述勤劳者的模范和怠惰者的受罚，他们并不祈祷什么。第五层，贪财和浪费：这些灵魂都卧着，嘴亲着地面，唱着《诗篇》中的：“我的灵魂贴着尘土！……”他们在白天记起穷苦的人和慷慨的人，夜间记起贪婪的人。第六层，贪食：这里的灵魂，都瘦得不成样子，他们所受的是“当搭勒刑”，就是树上的甜果和清净的甘泉，都是可望而不可即，树上有声音出来，说是：“这些食品你们尝都不能尝！”而且反复地叙述节食和饕餮的故事，灵魂们唱着《诗篇》：“主啊！求你使我嘴唇张开；我的口便传扬赞美你的话。”第七层，贪色：这些灵魂结队行进于火中，唱着赞美诗终止以后，就提起节欲者的名人，刺激下流的纵欲者。

当但丁经过净界山门的时候，守门的天使用剑在他额角上刻了七个“P”字，表示“七大罪恶”，后来每从一层升到次层的时候，就有天使替他拭去一个。当一个灵魂完全无罪，返真还璞的时候，便可升天，那时净界山震动，处处发出巨大的欢声：“光荣归于在天的上帝！”

七大罪恶的分类，但丁把他写在《净界》第十七篇里。分类的关键在一个“爱”字。爱的反常：第一为骄，喜人皆不如我；第二为妒，喜人之有祸；第三为怒，喜把错事都归于别人。爱的欠缺：这就是情，这种人对于一切都冷淡，无热情。爱得太过：这就是贪，贪财，贪食，贪色。如果一个灵魂已经把这些罪恶洗刷干净，便可到地上乐园。乐园在净界山顶，那里是永久的春天，鸟语花香，微风吹着树木的叶子。净界是没有风雨的，这种微风是因月亮的旋转而生的，但丁设想已接近第一重天了；那里有清流两条，一条叫累德，饮其中水者会忘记过去之罪恶；一条叫优乐埃，饮之会记起生平所

行的善事,为升入天堂的预备。这两条水并非水蒸气凝聚而成,是直接由神的意志创造的。

净界中除看得见与看不见的天使外,有两个人物值得略加讨论。第一为但丁在海岸所遇的老者伽东,第二为在地上乐园所遇的女子马德达。伽东的职守为执行神的命令,催促由海面送到的灵魂各就其位。假如但丁不说明此老就是乌提斯的伽东,那么我们很难猜着他。因为他是异教徒,他为什么不入地狱的“候判所”呢?他是自杀而死的,为什么他不入怪鸟夏比的树林呢?而且他是反对凯撒的人,和但丁的主张不合。现在但丁居然派他掌握这崇高的职务,这是什么理由呢?因为但丁从吕加禄、塞罗、色内加等的著作里面认识了伽东,把他看做“意志”的象征,因为他宁可牺牲性命,也不愿意丧失自由。一个人自拔于罪恶,沉痛地忏悔,恒久地刻苦,以达到至善之境,必须有不折不挠的毅力,这就是坚强的意志。

马德达在地上乐园中一面采花,一面唱着,她引导但丁,又解答了他的疑问,她把他浸在累德水中,又引导他到优乐埃河边。显而易见,她是象征对于信仰的服务。不过,但丁忘记说明她在历史上为谁。旧的注释家说她就是女伯爵马帝特,她的名字和佛罗伦萨自治区之成立连在一起,并赞助教皇格莱果理第七有功。可是近代的批评家颇有否认此种注释者,因为老而好战的女伯爵不应为温雅的仙女。有人把她指为贝亚德的女友,但此假定也无根据。

维其略引导但丁经历净界各层,直到山顶,但丁遇见贝亚德,才完成任务。但是维其略以前也没有到过净界,他也有不熟悉之处,所以在中途他遇见两个帮助他的灵魂。在净界外部,他遇见孟都发的行吟诗人沙台罗,沙台罗可说是维其略的同乡,素来钦佩维其略,相遇后表示一百二十分的亲热,引导他们到那花卉飘香的山谷过了一夜。在净界本部第五层,遇见斯答秋,这是写史诗《对贝特》的诗人,他是以《爱奈特》作范本的,初不知对面就是《爱奈特》的作者维其略,但丁告诉他以后,他马上伏在地上亲他的脚。斯答秋解释净界山震动的缘故,因为他今日修炼完毕了,于是伴他们到地上乐园。

但丁与贝亚德在地上乐园相会,为全部《神曲》的顶点。此时贝亚德委

托维其略的任务完毕了,现在她亲自来引导但丁经过诸重天,直到上帝之座。她先在一个庄严的屏帟之中。那时有一游行队在树林中经过,卫护着一辆凯旋的车子,这车子表示教堂。在车子的四周,有各种形象以表示《旧约》《四福音》《新约》的其他部分,四种主要的美德,三种神学上的美德;拉车子的是一只半鹰半狮怪物,这个象征耶稣。贝亚德在天花乱坠之中,众天使歌唱之际,从天下降,站到车上:此时贝亚德象征启示的真理。但丁回忆少年时的热情,便深深地感动,但贝亚德仍旧藏在面纱之中,有神圣不可侵犯的气概,但丁不觉望而生畏。贝亚德责备他没有操守,迷误在罪恶的森林中,她愿意他忏悔而自白其罪恶,然后才露出她的美眼和微笑。在带领但丁升天之前,她使他参观一套宗教上的景象。这景象表示教堂的趋向腐败,帝权的消失,教座的迁于亚未农,最后来了一个救主,才恢复了秩序与和平。

由此说来,《净界》的宗教成分中掺入了个人成分。因此,略显笨重的诗篇,以近代人眼光看来,其中有几段教义上的叙述和象征,难于领会。有了感情,有了生命。总之,《净界》中充满着一种忍耐的忧郁情绪和喜悦的希望,这和《地狱》中昏暗暴戾的景象形成一个对照。

五 天堂分析

《神曲》的第三部是《天堂》。

天堂的观念,在民间流传本极模糊。中世纪许多文人,把天堂写做天上的耶路撒冷,为快乐的精灵居住之所,他们在有阳光的园子里闲散着,那里有花坞和青色的浅草,金刚石红宝石筑成的墙壁,凡人不能进去。如此幼稚的观念,但丁能够容纳么?如此天堂,连但丁笔下的地上乐园都不及。但丁有高超的、纯净的、神秘的信仰,他的天堂应表现出灵魂的步步上升,从此天达彼天,直到幸福者的居地,直到上帝的面前。但丁依仗了他的天才,重新创造了一个几乎不需要物质的天堂。