

刹那静止

自由

时光

爱情

忧伤

天骄 / 著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

刹

自由

那

时光

静

爱情

止

忧伤

天骄 / 著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

刹那静止/天骄著;

—上海:上海书店出版社,2006.4

(第一财经日报书系)

ISBN 7-80678-517-5

I. 刹... II. 天... III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第016963号

刹那静止

天 骄 / 著

责任编辑 / 邹荣华

技术编辑 / 张伟群 丁 多

封面设计 / 张志全

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 邮政编码 / 200001

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 720×1000 1/16 印张 15.75 字数 200,000

2006年4月第1版 2006年4月第1次印刷

书号:ISBN 7-80678-517-5/1·54

定价:35.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制

自序

二十年前,我对自己总体期望不高,略有些年少孤独,或者出于无聊,偶尔地,胡乱涂些句子。

这些句子后来整齐一些了,有节奏了,有意味了,又有人看了,甚至不少人开始喜欢。我开始觉得,似乎自己在不知不觉中,掌握了一门手艺。

这个手艺,现在看看全然荒废,但在那个年代,他们称为白衣飘飘的年代,却也聚集了不少目光与尊宠。

这是八十年代末,我在复旦读书。从这个时候开始,就不断有朋友劝我出本个人集子。但此刻的诗歌写作,对于我,更像一场自我的竞技——我在不断的自我否定中,又把那些薄薄的纸片,不断撕碎。在我脑中,总有个声音在说:明天,说不定天籁降临;明天,我可以握有闪电的形式。

之后的九十年代,一切戛然而止。除了花去五年心血写作长诗《先知》,我两手空空,进入了冬天漫长的昏迷。

直到有一天,确切些说,是一九九八年,网络兴起,文字的种子重被唤醒。我想也许它们已在我体内埋藏太久,是时候了,这些文字,我看见它们,像披坚执锐的昆虫,起于尘埃,附上春天的魂魄。

陆陆续续地写作,直到现在。我整理这些旧纸的时候,感觉如旧时光被哗哗地翻动,这些文字,拥有了自在的生命,拥有我一部分的 DNA 片段,我在其间所耗费青春,这一刻,全部还给了青春。

出版诗集,使这些文字化成实在的物理形式,正如同布罗茨基所形容的,是我“用双手抚摸实在的或潜在的骨灰盒”。这座小小墓碑,立在那儿,有这么一刹那,它绝对静止。

目 录

001 自 序

I

003 去年在马里昂巴

005 白云静止

007 旧日昏黄

009 操琴水上

011 日常生活

013 一个人的酒吧

015 简单的诗歌

017 纸折的世界

019 人物

020 桃之夭夭

022 排箫之秋(五首)

027 古典十四行

028 度过冬天

030 悲歌

II

033 夜晚的诗歌

- 034 花岙山
- 036 日记
- 037 最后的玫瑰
- 038 时间所赋予我的,我又还给了时间
- 039 幻象
- 041 有时候我过多地依赖宁静
- 045 世俗情感
- 051 京城里的十二个诗人和我
- 053 美丽的事物都属于过去
- 055 梦寐时代的少年
- 057 在世界熄灭之前
- 060 荒凉
- 063 希伯来神话
- 065 一生用尽
- 068 远
- 070 一九九九年,我的个人生活
- 072 像玫瑰一样生活
- 073 今年春天的美
- 075 在打浦路上等波子
- 077 蓝
- 079 一天

III

- 083 温泉旅馆

085	玉龙雪山,酒吧之夜
087	欲水
089	天堂——一位遭遇车祸的孩子
091	断章
092	物语
094	久久
096	八月:梦见梦想
098	车过安亭——遇见我的青春
100	这个国家的诗人已全部死去
102	大平原的心脏
104	一个人老了
106	献给黑夜的情诗
108	雪
110	平安夜
111	哀伤的铜管
112	去国
114	钉子
116	拐弯,再拐弯
118	刀
120	燕子
122	夏天的梦境
124	斜雨
126	历程:1974
128	下沉
130	阳光下的瓦片

- 135 倒数三下
- 137 停顿
- 139 关于你的事
- 142 今年,我只醉过一次
- 144 微弱的声音
- 147 鲜花有暴力
- 149 小爱
- 152 现实一种
- 154 独自一人
- 156 一首好诗
- 158 我身体里的雨水
- 160 恐怖电影
- 162 最后一夜
- 164 童话
- 165 病中
- 166 女神
- 168 酒后远行
- 170 幸福只是让你轻轻踮起了脚尖
- 172 在阿尔泰想念远方的朋友
- 174 布帘
- 175 伊战日记(两篇)
- 178 岁月童话
- 180 纸上的惊鸿
- 182 总有一种生活让我们心如止水
- 184 地衣

- 185 一夜
187 晚香
189 死者无疆
193 黑漆四月
195 枪火
197 纸片
199 星火
200 黑点
203 风筝
204 城堡里的兄弟
205 地下铁
206 血
207 天鹅

附录

- 211 天骄小记
214 纯诗的下落
220 复旦生涯
224 诗生活访谈录
230 榕树下访谈录

I

去年在马里昂巴

天气一直没有好过
你坐在阳台上看一本关于我的书时
就下起雨来
我在你背后的沙发里写诗或喝茶
去年夏天在马里昂巴
你结婚的第二天
我们在第五层楼的过道上相识了
那时你和我一样
闲得发慌,没事可干

那是在火车上
经过了几座城市之后
你走进车厢坐在我的对面
摘下手枪放在桌上
我所说的去年夏天就是现在
没人作声
你低声说马里昂巴
马里昂巴
就下起雨来
教堂里除了我们

一个人也没有
你披着黑色的风衣
把枪口移向我

我把想说的默念了几遍
就向你走去
去年夏天在马里昂巴
你结婚的第二天
我们在火车上闷头抽烟
那时我们都这样
闲得发慌,没事可干
你坐在阳台上看一本关于我的书时
火车真的开了

我在书里攥紧你的手
什么也不说

(1987 年)

白云静止

风停在破落的庭院
中断的书籍,朝代停在世纪的末页
脉络席卷苍叶,声音全部停在水中
我停在空中,寂静的形容寂静如初

安谧如初,手臂停在肩上
手杖停在地上,浪花瓣瓣
停在临海的家乡,时间之手必是向阳之手
停在时间之外,安谧之外

智慧停在我的心中
忧郁的品格,忧郁的梅花
生成光辉的一面,多芒的一面,三弄梅花
梅花停在我的品格之中

构成风景的我,和风景相亲相依
母亲停在很远的远处,视线穿透风景
寂寞的陈设闪烁着光阴
寂寞的面庞依稀仿佛,停在梦中

和晨曦中四处弥散的阳光一致
白云静止,深秋的落木似雨
暗淡的书房,暗淡的千秋诗卷
停在我们哀伤的目光背后

写诗的我依然潸然
目光漂泊而又游移,停在诗中

(1988 年)

旧日昏黄

呼吸使我纯粹,心地透明
我在靠近平原的地方吹笛
和旧时的人一样
在风中务农,把谷子背回家

和旧时日落而息的人一样,
我必须学会爱心、耐心,用心
在松籽灯下梳理蔓蔓心绪
影子贴着窗纸走,母亲贴着记忆走

我旧时的情人,清澈、寂寞
在她的岸边,我长跪不醒
这是必须表白的怀念,长袖涟涟
这是我最初的诗句,空旷的诗句

灵魂洁白的羊群引导我
竹笛插在腰间,鸟羽别在领后
灵魂洁白的我背对高山流水,喃喃自语
像一棵自由生长的树

我像一棵远远生长的树
我抚摸过的风,无声、它更幽远
我的导师就在树下,树叶零落发际
我的导师盘坐,翻硕大无比的书

看上去,大地浩瀚而且忍耐
我孤立着,像一本更厚的书

(1988 年)