

DOM CASMURRO

Machado de Assis

马查多·德·阿西斯（巴西）著

李均报 译

沉默先生

外文出版社

DOM CASMURRO

沉 默 先 生

Machado de Assis, Joaquim Maria

马查多·德·阿西斯 著〔巴西〕

李均报 译



外文出版社

图书在版编目(CIP)数据

沉默先生/(巴西)阿西斯(Assis, M.D.)著;李均

报译. —北京:外文出版社, 2001. 8

ISBN 7-119-02903-7

I. 沉… II. ①阿…②李… III. 长篇小说—巴西

—现代 IV. I777.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 050320 号

外文出版社网址:

<http://www.flp.com.cn>

外文出版社电子信箱:

info@flp.com.cn

sales@flp.com.cn

沉默先生

作 者 马查多·德·阿西斯

责任编辑 张荣富

封面设计 王 志

出版发行 外文出版社

社 址 北京市百万庄大街 24 号

邮政编码 100037

电 话 (010)68320579(总编室)

(010)68329514/68327211(推广发行部)

印 刷 三河市实验小学印刷厂

经 销 新华书店/外文书店

开 本 大 32 开(140×203 毫米)

字 数 200 千字

印 数 0001—5000 册

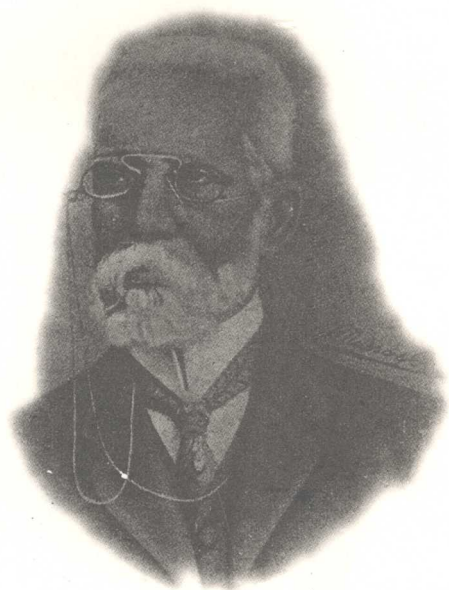
印 张 10.75

版 次 2001 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

装 别 平装

书 号 ISBN 7-119-02903-7/I·706(外)

定 价 19.80 元



作 者

内容介绍

《沉默先生》(原名 Dom Casmurro, 又译《堂卡斯穆罗》)创作于 1900 年,被认为是最贴近作者个人生活的一部小说。故事从主人公本托怀疑其妻子卡皮杜的忠贞展开。本托沉浸在过去、现在、真实和想像里。情节跌宕起伏、扣人心弦。在这个诱人的故事背后,作者巧妙地阐述了对宗教、人生等方面的独到见解,通篇具有丰富的思想内涵。本书是世界文学宝库里的杰作之一。

本书译文流畅,尤其书中的爱情描写,译得精微、传神、到位。

书中收入两篇精彩序言,不仅对理解本书,而且对全面了解作者马查多,都大有裨益。

作者简介

若阿金·马丽亚·马查多·德·阿西斯(Machado de Assis, Joaquim Maria), 巴西最伟大的作家, 1839 年 6 月 21 日生于巴西名城里约热内卢。他的父亲若阿金, 黑白混血, 是个壁画工; 母亲葡萄牙人, 是个洗衣工。他的童年是在教母的庄园和父母贫寒的房舍里度过的; 从小就觉察出社会生活的悬殊, 贫富之间的差异。贫穷、肤色、腼腆和口吃, 使他更加孤独。母亲死后, 父亲续弦, 娶马丽亚·因内司为妻。父亲死后, 继母对他倍加疼爱, 教他认字读书。由于生活拮据, 继母帮人做饭; 工作之余做些糖果给他沿街叫卖。他在一家报社的印刷厂当过印刷徒工。从 1858 年起, 马查多·德·阿西斯开始定期为《晨邮报》及里约热内卢其它报纸撰写文章。1870 年, 《里约热内卢的小说》出版问世, 光辉灿烂的写作生涯从此开始。《子夜的故事》(1873 年)、《手和手套》(1874 年)、《古希腊女人》(1876 年)、《拉伊

亚·加尔西亚》(1878),这些著作都富有浪漫主义色彩,故事情节简单,充满了伤感主义的情调。从《布拉斯·库巴斯的死后回忆》(1881年)、《金卡斯·博尔巴》(1891年)、《沉默先生》(又译《堂卡斯穆罗》)(1900年)、《艾扎乌和雅科》(1904年)起,马查多·德·阿西斯开始抒发心理上的现实主义。这中间也穿插有一些无情挖苦、冷嘲热讽的长篇小说。

马查多·德·阿西斯也是一位杰出的短篇小说作家,著作有:《零散的纸张》(1882年),《没有日期的事》(1884年)和《古老住宅的圣遗物》(1906年)。

马查多·德·阿西斯是巴西文坛上的一颗慧星。他1908年9月29日逝世,全国为之哀悼。他生前曾任巴西文学院主席。

序一

读者面前摆放的是 一部伟大著作

对于巴西文学,中国读者可能了解得还不多。马查多是巴西文学伟大的代表之一。巴西文坛名家荟萃,他是被人研究最多的作家之一。马查多、现实主义作家里马·巴列托、伟大的巴洛克雕刻艺术大师阿莱雅迪尼奥、巴洛克作曲家若泽·毛里西奥神甫、象征派诗人克鲁兹索乌扎、政治家和思想家若泽·多·帕特罗西尼奥等是巴西艺术家和作家之林的组成部分。这些人系非洲黑人的后裔,来自社会的卑微阶层,但却能以这种或那种方式克服出身强加给他们的种种困难,为巴西艺术和文化创作出独特和不朽之作。

马查多·德·阿西斯,1839年6月21日出生于里约热内卢。父亲是获得自由的黑奴,母亲是一名亚速尔群岛的葡萄牙妇女。父母在教母的庄园里过着“寄宿者”的生活。马查多在这儿成长,对巴西社会生活的

悬殊有了初步的认识,为以后长期研究人的本性迈出了第一步。他资质非凡、毅力过人,加之教母悉心调教,这个贫穷的苦孩子,成熟懂事非常之早。他如饥似渴地读书,在公共图书馆之间奔跑,接近那些可以为他敞开知识大门和提供良好职业机会的名人学士。为了帮助家庭解决生计,孩童时曾卖过糖果,尔后当过印刷厂的出纳员、印刷工人、通讯员。年仅20岁,就已成为闻名遐迩的记者。从此以后,作为戏剧评论家、翻译、杂文作家、专栏作家,展开了自己的文学活动,揭开了巴西文学画廊的序幕。

15岁时,马查多在文学报《穷人刊》上发表了他的第一篇十四行诗。刊物名称本身已经影射出马查多·德·阿西斯熟知穷困,并立志要摆脱贫困。事实上,作为国家机构中的一名公务人员,他所从事的业务显得日益重要,职位的擢升已成不可抗拒之势。不断提拔,不停搬迁,马查多终于定居在当时里约热内卢市最豪华的住宅区。他用最完美的方式挣脱了经济生活的困扰,过上安稳的生活,不受社会盛衰的左右。与此同时,他已跻身于当时巴西最伟大的作家之列,担任他本人不久前筹建的巴西文学科学院主席一职。与长、短篇小说家、超越地域和包罗万象的地方文学创始人吉马朗斯·罗扎,诗人卡尔罗斯·德鲁莫恩德·德·安德拉德,诗人若昂·卡布拉尔·德·梅洛·内托一样,马查多是作家的楷模。在兼顾国家职务的同时,创作出永垂青

史的文学作品。

在马查多·德·阿西斯创作的第一阶段,其作品主要是短篇小说、浪漫派诗、土著的诗篇和浪漫主义的幻想曲,如《复苏》(1872)、《手和手套》(1874)、《古希腊女人》(1876)和《拉伊亚·加尔西亚》(1878)。第二阶段,他已成为巴西伟大的作家。作品有短篇小说、高蹈派的诗和长篇小说。这些长篇小说用现实主义的笔触、以准确无误的心理洞察和畅想勾画出里约热内卢和巴西社会许多独特的画面,通过它们可以使人们在特殊中窥见一般。这个阶段恰逢他个人生活的困难时期。面对疾病的严重困扰,他深深认识到人们生存的痛苦。从此以后,马查多文学显示出自己的特点:苦涩感和时时的辛辣味、怀疑、讽刺挖苦、对男人的失望、风靡 19 世纪末叶的对情理的丧失信心,以及对人们灵魂的洞悉。这个时期的主要作品有:《布拉斯·库巴斯的死后回忆》(1881)、《金卡斯·博尔巴》(1891)、《沉默先生》(1900)、《艾扎乌和雅科》(1904)、《虚幻的记录》(1908)等。

《沉默先生》是一部由自以为夫人对自己不忠的丈夫用第一人称讲述的有关一个假定情夫的故事。不过,它远远超出这个故事,与莎士比亚在《奥赛罗》中应用的妒忌同样巧妙,成为对这方面的一个心理研究。书里的中心人物为卡皮杜,她言谈举止转弯抹角,在丈夫(主人公沉默先生,孩童时的小本托)、以及丈夫的朋

友艾斯科巴尔和描绘真切的巴西家庭(属上流阶层的丈夫家庭,属下流阶层的她家)之间来往穿梭。卡皮杜是个贫穷聪颖的女孩子,她爱有钱的邻居,决定嫁给他为妻,是出于爱情还是考虑到利益?为什么驱使人们行为的感情和动机被搁浅、被分离?马查多把后来弗洛伊德的精神分析将要证实的现象提前运用,他知道精神是由相伴而行的感情和动机组成的一块编织物。卡皮杜心情复杂、矛盾,识别她曾是文学评论界的一项任务。然而,他们最终不得不半途而废,得到的简单回答是:马查多的艺术手法胜利了;卡皮杜是个谜,像是折射入她碧绿的“退浪般的眼睛”里的海洋。作者并未附庸当时“地方色彩的潮流”,着意描绘里约热内卢的风光和巴西环境的某些细节,而是用书中人物某些身体和行为的特点来体现出这座名城的旖旎和国家环境的优美,如在卡皮杜身上,她那双眼睛就是海洋的拟人化。海洋神秘莫测,美得令人身心陶醉,是里约热内卢风光的主导。

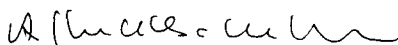
《沉默先生》是巴西文学中最优秀的代表作之一。其作者与斯特恩、福楼拜、司汤达等著名作家齐名。《沉默先生》内应用了大量独特的比喻和形象,还有汉语里难以找到的对应的谚语;语言精妙,讥讽尖刻;马查多通过语言突出理解上模棱两可和人们态度暧昧的能力,这些都为译者带来了巨大的困难。

汉语能够表达出马查多文字的微妙吗?丈夫妒

忌、专断,妻子遭到指控而又无权辩解(仅仅是诉讼方主人公的想法……),通过这种平淡无奇的形式能够理解是对男人心理活动的全面探索吗?尽管所有的译文都难免有失真之处,我们期待李均报先生的努力能够结出丰硕的成果,读者能够承认他们面前摆放的是一部伟大著作。

(李均报 译)

巴西驻中国大使
阿丰索·塞尔索·德·奥乌罗·普列托



序二

马查多·德·阿西斯的启示

马查多·德·阿西斯(1839—1908)是巴西现实主义小说的“开山鼻祖”，是巴西文学发展史上“从浪漫主义向现实主义过渡的划时代的代表作家”。这是1994年巴西圣保罗文化出版社出版的《巴西文学信史》的作者阿尔弗莱多·波席的评价。

《拉丁美洲文学简史》的作者、智利文学评论家托雷斯·里奥塞科引用巴西当代著名作家若泽·维里西莫(1905—1975)的话说：“马查多·德·阿西斯是我们文学天才的最高表现；我国文学中最卓越的人物。”

中国研究巴西文学的专家孙成敖教授在他的专著《巴西文学史》中说道：“马查多·德·阿西斯不仅被看做是现实主义时期首屈一指的杰出作家，而且被巴西文坛几乎一致公认为迄今为止巴西最优秀的一位作家。”

1896年，巴西文学院成立。马查多·德·阿西斯当选为第一任主席。这一历史事实大概可以说明这位作

家在当时巴西文坛的地位。

了解马查多·德·阿西斯的文学作品和成就，恐怕离不开作家生活的时代和他的文学观念。

1822年至1889年，巴西处于佩德罗一世和佩德罗二世的统治之下，政体为君主立宪制。十九世纪上半叶，巴西帝国仍然广泛使用奴隶劳动，主要生产咖啡。1850年前后，各种工业、铁路和银行相继建立起来。经济呈现繁荣状态。但是，落后的奴隶制度已经严重地阻碍了生产力的发展。从1830年到1888年间，奴隶起义不断，终于在1888年帝国政府不得不宣布取消奴隶制。1889年共和党成立，同年11月领导了反对佩德罗二世统治的大起义，结果帝国被推翻，共和制在巴西得到确立。在外交方面，十九世纪下半叶的巴西多次出兵干涉阿根廷与乌拉圭之间的战争和参与瓜分巴拉圭的战争。

面对如此动荡的社会生活，马查多·德·阿西斯的态度是怀疑和悲观的。他怀疑十九世纪上半叶浪漫主义的理想和奴隶制度的合法性，悲观地看待如此激烈的国内外矛盾会有正确的解决办法。在文学创作方面，他不满意浪漫主义对历史题材和“大人物”生活的热衷，主张描写具体的现实生活和底层的人们。但是，形成这样的文学观念有一个过程。综观马查多·德·阿西斯的文学创作，可以发现他在70年代的一系列作品，例如，《弗鲁米嫩塞故事集》(1870)、《复苏》(1872)、

《子夜故事集》(1873)、《手和手套》(1874)、《埃莱娜》(1876)和《拉伊亚·加尔西亚》(1878)等,内容多为传奇性和伤感性的爱情故事,作者仍然留在浪漫主义的阴影里。但是,到了1881年,马查多·德·阿西斯的思想观念发生了重大突破,他否定了自己前期的浪漫主义创作原则,更否定了对社会现象的盲目赞同态度,毅然决然地转向怀疑和否定。从盲从、迷信社会繁荣的假象到怀疑这一社会制度的合理性,是需要巨大勇气 and 智慧的。长篇小说《布拉斯·库巴斯的死后回忆》(1881)是这一思想转变在文学创作中的有力证明。作者借助死人布拉斯·库巴斯之口揭露和批判了社会的痼疾,其中对道德沦丧、尔虞我诈、沽名钓誉、狡诈伪善等丑恶现象进行了无情的鞭打和辛辣的讽刺。在艺术方面,作者完全打破了传统的巴西小说模式:作品一反传统的开篇、发展、高潮和结尾的公式,首先从主人公布拉斯·库巴斯之死写起,故事情节的发展以死人的回忆顺序为准。死人的思想解放是最彻底的,他可以无拘无束地批评活人的肮脏灵魂。这也是作者艺术上匠心独具之处。同时,也是作品特别吸引人之处。这部小说在思想和艺术方面的巨大成功,为马查多·德·阿西斯开创的巴西现实主义文学道路奠定了坚实的基础。

继《布拉斯·库巴斯的死后回忆》之后,马查多·德·阿西斯又成功地创作了两部长篇小说。一部是《金卡斯·博尔巴》,另外一部就是《沉默先生》。金卡斯·博尔

巴这个人物曾经在《布拉斯·库巴斯的死后回忆》里出现过,但是在内容上,这两部作品并没有联系。《金卡斯·博尔巴》中的要害人物是乡村教师鲁比昂。他因为照顾重病金卡斯·博尔巴而获得了一大笔遗产。作品的关键部分就在于鲁比昂拿到遗产后的一系列遭遇:帕利亚和索菲娅夫妇设下美人计坑害鲁比昂;后者虽然侥幸脱险,接着又落入一群宵小之徒的包围,他们拥戴他当皇帝。最后,爱情、金钱和政治野心一一落空,财产被帕利亚和索菲娅骗走。最后是人财两空,灰溜溜地回老家去了。弥留之际,他还在做美梦呢。鲁比昂从一个朴实的乡村教师堕落为野心家的变化是意味深长的。“金钱至上”的人生观反映出人性中的贪婪一面,“物欲”和“贪婪”,说到底是人类尚存的兽性表现之一。只不过在不同的社会时期的表现程度和方式不同而已。马查多·德·阿西斯通过鲁比昂一生的遭遇和悲剧性的变化,真实和细腻地描绘了巴西第二帝国时期里约热内卢这座名城内腐败和黑暗的社会现状。

《沉默先生》主要写的是“疑心”,即主人公本托对妻子的怀疑,其理由是妻子卡皮杜生下一子,但是孩子长得很像好友艾斯科巴尔。本托于是怀疑好友与卡皮杜关系暧昧。随着时间的推移,本托越发觉得自己的怀疑是有道理的。最后猜疑的结果导致了家庭的分裂:他强迫妻子带着孩子离开家门。卡皮杜只好带着儿子远走他乡。不久,卡皮杜病死在欧洲。儿子回到

巴西后，在去海外旅游途中传染上黄热病也去世了。本托从此孤身一人度过那凄凉的晚年。作者生动地讲述了本托与卡皮杜从少年、少女时期相爱到感情破裂和分手的完整过程，详细地剖析了爱情和友谊在怀疑和嫉妒心理萌生的条件下是可以转化为厌恶和仇恨的。作者认定：青春、爱情和友谊是昙花一现的东西，人生的短暂、空虚和痛苦总是“在劫难逃”的。当然，作品巨大的思想含量远不止这些。在艺术方面，作者非常出色地运用了心理分析的方法，细腻而深刻地解剖了人物的内心世界的种种复杂侧面。这一艺术手法的运用不仅在巴西文学史上是超前的，就是在拉丁美洲文学史上也是居于先驱者的行列的。因此，这部作品问世后一直拥有许多读者，其人数至今在巴西不减。

马查多·德·阿西斯给我们的启示是多方面的。

首先，马查多·德·阿西斯是个博学多才的作家，他一生创作甚丰，诗歌、戏剧、报告文学、短篇小说、长篇小说和文学评论都有涉猎，而且都是高质量的作品。但是，令人难以置信的是，他并没有受过专门的高等教育，而是他长期坚持自学和创作的结果。幼年丧母，父亲续弦之后也离开了人世，他是跟着继母长大的。母子二人含辛茹苦地活着，他做过童工，徒工，勤杂工，排字工……，小小的年纪就懂得生活的艰难，因此经常从文学作品里寻找安慰和快乐，继而更自己创作这样的“安慰和快乐”。后来他跟着一位神甫学习了法语和拉