



青少年**快乐阅读**系列

代 斌◎主编

快乐心灵的 Qingshaonian kuaileyuedushuxi 名家散文

共享心灵丰美的盛宴，提升人生至高的境界。以散文为底料，调以名家的启思，为青少年朋友文火慢炖，烹制心灵鸡汤，精心奉献一部感人至深的心灵之作……

北京燕山出版社



青少年快乐阅读系列

代斌◎主编

快乐心灵的 Qingshaonian kuaileyuedushuxi 名家散文

共享心灵丰美的盛宴，提升人生至高的境界。以散文为底料，调以名家的启思，为青少年朋友文火慢炖，烹制心灵鸡汤，精心奉献一部感人至深的心灵之作……

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

青少年快乐阅读系列/代 斌 主编. - 北京:北京燕山出版社,2008.7
ISBN 978 - 7 - 5402 - 1993 - 2

I. 青… II. 代… III. 故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 089267 号

责任编辑:里 功

版式设计:史建飞

封面设计:宋双成

青少年快乐阅读系列 (快乐心灵的名家散文)

北京燕山出版社出版发行

北京市东城区灯市口大街 100 号 100006

新华书店经销

北京奥达福利装印厂

700 × 1000 毫米 开本 1/16 印张 400 4000 千字

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

定价:536.00 元

前 言

快乐是一种心境,一种积极的心态,成熟的人懂得时刻保持一颗快乐的心,用快乐去开创完美的人生。本系列快乐阅读丛书从快乐的高度策划与立意,用无数快乐的小故事撞击心灵,力求使读者在阅读中体验快乐,在阅读中升华快乐,进而开创自己更加积极快乐的人生。

青少年快乐阅读系列丛书共 20 本,包括:

《快乐心灵的名家散文》、《快乐心灵的动人故事》、《快乐心灵的推理故事》、《快乐心灵的心态故事》、《快乐心灵的小小说》、《快乐心灵的思维故事》、《快乐心灵的哲理故事》、《震撼心灵的智慧故事》、《快乐心灵的名人故事》、《震撼心灵的名家诗歌》、《快乐心灵的寓言故事》、《震撼心灵的真情故事》、《快乐心灵的小故事大道理》、《震撼心灵的感恩故事》、《震撼心灵的爱情故事》、《震撼心灵的历史故事》、《震撼心灵的人格故事》、《快乐心灵的励志故事》、《快乐心灵的 200 个小故事》、《快乐心灵的亲情故事》。

愿本套丛书带给青少年朋友真正的快乐,真正的回味,真正的提升,真正的感动。

目 录



一筐浪漫主义的桃	1
一棵特立独行的树	3
天底下最美的母亲	5
情人草	7
安静,一下午的时光	9
读己——自戒篇	12
风声在耳	14
内心积雪的树	16
与麦子对视	18
拆木箱的老人	20
鼓 神	22
拉萨的天空	24
瘦鹤病梅	26
历史的裂痕	28
大地上的房子开过花	30
师 傅	32
人的证明	35
一块地,死了	37
我的梦想	39
陪父亲喝酒	42
工 房	44
秋 尽	46
神圣的沉静	48
安塞腰鼓	50
鸟是树的花朵	52
把钥匙挂在心口	54
一个农民走在田埂上	56

青
少
年
快
乐
阅
读
系
列



快乐心灵的名家散文

人性的灯盏	59
假如没有王选	61
一盏遥远的灯	63
静夜功课	65
月,阙也	67
羊杂碎	69
大雪下的被	71
岁月留下你的故事	73
父亲没有遗像	76
天堂的声音	78
几块表,一些人	80
给未来丈夫的一封信	83
去见阿炳	85
拒绝的权力	87
黏糊的男人	89
瓷器与睡眠	92
短工市	94
父亲的手	96
绝版的周庄	98
蒙古人	100
艾伦·金斯堡	105
我与地坛	110
郴江幸自绕郴山	123
纤夫	137
众草	139
麦子·棉	142
鸟的建筑	144
钟和表	147
马灯	149
天堂里没有垃圾	152
昆明的雨	155
听山	158
阿央白	159
第一次割麦	161



青

少

年

快

乐

阅

读

系

列



王仁先	163
怀念红狐	166
寒风吹彻	169
蚕是被自己的丝裹住的	174
周 围	177
一个人的火车	182
人畜共居的村庄	185
打扫楼道的女人	187
手写的青春	189
一只在阳台上走来走的鸡	191
时针上的火焰,分针上的海水	194
素面朝天	196
给麻雀留点觅食的地方	198
视野的盛宴	200
一只鸟的自由范围	204
四十三次日落	209
汨罗江之祭	213
坏鸟及其他	218
我所丢失的	223
钻石与命运的对话	228
老醉鬼	235
梦中的河	237
生命畅想	239
南人余华	242
朝觐生命	244
别路遥——1992年11月21日在告别仪式上	247
庄子的草帽	249
萨日朗	251
不老的艾青	257
原下的日子	263
二十四片犁铧	268
半个父亲在疼	272
萨特:拒绝诺贝尔文学奖	281
被剪辑的草原	285



快乐心灵的名家散文

会唱歌的墙	288
笑口常开	294
遥远的完美	297
微笑的苹果	305
富翁	307
幸福	310





一筐浪漫主义的桃

◎文/大卫卫

那些桃子——你想想吧，全都粉身碎骨了，想哭也没有时间了。

我简直不能相信，尘世间还有这么鲜艳诱人的桃子，鲜得你不寒而栗——这句话有问题，但我一时又找不出更好的说法，尤其在纷纷攘攘的北京站这儿。

筐是那种很常见的荆条筐，有些旧，但旧得恰到好处。我是说，住在这样的筐里，那些桃子就显出了古典的况味。每一颗，都好像经过精心挑选一样，你没有理由怀疑她们来自同一个村庄，同一块地段，甚至同一棵桃树。身子鼓胀胀的，如青春期的少女，那种勃发的激情，是裹也裹不住的，桃皮很白，白得让你能看到流动的桃汁，我怀疑每一颗桃的皮肤下，都埋藏着一条秘密的河流。宁吃鲜桃一口，不吃烂杏一筐，说的就是这层意思。

卖桃子的是个小女孩——这样的桃子必须由小女孩来卖，就像童话中的那盒火柴必须由小女孩来卖一样。

其时我正在9路车站等人。所以，那个小女孩和她的桃子就缓解了我焦灼的等待。当然，我也没有忘记买上两斤，这使得即将到来的朋友有了一饱口福的可能。

没什么事可干，我就想像那些桃子，想像她们青枝绿叶的乡村岁月。作为树的女儿，她们是喝着露水长大的，风、阳光、蝉噪、蛙鸣应该是她们的干粮。对于未来，她们肯定有过非常美丽的憧憬，就像一个乡村小女孩，她的愿望可能是做城市里的一个白领一样。一颗桃子，如果说有什么梦想，可能就是成熟了以后，能到城里走一趟，向天不愿蓝、水不肯绿、花不想红的城市展示她们无边的鲜艳与美丽。可以说，在进城之前，她们个个都有着极其浪漫的想法。相信正是她们的存在，才有可能使城里人越来越挑剔的口味得以拨乱反正，也许只有她们纯正的甜，才有可能挽救城里人越来越退化的味蕾。如果一颗桃子有一个浪漫的想法，那么一筐桃子到底会有多少个浪漫的想法，可能连卖桃子的小女孩也不知道。

就在我胡思乱想的时候，突然看到几个红袖章站到了小女孩的跟前，他们说着什么，小女孩呆呆地站了起来，像犯了什么错误似的。后来，一个红袖章提



快乐心灵的名家散文

起那筐桃子就要往车上拎,小女孩不让,紧紧地抱着筐子,争来争去的时候,小女孩索性将整个身子几乎压在了筐子上。争执之中,筐子倏地翻了,小女孩一屁股坐到了地上,桃子滚了一地。你真的不可想像,刚才还有着浪漫主义想法的一筐桃子,一下子变成了现实主义。正巧有一辆公交车开了过来,那些桃子——你想想吧,全都粉身碎骨了,想哭也没有时间了。我只能说,这些不成样子的桃啊,又在一瞬间,由现实主义变成了批判现实主义。

小女孩反而不哭了,她低着头走了。我的朋友也来了,现在我们吃我刚买下的这些桃子——现在,只有她们还有一息尚存的浪漫主义。





一棵特立独行的树

◎文/小米

父亲对这一棵树的关心,似乎也超过了别的任何一棵树。

父亲栽下了它,栽活了它吗?父亲开导我们说:“就当我当初栽下的,不是一棵果树,不就行了!”父亲这样一说,我还真觉得占了便宜,毕竟我也吃了许多杏。而且无论怎么说,我要比过路的人吃得多许多。

我小的时候,特别爱吃水果。只要是水果,没有我不喜欢的,这大约跟那时候生活水平比较低有关。我往往等不到树上的果子成熟,就已经尝过了。但杏不行,必须等它熟了才能吃,不然会吃坏了肚子。那时候我的肚子常常跟我闹别扭,不是拉,就是疼,现在想起来,也许跟我胡乱吃东西不无关系。

有那么一年,麦子早都熟了,割回来了,打了,家家都在晒粮食。麦田里也插上了稻秧,杏还不熟。我们每天都眼巴巴地望着那杏树,盼望能有一只杏子,由青变黄。可是,杏子稳得住,它们依然藏在叶子里,就是不肯露出它们的脸来。因为它们还是青皮的,又跟叶子一样大小,看上去好像只有叶子,没有杏。这样的杏挺酸,还没吃呢,就直冒酸水。可我不怕,无论如何也是要先吃为快的。我有我的办法。

我把杏摘下来,搁在麦衣堆里,捂上一天一夜之后,杏就变黄了,软一些了,不涩也不苦了,当然可以吃。这个方法,是我从村子里的老年人口里听来的,不是我的发明。我常常这样做,而且,从未吃坏肚子。真是不错。

我摘杏吃,必须瞒着父亲。他不许我那样做,说我是“吃独食”。他说:“好吃的东西,爱吃的东西,大家一起吃,才好。一个人吃,显得不太光彩,像做贼似的。”父亲喜欢在杏树下,有人路过,他必盛情邀请,要人家品尝。人家不好意思摘,他就主动摘给他们。看到人们吃杏子,或拿了杏子回家,父亲就喜滋滋的,比自己吃还高兴。

我家有那么多果树。只有这棵杏树,独自长在村头的大路边上,孤零零地,有点儿格格不入,好像不是我们家的,也不是这个村子里的。因为旁边没有别的树。父亲年年都在杏树旁边栽树,有杏树,也有别的果树,但都没有栽活。

父亲对这一棵树的关心,似乎也超过了别的任何一棵树。



快乐心灵的名家散文

这当然是有原因的。

这棵树是父亲到我家的時候，亲自栽下的。父亲是倒插门的女婿，所以他在村子里，看上去是非常“例外”的一个人。这棵树也特立独行，也显得“例外”。仿佛父亲与杏树之间，有一点儿象征关系。父亲在路边栽了许多树，只活了这么一棵，他因此格外地要对它好一些，也是人之常情。

父亲喜欢杏树的另一个原因是，从树下过路的人特别多。有好几个村子的人去赶集，要从树下经过。这棵杏树底下，正好是他们歇脚乘凉的地方。我们家里的人，也喜欢到杏树底下乘乘凉，歇歇暑，轻松一下，爽快一下。父亲因此在树下摆放了五六个方方正正的石头，那是专门给过路的人坐的。如果石头给人弄脏了，父亲就不声不响地擦干净，或洗干净。他怕弄脏了要坐的人的裤子，他怕他们不在那儿坐。

父亲闲了，也喜欢在树下坐坐。栽杏树的地方，是一道小土梁。那儿，站得较高，看得较远，天再怎么热，树底下也有小小的风，轻轻吹着。确实是乘凉的好地方。

把荫凉和果实留住，留下，这是一棵树的本分，也是我父亲一生的愿望。他身体力行，到死都一直坚守着这一点。

然而他是默默无闻的、不被注意的，有时候甚至是不被别人理解的。

跟那棵特立独行的杏树一样。





天底下最美的母亲

◎文/马 德

我的母亲,天底下最坚强最勤劳的母亲,也是天底下最美的母亲

那时候,我在张家口乡下的一所偏僻的乡村中学教书。每天上午,我总会看见一个跛脚的女人推着一辆自行车进来,斜穿过办公室与教室之间的过道,去给食堂送豆腐。女人上身穿着一件发黄的军棉衣,腰间胡乱地捆着一根布绳,下面是一条黑棉裤和与时令并不匹配的胶鞋。头发蓬乱着,乱麻一般。头发被冷风一绺一绺地翻卷起来,人就愈发显得憔悴。她的脚跛得很厉害,深一脚浅一脚的,自行车推得也不平稳,我几次都担心她车后边的豆腐会掉下来。

有一次,我看学生交上来的随笔,一个叫王萧励的女生这样写道:

“这个星期天回家,心里很不是滋味。父亲在炕上躺着,还是不能动弹,吃了那么多的药也不顶事。算起来他在炕上已经躺了三年了。弟弟还小,生活的重担都由母亲一个人担着,每次回来看到母亲忙前忙后的样子,我都想哭。

“这学期开学的时候,我提出不想再上学了,想帮母亲干农活。躺在炕上的父亲眼眶里满蓄着泪水,不说话,母亲在炕上坐着也不做声。弟弟还小,在炕边玩,整个屋子里静静的。末了,母亲说:‘去吧,再辛苦也把你供下来……’”

春末的时候,我在这个村镇的街上闲逛,又遇到这个跛脚的女人。这次她正赶着一辆牛车,车上是些刚刚收到的废品,纸盒、易拉罐,还有些生铁。她坐在车前辕的一块硬纸片上,吆喝着牛,往公路的方向走去。正是大中午,街上没有一个人,整个村庄都氤氲在一片家庭的氛围里,而她,这个跛脚的女人,还在为生计奔波着,陪伴她的只有哞哞的牛蹄声,在空空的街道上有条不紊地响着。

我目送着那辆牛车上了公路,直到它消失在川流不息的车流中。我不知道她的下一个地方是哪个村庄,也不会知道她今天的中午饭要熬到什么时候才吃,但我敢肯定她必须要继续奔波下去。

发现这个跛脚女人是王萧励母亲的那一次,萧励的随笔是这样写的:

“有好些天了,母亲给学校送豆腐,我看到过母亲几次,但没敢和母亲说话。虚荣和自卑的心理占据着我的内心,我怕同学们知道那就是我的母亲而笑话



快乐心灵的名家散文

我。

“母亲每次总是急匆匆地来，又急匆匆地去了，也不知道她是顾不上看我，还是有意地回避我。总之，我的心里很矛盾，既想让母亲来看看自己，又怕同学们知道了会讥笑我。有时候，我真想骂自己一顿，自古说：‘儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。’自己现在连狗都不如。

“这次考试，我考得很不好。在班里，我总抬不起头来，也怕看见老师们的目光。我总觉得自己很笨，自己比别人努力得很多，却总是考不过别人。人们都说笨鸟先飞，但对于我，却仍是无济于事。

“每当考完一次试，我的内心就动摇一次。我这样的成绩很对不住含辛茹苦的母亲，也对不起躺在炕上的父亲。一次又一次的失败几乎让我坚持不住了。

“回家后，当我看到母亲忙碌的身影，以及她坚毅的目光时，我已经到了嘴边的想退学的想法便不敢再说出来。我得坚持下去……”

天气逐渐转暖的时候，萧励的母亲来得更早。常常是上第一节课，或者第一节还没有上就来了，因为那时候我一般都是上第一节课。我有时只是从窗户里，看到她匆匆掠过的身影。

那时候，我也开始注意王萧励了，眼睛并不大却很有神的一个女孩子，规规矩矩地坐在那里听课，很认真。

有几次上课，我提问她，她的声音很轻，谨小慎微的样子，生怕自己说错了什么而引起别人的笑话。我常常鼓励她，尽管有时候她答非所问，我还是给予了极大的肯定。我知道，这样的学生，这样的孩子，此刻是多么需要别人尤其是师长的肯定。

六月份的一个下午，我在办公室看学生的作业，又看到了萧励的文章：

“这一段时间感觉好了许多，我终于敢昂着头出入教室了。而且最要紧的是，我的成绩有了很大进步。我回去把我的成绩报告给父母后，母亲很高兴，一下子打开柜子，说是要为我淘米做一顿糕吃，父亲眼中好像也泪水汪汪的。

“那一天，我看着母亲舒展的眉头，真想过去拥抱母亲一下。是的，这个家过了多少天阴云密布的日子了，该高高兴兴了，但是我没有动。母亲说：‘家里有我一个人就行了，安心读你的书就是了。’我咬了咬嘴唇，差点哭了。

“想想我以前的虚荣心，我就暗暗地恨自己。现在想来，我一定要找一个机会，在众多同学的面前把母亲介绍给大家。我要告诉他们，这就是我的母亲，天底下最坚强最勤劳的母亲，也是天底下最美的母亲……”

我知道，有许多像王萧励一样的家庭，像王萧励一样的孩子，更有数不清的像王萧励母亲一样平凡坚毅的母亲——她们在艰难的生活中苦苦挣扎，用牺牲自己的方式去支撑家庭，去供养孩子上学，不怕累，不言苦，把泪水一个人吞尽。



青

少

年

快

乐

阅

读

系

列



6



情人草

◎文/女真

那盆给我留下了深刻印象的草，本来也不是什么有名有目的植物，不过是一个情人送给另一个情人的信物。

清晨的花市上，熙来攘往，姹紫嫣红。小号白瓷盆中，一束针状的细草吸引了我的目光。清清亮亮很干净的、不张扬的绿，以及那种欲垂还休、让人有些怜意的针叶，和周围那些枝大叶大的发财树、金钱榕比起来，更符合我对居室花草的审美习惯。只是，从来没在别处见过这种草，不知道它的名字。面对头戴草帽的卖花人，忍不住不耻下问。黧黑的卖花人，也许看我不像买花的样子，吝啬地丢给我一句：“情人草”。并不像一般卖花人那样，顺便多给你讲几句这花如何如何，想方设法让你动心进而从腰包里往外掏钱。卖花人只吝啬地吐出那三个字，就去打理一对开着车来买花，看起来很像夫妻的男女。

卖花人的冷落打消了我买下这盆花草的念头。但归来后，却仍旧对那盆植物念念不忘。把一种草拟作情人，或者把情人比作一种草，能给植物起出这种名字的，该是性情中人。不能把情人比作树，不管常青的树还是落叶的树，是灌木还是乔木。情人只能是植物中的草，细弱，短命，登不了大雅之堂。虽然白居易说“野火烧不尽，春风吹又生”，可又生出来的那些草怎能是原来的那片草。春风吹又生的只能是草中的另一茬，人中的另一代了。

在中国，情人现象近年越来越引人关注。从一个思想和情感高度禁锢时代走出来的中国人，一定是在补偿曾经荒废的时光——思想领域的空前活跃有目共睹；在情感方面，伸展到家庭之外的男女私情从最古朴的民间行为发展为一种社会时尚。情人一词从前是羞羞答答犹抱琵琶半遮面，现在则是登堂入室，成为某些人公开谈论、公开羡慕的对象，成为一种被广泛关注的社会现象。在当今最有话语霸权的影视传媒上，那些吸引了观众眼球，占有了观众大量时间的影视剧中，总会有人扮演着情人的角色，为生活中的情人们树立着一举一动的楷模，甚至已经有了“大众情人”这样的角色丰富滋润着寻常百姓的日常情感生活。

虽然如此，情人仍旧是草，仍旧不是树。传统的婚姻关系不但受到法律的



青
少
年
快
乐
阅
读
系
列



7

保护,而且像参天大树一样仍旧根深蒂固,是维系我们这个社会正常运转的最基本的社会关系。而所谓的情人现象,不过是现代人在家庭之外为自己建立的情感驿站。从前这种驿站是隐秘不宣的,现在,人们只是不再耻于谈论它。但是这种态度的转变并不会改变一般情人关系的脆弱与短命。男女两性之间的相悦无外乎情与性两条,情可能长,按科学家的研究,性却非常短暂,异性之间只有一两年最有吸引力的时期,过了这个阶段,也许还有所谓的情维系着,然而没有了性的情,还能维持多久?情人之间没有法律的约束,两个人一旦在一起不再情意绵绵,除非有利益关系在其中润滑,又何必被这种额外的关系所累?如果是两个人同时心灰意冷,那么这种关系的终结就更为容易,不像一个家庭的解体那样,还要为财产和下一代的分属而耗费口舌,耗费精力。挥一挥手,不带走一片云彩。也许还有记忆,也许连记忆都成为多余。路边的野草,谁会在意它们什么时候生什么时候长什么时候消亡?

那种叫情人草的盆栽植物,我只在早晨的花市上看到过一次。那以后,每次在花市上流连,我都会特别留意这种有着特殊名字的植物。但是,我再也没有见过它。较真儿地去查《辞海》,也没能查到这个让我印象深刻的名字。在网上搜索,倒是有情人草一条,与我看到的那种盆栽植物却并不是一种东西。

有一天,走过另一个花市,我忽然悟到,也许那盆给我留下了深刻印象的草,本来也不是什么有名有目的植物,不过是一个情人送给另一个情人的信物。情人不再,另一个人拿它去早市上换两袋酱油钱。如此而已。





安静，一下午的时光

◎文/马明博

背景是安静的音乐，插曲是我们安静的微笑。树才要我品一品从南方带回的新茶。新绿，嫩芽，净水，透明的杯子。一杯水，让这些拧条成团的叶子舒展了，如同重新回到低矮的山丘上，回到一丛丛的茶枝上，回到沾满露水的清晨，回到若有若无的薄雾里。茶是安静的，杯子是安静的。

音乐是透明的，看不到，摸不到，用耳听，用心会。听音乐的人是安静的，生命是安静的。听了一遍，还要再听一遍，树才按下返回键。生命无法像音乐那样，按下返回键，翻来覆去地听。依然是藏歌，悠长的经诵后面，绛红的僧服掩映着一张把沧桑化为解脱的脸。黝黑的脸，暗红的脸，细长的眉，厚厚的嘴唇。

唇角似有似无的微笑。清澈的眼睛，流水一样的目光。在歌声中，他们回到了雪堆散落的高原上，回到了蓝蓝的天空下。风在吹拂，经幡在远处飘动，风马旗在玛尼堆旁飘动。音响中的静，红色的寺院，白色的佛塔。低沉的，不止息的经诵声。音乐响着，音乐也是安静的。

木头椅子，粗朴，本色，没有着漆。它不张扬，静静地呆在旁边，听我们说话。是树才在说话，我们在听。树才说话是安静的，声音缓缓的，低沉，有力，不张扬。树才背后是一株绿萝，它在成长，顺着—根竖直的金属杆，向上伸展着。半年前，我见过它，已经长到了那根金属杆的顶部。在树才的想像里，这株绿萝的蔓，要慢慢地长，直至环绕客厅一周。今天，我看到它依然在金属杆的顶部，延伸出来的新叶片，无依无着，向着虚空，向着树才的想像伸展着。绿萝的伸展，是安静的。

现在是春天，春天是安静的。树才正在整理纪念苇岸的一个集子。他说到



青
少
年
快
乐
阅
读
系
列



9

Qing Shao Nian Kuai Le Yue Du Xi Lie