

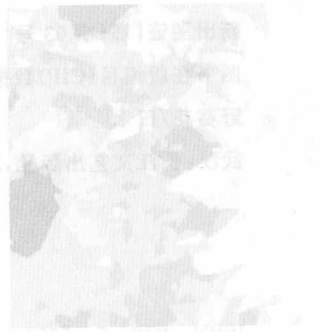
假如我离开了人世，亲爱的人们  
请从我身体里取出苦难  
我生命中最珍贵的东西  
只有它

# 野 葵 花

田 禾 著

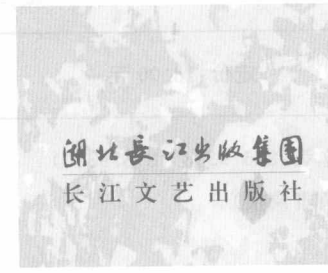
湖北长江出版集团

长江文艺出版社



# 野 葵 花

田 禾 著



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

野葵花/田禾 著

武汉:长江文艺出版社,2008.9

ISBN 978-7-5354-3829-4

I. 野… II. 田… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 129451 号

责任编辑:沉 河

责任校对:陈 琪

封面设计:川 上

责任印制:左 怡 邱 莉

---

湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

出版:  
长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市楚风印刷有限公司

---

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:9.75

版次:2008 年 9 月第 1 版

2008 年 9 月第 1 次印刷

字数:3000 行

---

定价:18.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 目 录

### 第一辑 我想有一间小屋

还原.....	3
村口.....	5
我想有一间小屋.....	6
苦 难.....	7
小镇老街.....	8
写一写农历五月.....	10
两片亮瓦.....	12
黄昏停在老槐树下的两辆拖拉机.....	13
狗吠村.....	14
王大柱的房子烧了.....	15
去过很多村庄.....	16
春节我回到乡下.....	18
在乡间行走.....	19
春三月.....	21
冰雪.....	23
星期六,在镇上.....	24

### 第二辑 看见一盏灯

乡 亲.....	27
骆驼坳的表姐.....	30
中年农民.....	31
叔祖父之死.....	32
锄 禾.....	34
白玉兰.....	36
翠 姐.....	37
葬 父.....	39
父亲与他的土豆.....	40
看见一盏灯.....	42
山里女人.....	43
外 婆.....	45

老船公..... 47

第三辑 绑在背上的妻子

那个在工地上挑红砖的人..... 51

绑在背上的妻子..... 52

废墟中的母子..... 54

挖煤的老矿工..... 56

民工王四虎..... 58

买早点的民工..... 60

夜晚的工地..... 61

捡矿泉水瓶子的老妇人..... 62

拉煤的老人..... 63

打桩..... 64

修鞋匠..... 65

扫街的人..... 66

老牧人和他的羊群..... 67

第四辑 夜晚的月亮

夜晚的月亮..... 71

狗叫..... 72

沙河村..... 73

我坐在小船上..... 74

养鱼..... 75

田野..... 76

楝树..... 78

葵花..... 79

村庄..... 80

野荞麦..... 81

日记..... 83

下午..... 84

老槐树..... 85

守岁..... 86

池塘..... 87

第五辑 雪在途中

江汉平原..... 91

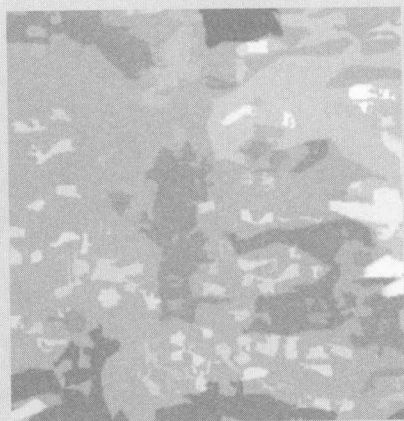
白夜..... 92

波罗的海.....	94
高原上的油菜花.....	96
青海湖.....	97
走进戈壁.....	98
高原上的人家.....	99
梵·高与他的向日葵.....	101
雪在途中.....	103
酒中李白.....	105
宋江.....	107
2005年春天的一场雪.....	108

### 第六辑 《喊故乡》诗选

火车从村庄经过.....	111
那一刻.....	112
去往牵马镇.....	114
童家父子.....	116
夏日地头的瓦罐.....	117
山寺.....	118
喊故乡.....	120
拐杖.....	121
父亲的咳嗽.....	122
土碗.....	124
疯女人.....	125
一个农民工从脚手架上掉下来了.....	126
路过民工食堂.....	127
矿难.....	128
江南水乡.....	129
避雨记.....	131
奶孩子的女人.....	133
黑土.....	135
泥土.....	136
一粒谷子.....	137
八公里山路.....	138
油菜花.....	140
简略.....	141
田禾创作年表.....	142





第一辑 我想有一间小屋





## 还原

现在向你们描述我的祖父  
 那个五十年前得肺癌痛苦死去的  
 瘦弱的老头，我从没见过面的祖父  
 描述我的祖父就是还原我的祖父  
 首先要为祖父还原他的村庄  
 还原他的村庄的孤独、衰败、颤栗  
 祖父一辈子在这个村庄里生活  
 他在贫困、悲苦、脆弱、潦倒，和长期的  
 病痛中，活过了短暂的四十八岁  
 我要把村庄还原成一盏贫寒的油灯  
 祖父深夜在暗淡的灯光下推碾子，咳血  
 土屋中一扇虚掩的柴门  
 风吹一次，就吱呀响一声  
 祖母站在柴门后面，怀里抱着我还不满  
 周岁的父亲，门外一声狗叫  
 祖母把我父亲往怀里搂紧一点  
 村后的十亩荒地都是祖父开垦的  
 我想还原他的劳动



## 村 口

屋小间一育默焚

站在村口可以看见马路上的汽车和行人  
可以看见挂在村前的山水和月亮  
村口的牛哞叫一声，整个村子都能听见  
早晨，有一群人正围着夸奖村里的驼背有本事  
出去三年就带回一个俏媳妇  
村长从人堆旁走过去时，谁都装着没看见  
他老婆紧跟在后面，甩着一对大奶子  
刘二狗的拖拉机一早从村口开出去了  
坐在他后面的媳妇不住地往这边回头  
昨晚到外村赌博的大奎可能又输钱了，刚从  
村口一闪，就听见了他家里打架的声音  
那个坐在村口晒太阳的老人是当年的村支书  
一改了当年见人就瞪眼的坏脾气  
穿着中山装，吧嗒吧嗒吸着长烟竿  
春节刚过，有人从马路那边走出去了  
他们进城打工，到了岁末，村口像一条口袋  
把他们一个个收入囊中

程  
葵  
芬



◎

第一辑  
我想有一间小屋

## 我想有一间小屋

林

我想拥有一间建立在小山冲的小屋，用泥土和石头把它垫高。屋子不需太大，能抵挡风雨就行，但方向必须朝南，因为我喜欢南方。房前屋后的小花小草，我会百倍地爱惜。在它们旁边，我种下粮食和白菜，冬天晒太阳，喂马，抓野鸡。山那么大，我不必在周围打井，到处都是山泉，可以省下农民必备的瓦罐，老父亲也不需连夜赶搓井绳。母亲在泉边洗衣、磨刀，她要在来回的路上耗尽一生。山中松树，挺着腰生长，一年长一尺。林间月色，浑浊、朦胧，难以搅动。我站在屋前俯看山下，油菜花和小河都流进了我的身体。

## 苦难

小 舒 著

假如我离开了人世，亲爱的人们  
请从我身体里取出苦难  
我生命中最珍贵的东西，只有它  
最被人藐视的东西，也是它  
有今生的苦难也有前世的苦难  
它应该含有许多粮食的元素  
和泥土的钙质，干净，本色  
有长的苦难也有短的苦难  
如果把它们连接起来  
就是我的一生。如果一节一节摘取  
都是我艰难的岁月，或  
零零碎碎悲苦的日子  
千万不要为我忧伤  
有哲学家称它为财富  
麻烦你，交给我的后人，拜托了  
这是我一生惟一的遗产



## 小镇老街

叙 苦

这是一个元代小镇，早已老化为古籍  
后来，虽多次修缮，几经变异  
多少还能触摸到一点元曲的余韵  
旁边小河上

泊着一只船头绑满兽皮的木船

我在小镇的一条老街上住了半个月  
每天在街上溜达。看到一个屠户  
硬是把一把生锈的屠刀磨得寒气逼人  
烤饼店的王麻子从火头上抓烤饼时  
往手心上吐了两口唾沫

我偷偷告诉了开卤菜馆的舅奶奶  
刘记酒坊往白酒里对水，赚黑心钱  
买酒的人要砸碎他的酒缸

这天，老街屋檐挂着一排明亮的雨水  
包子店比往日少卖了三笼

肩挑白菜的妇女在街口大声吆喝



舅奶奶的卤菜馆挨着火花飞溅的铁匠铺  
方铁匠将一块不成形的铁  
三下五下就打成了一把镰刀  
初七那天我看了一场楚剧，铡美案  
唱者动情，闻者叫好

老街上每天有事儿。舅奶奶告诉我  
街上卖豆花的柴寡妇与炸油条的光棍侯三  
悄悄结婚了。前几天一个武汉贩山货的  
六十岁老头，把豆腐店老板的女儿拐走了  
她的男友捧着一瓶农药  
在豆腐店整整闹了三天

小镇老街是一条古老而弯曲的街道  
我离开那天，天空下着雨  
雨水在街道上弯曲地流淌  
我从舅奶奶的目光中弯曲地离开

## 写一写农历五月

写一写农历五月。从五月的第一天写起  
从第一天的零点写起，从黎明前的第一声鸡鸣写起，从父亲  
和他的三亩六分旱地写起  
从麦子写起

写到麦子，我要写一写五月火辣辣的阳光  
阳光下父亲弯腰的背影  
在劳动中不断地跌倒不断地爬起  
父亲用汗水和血泪浇灌的麦子  
一棵棵攥紧了它根下的泥土  
在命里成长

麦子熟了。我要好好写一写我的父亲  
他用布谷流淌的水声磨镰  
又用那把小小的镰刀  
割倒了满坡的麦子  
他瘦弱的身体挑着沉重的麦担



瞬间走过了陡峭的山崖

写农历五月。从第一天写到最后一天

我还是写我的父亲

写他打麦之后扬场之后翻晒之后

麦子入仓之后

不能坐下来歇口气儿

他要去把地犁了

准备种冬季的白薯

他赶着黄牛走出低矮的茅屋

肩上扛着弯曲的犁铧

