

缠绵梦吃有时尽，青发红颜不堪老。红颜只合随风逝，往事千古知多少？

やまぐち よしこ



一代名伶李香兰

# 那时的寂寞

肖菲◎著

# 那时的寂寞

一代名伶李香兰

缠绵梦吃有时尽，青发红颜不堪老。  
红颜只合随风逝，往事千古知多少？

肖菲◎著

团结出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

那时的寂寞——一代名伶李香兰/肖菲著. —北京: 团结出版社, 2008. 9  
ISBN 978 - 7 - 80214 - 473 - 6

I. 那… II. 肖… III. 李香兰 - 生平事迹 IV. K831.357.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 111517 号

---

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 85113694 (邮购)

网址: <http://www.tjpress.com>

Email: 65244790@163.com (出版社) 65228880@163.com (投稿)

65133603@163.com (购书)

经销: 全国新华书店

印刷: 三河东方印刷厂

装订: 三河中门辛装订厂

---

开本: 170 × 230 毫米 1/16

印张: 12.75

字数: 174 千字

印数: 6000

版次: 2008 年 10 月 第 1 版

印次: 2008 年 10 月 第 1 次印刷

---

书号: ISBN 978 - 7 - 80214 - 473 - 6 / K · 477

定价: 26.00 元 (平)

(如果有印装差错, 请与本社联系)

# 序

2005年，一篇公开发表的长文，语重心长地劝诫当时的日本首相不要参拜靖国神社，因为“那会深深地伤害中国人的心”。

这篇文章的作者，是一个名副其实的日本人，她的名字叫山口淑子。而在上个世纪的三四十年代，她还有另外一个名字，叫“李香兰”。

李香兰，人如其名，如花一般的美丽，透着淡淡的芳香，是一个轻易就能让人着迷的女子。她是美女，是歌星，是影星，但也有她是汉奸、是间谍的传言。在上辈人的眼中，李香兰，是一个传说。

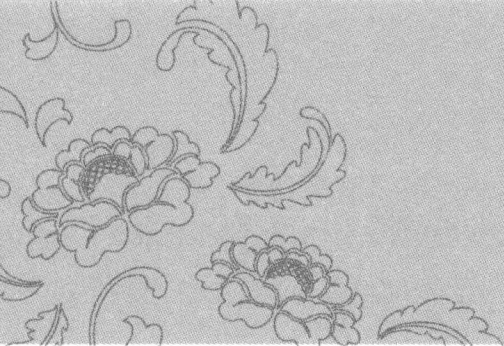
传说诞生于1920年2月12日，在中国东北的土地上，一个有着完完全全地日本血统的小女婴降生了，父母为她取名“山口淑子”。从一出生，淑子就开始背负一个身份，那就是，在中国出生的日本人。

拥有这样身份的人很多很多，但她却不同。因为后来，她有了一个好听的中国名字，李香兰。而这个名字一度成为一个伪国演艺舞台上最耀眼的星辰。这个伪国，建立在她出生的土地上，却被控制在她的故国——日本手中。她爱她出生的那方土地，但终究，她不能背叛她的故国，这是李香兰命里注定的悲哀。

在那个战乱四起，炮火纷飞的年代，她穿上或华美、或朴素的衣裳，在水银灯下隐瞒着自己日本人的本来身份，扮演着一名憧憬伪国和谐繁荣的中国姑娘，宣扬着那刺痛着中国人的所谓“国策”。

## 序 / 1

- 第一章 习语弄乐 最是年少无忧 / 1
- 第二章 火光满天 惊见平顶山之变 / 5
- 第三章 获名“香兰” 有缘得遇旧识 / 10
- 第四章 师从名门 初登歌唱舞台 / 16
- 第五章 忐忑旅途 初见北京印象 / 21
- 第六章 亦喜亦忧 北京求学生涯 / 25
- 第七章 天津之旅 遇见一个传奇 / 31
- 第八章 加入满映 首拍《蜜月快车》 / 37
- 第九章 白兰之歌 再创演艺高峰 / 42
- 第十章 苏州夜曲 歌坛大放异彩 / 51
- 第十一章 放歌日本 众人争睹风采 / 56
- 第十二章 几湍清流 流芳万世千秋 / 68
- 第十三章 影海遗珠 “夜莺”无声啼唱 / 79
- 第十四章 不堪煎熬 解除演艺合同 / 85
- 第十五章 夜来香飘 黑夜里的狂想 / 92
- 第十六章 重遇故人 人生缘来如此 / 102
- 第十七章 风雨飘摇 上海一九四五 / 106
- 第十八章 峰回路转 等待几多惶恐 / 113
- 第十九章 沙扬娜拉 如烟前尘旧事 / 123
- 第二十章 山口淑子 一无所有重生 / 128



|                     |      |         |       |
|---------------------|------|---------|-------|
| 第二十一章               | 重登影坛 | 成为日本影星  | / 132 |
| 第二十二章               | 出访美国 | 邂逅一段姻缘  | / 136 |
| 第二十三章               | 父女情断 | 怎不黯然神伤  | / 142 |
| 第二十四章               | 签证受阻 | 间谍疑云再起  | / 145 |
| 第二十五章               | 曲终人散 | 离别亦是开始  | / 149 |
| 第二十六章               | 担当主持 | 踏足全新领域  | / 156 |
| 第二十七章               | 喜悦泪流 | 中日邦交正常化 | / 159 |
| 第二十八章               | 步入政坛 | 书写政界风云  | / 161 |
| 第二十九章               | 传说复活 | 李香兰重访中国 | / 167 |
| 特别辑录 1：情殇——李香兰的爱之往事 |      |         | / 173 |
| 一、人生若只如初见：儿玉英水      |      |         | / 174 |
| 二、如果那天你说爱我：松冈谦一郎    |      |         | / 179 |
| 三、不能说的秘密：陈歌辛        |      |         | / 182 |
| 特别辑录 2：交会——当传奇遇见传奇  |      |         | / 185 |
| 一、清朝最后的公主——川岛芳子     |      |         | / 186 |
| 二、奈何红颜多薄命——周璇       |      |         | / 189 |
| 附表一：李香兰生平大事记        |      |         | / 193 |
| 附表二：李香兰电影及歌曲代表作列表   |      |         | / 197 |





## 第二章

CHAPTER 1

习语弄乐

最是年少无忧





◎ 1920年2月12日，在中国东北部的辽宁省省会奉天（现在的沈阳）近郊的北烟台，一个小女婴降生了。这个出生在中国大地上的孩子，却有着不同于华夏民族的血统，因为她的双亲并不是炎黄子孙，而是漂洋过海来到中国的大和民族后裔，所以一出生，这个小女婴就有了一个身份——在中国出生的日本人。小女婴的父母为她取名山口淑子，谁也没有想到，这个孩子将会和当时已经开始动荡不安的时代紧紧地纠缠在一起，以“李香兰”的名字。



◎ 全家福（左一是李香兰）

1920年（大正九年）2月12日，在中国东北部的辽宁省省会奉天（现在的沈阳）近郊的北烟台，一个小女婴降生了。这个出生在中国大地上的孩子，却有着不同于华夏民族的血统，因为她的双亲并不是炎黄子孙，而是漂洋过海来到中国的大和民族后裔，所以一出生，这个小女婴就有了一个身份——在中国出生的日本人。

小女婴的父母为她取名山口淑子，大概是希望她成为贤良淑德的女子吧。只是，谁也没有想到，这个孩子将会和当时已经开始动荡不安的时代紧紧地纠缠在一起，以一个“李香兰”的中国名字。

十几年后，在中国的东北部，李香兰出生的地方，日本建立了伪满洲国，而“李香兰”这个名字，也被深深地烙刻在那段历史中。

淑子的父亲名叫山口文雄，1889年（明治22年）生于日本佐贺县一个汉学世家。祖父是士族出身，对中国的历史文化颇有研究，于是山口文雄自幼受到父亲的熏陶，对中国



也有着浓厚的憧憬。于是跟随着父亲努力学习汉语，终于，在日俄战争结束后的第二年（1906年），山口文雄来到了一直向往着的中国大陆。

他来到了古都北京，并在北京学习了一段时间后。后来，经过朋友的介绍，到了南满洲铁道株式会社（简称“满铁”）任职。“满铁”创建于1906年，是日本对华扩张、进行侵略的据点。起初山口文雄是进入烟台采煤所工作，后来转入了在抚顺的采煤所。出身于汉学世家的背景让山口文雄不仅能说一口流利的汉语，而且对中国的风土人情也有颇多的了解。于是，公司让他一边教公司职员的汉语，介绍中国的风土人情，一边让他担负着抚顺县顾问之类的工作。

淑子的母亲叫石桥爱子，1894年（明治27年）生于日本的福冈县。本也算是富裕人家的孩子，但由于家道中落，于是举家迁往朝鲜的京城（现在的韩国首尔），再后来又辗转投靠在中国抚顺经营碾米厂的叔父。

空间距离上的共享是很容易让两个来自不同地方的人产生关联的，淑子的父母也是如此。山口文雄和石桥爱子就在抚顺认识了，两个年轻人情愫渐生，最后走向了婚姻的殿堂。结婚后，两人很快有了他们的第一个孩子——山口淑子。

小淑子出生后不久，全家即迁往抚顺。而淑子对于人世最初的记忆也就始于抚顺了。

山口一家住在抚顺市内一条叫做六条大道的中心街。每天，小淑子就和她的好朋友柳濑俊子、小川美都里结伴，穿过市中心的街道，到位于南大街的永安小学上学，结束课程后，又一起回家。偶尔，也会去市南郊的露天矿区远足或参观，因为这是学校的课程之一。

抚顺的郊外是名副其实的“煤矿之城”。山上的绝壁如墨一般的漆黑，那是地底的煤见天后留下的印记。大地上生着沥青色的煤层，来往的货车穿梭其中，响起汽笛的长鸣。煤矿道旁盛开的马莲花也染上了一层煤灰，红艳中透出一种压抑的美。西沉的太阳吸纳着从工厂烟囱里飘出的滚滚黑烟，整个抚顺市郊的露天矿区涂满了黑与灰、与红交叠的色彩。

然而抚顺城内的景色却又是另一番模样。街道两旁挺立着高大的白杨树，一字排开，舒展的枝叶随风摆动，送来阵阵的清新。每天走在这样的街道上，让小淑子感到舒心和安宁。除了美景，当然还有可贵的友情。小学的同班同学俊子和美都里是她最要好的两个儿时伙伴，三人形影不离，什么事情都要一块儿做。比如一块儿去西服店定做衣服，又一块儿去取；背一样的书包，穿一样的鞋子；每个月一块儿去理发，而且都剪成同样的发型，甚至连头发带的颜色都一样。这是她们之间的“君子协定”，小手拉勾后，谁也不能违反。

那样的童年是快乐而祥和的。

作为家中的长女，山口淑子还受到了父母亲热心的教育。但不同于日本本土对女子的教育那般，让女儿学习诸如茶道、花道、烹调 and 裁缝等居家的一些手艺，而是让她练习小提琴、钢琴、筝之类的乐器。这也许就是父母的慧眼，发现了他们的女儿有着与生俱来的音乐天赋。小淑子平日里在学校就爱好音乐，喜欢唱歌，嗓音条件也很不错，这样一来，小淑子的音乐天赋就得到了培养和挖掘，为她日后在歌唱道路上所取得的成功打下了基础。

此外，汉学继续在山口家传承着。山口文雄竭力地教小淑子学习汉语，似乎是期待她将来能走上政治舞台，从事日中关系的职业。或是担任政治家的秘书或翻译，进而成为一位政治家或新闻记者，总之是一名了不起的人物。

于是还很年幼的小淑子，白天就去学校上课，夜晚回来还要去听父亲担任讲师的满铁研修所的夜间汉语讲座，每隔一天还要做一次音乐练习，可谓是忙得不亦乐乎。但这样的忙碌并没有让小淑子觉得沉重，而是感到快乐。

自小生活的城市——抚顺，对幼时的山口淑子而言，是一座宁静城市。这里有闻名遐迩的露天大煤矿，有舒展的白杨树林荫道，有儿时的好友，慈祥的父母，可爱的弟弟妹妹……纵使大人的世界里已是战云笼罩，但在抚顺的这段时光，对未谙世事的李香兰来说，却是最无忧无虑的童年时代。



## 第一章

## CHAPTER 2

# 火光满天 惊见平顶山之变



1931年9月18日，日本军部在抚顺以西仅50公里的奉天郊外柳条湖，炸毁了一段铁路，由此挑起了“九·一八”事变，也成为中日长达15年的炮火之争的开始。而紧接着，在第二年，即1932年的9月16日，日军抚顺守备队包围了平顶山，把聚居在附近的中国居民赶出，并对其进行了惨无人道的杀戮。这就是震惊中外的“平顶山惨案”。

那时，山口淑子正在上小学六年级。但当时只有12岁的李香兰，却亲历了这桩惨案的原委。

1932年9月15日，是中国传统的中秋佳节，是人们团聚的好日子。然而，就是在这样一个美好的夜晚，天空那轮皎洁的明月却被漫天的火光遮去了银白的光辉。

事出当晚，还在睡梦中的淑子被母亲摇醒，一睁开眼就看到了母亲苍白的脸，而父亲正穿好衣服准备出门。虽然已是深更半夜，但屋外面却是一片嘈杂声，有车子驶过的声音，还有人们大声的呼喊。刚从梦中醒过来的小淑子，完全不知道出了什么事情。但小孩子的好奇心，还有身为长女的一种责任感，让她瑟瑟缩缩地走到了窗边。从窗外的细缝望出去，是冲天的火光，把漆黑的天幕照得一片通红。

建筑物的屋脊，道路两旁的白杨树，一切似乎没有改变。但这些事物的背景却是熊熊燃烧的烈火，奔涌的火舌饥渴般地舐卷着遥远的夜空，即使尚是年幼，小淑子也知道那是火灾，而且不是一起单纯的火灾。因为母亲惊恐失色的脸，还有周遭弥漫着的紧张的空气，都证明着这场火灾的不同寻常。

当火光逐渐被拂晓的曙光淹没时，一切又重新平静了下去，但空气中似乎飘着焦炭的味道。弟弟妹妹早已又进入了梦乡，但小淑子还趴在窗户那儿，没有离开。但过了不久，周围再一次的喧闹起来。一群日本宪兵用绳子牵住一位被蒙着眼睛、双手绑在身后的中国中年人，应该是矿区的一个苦力头，正向着山口家对面的实业协会的广场走去。那个广场是小淑子和好朋友

们经常去乘凉休息的地方，是她们的小乐园。然而此刻，那里却成为了临时的一个审判场。手持步兵的宪兵开始大声地讯问，但那位苦力头咬紧牙关，始终一言不发。宪兵被激怒了，托起步枪的枪托就往中年人身上狠狠打去，鲜血随即汩汩地冒了出来，染红了身下的土地。不多久，血像是流干了一样，苦力头的身体慢慢地瘫软了下去。于是，围观的人们吵吵嚷嚷地散开了，一切又再一次的平静下去。

亲眼目睹这一幕发生的小淑子被吓住了，一时竟不知所措，那在空中挥舞着的步枪的大弧形的余影不停地眼前晃动着，小小的身体不由地颤栗起来。然后，小淑子跑出了家门，跑到了那个曾载满了她和朋友们欢声笑语的广场，跑到了刚才那可怖的一幕发生的现场。人声已不再，但就在那个中年苦力头倒下的地方，淤结了血渍的泥土告诉着小淑子，刚才的一切都不是梦境。再也抑制不住心里的恐惧与难过，小淑子扑在追来的母亲怀里，放声大哭。

后来，山口文雄回来后，大家才大致得知了事情的经过。这是一起“土匪”（当时日本对所谓强盗集团的称呼，但在中国民众看来，是反满抗日的游击作战部队）对抚顺煤矿的袭击事件。

当时，满洲的土匪中，有“大刀会匪”、“红枪会匪”、“马占山军”等之分，而其中的“红枪会匪”是一种宗教团匪，是一支勇猛强悍的“土匪军”。袭击抚顺煤矿的据说就是这一支“红枪会匪”。他们于14日晚就开始潜伏在杨柏堡村，做着放火的准备。他们让工人们从采煤现场带去大量的点火材料和煤块，用破布包好，再用电线捆上，做成放火用的火把。

第二天晚上，就是传统的中秋佳节，按惯例，煤矿上的日本人和中国人都会放假。要么去喝赏月酒，要么在月下品茗，感受宁静。煤矿的防备有所松懈是必然的。于是“土匪”们就趁此良机，把之前做好的火把浸在重油里，点上火，用长矛和棍棒捣毁了选煤厂、卷扬机室、修理厂、事务所等地的玻璃窗，把火焰弹一齐投入。乘着风势，野火很快就得以蔓延，随即成了一条火的河流，把天空都映得血红血红的。待发现时，已是一片火海。小淑子透过窗户看到的，就是火势正猛烈的时候。

这就是历史上的“杨柏堡事件”，而这起事件，成为了“平顶山惨案”直



◎ 小淑子大概不会想到，自己因为一个美丽的中国名字，闪耀在镁光灯下，却也担当一个汉奸的罪名。命运兜兜转转，转出一个传奇。

接的导火线。小淑子于破晓时分目睹的那一幕拷问的情景，只是“平顶山惨案”始发时的一个小片断，随即而来的是日本兵更为疯狂的报复行动。

9月16日清晨，在关东军抚顺守备队第2中队队长川上岸、抚顺宪兵分遣队队长小川一郎等指挥下，200多名日军包围了平顶山，严密控制了东、西两个大山头，封锁了平顶山居民进出的路口。冲进平顶山街里的日军分成若干伙，从平顶山北头到南头，以给居民照相为由，挨门挨户地把居民一个不剩地从家里赶出，集中于平顶山南面的草地上，用机枪对手无寸铁的无辜村民扫射杀害。第二天，日军又用钩子把尸体钩到山崖下，堆积起来，浇上汽油焚毁，然后用炸药把山崖炸塌，掩盖烧剩下的尸骨。

平顶山惨案，是日本关东军为围剿东北人民的抗日力量，有组织、有计划地进行的一次大屠杀。在这次惨案中，平顶山村的400多户，共3000多人惨死在日军的屠刀下，其中有三分之二是妇女和儿童。七八十岁的老人，襁褓中的婴儿，也未能幸免。全村800多间房屋均被日军烧毁。

总而言之，“杨柏堡事件”和“平顶

山事件”，是互为因果的一连串的悲剧。

“杨柏堡事件”发生后，山口文雄被宪兵队拘留审查，理由是“通敌”。抚顺作为满洲在煤矿、炼铁等方面最大的工矿业据点，成为“土匪”们的攻击目标。山口文雄会讲一口流利的汉语，在中国有许多的朋友和熟人，同时也许是为了防止突然的袭击，考虑过和平工作。而就在此时，发生了抗日游击队的袭击活动，因此日本军方怀疑他与“土匪”的头目们以谈判的形式而有所合作。

最终，山口文雄的通敌嫌疑被洗清，但经此一闹，已不好再继续在抚顺待下去了，于是借助朋友们的关系，山口一家离开已生活了十几年的土地，迁往奉天。

那时，山口淑子满13岁。但曾留在小香兰记忆中的那片白杨林树荫的青翠，在童年的最后一刻，变为中秋之夜那满天的血红，那是战火的颜色，透着浓烈的血腥。中日的冲突正呈愈演愈烈之势，13岁的女孩处于中国和日本两者的夹缝中，而且时间、地点都恰好处于它的原点。

于是，从那一夜开始，山口淑子背负起那个时代的命运。





## 第二章

### CHAPTER 3

# 获名『香兰』 有缘得遇旧识

奉天（现在的沈阳），是当时满洲最大的城市，集政治、经济、文化中心于一身，有着悠久的历史 and 传统，是个有着浓厚文化气息的大城市。城市的绿化也做得很好，在路上就能看到麻雀在绿树丛里悠闲的啄食，羽毛闪耀着茶褐色的光亮。所有住在满洲的人都向往着奉天，对于从记事起就生活在抚顺的山口淑子来说，奉天也是她心里的一个天堂。

奉天，是满洲时期日本人起的名字。中国自元朝起，把这个地方起名为“沈阳”，清朝的努尔哈赤在这里定都，至迁都到北京的1644年以前，这座城市一直是满族（清）的首都。后来，至民国成立以前，从北京派来的“将军”，在这里设置“奉天府”，“奉天”这个名字由此而来。

奉天城里的故宫是清朝兴衰的历史见证，其规模虽然无法和北京的紫禁城相比，但它的城廓同样令人感到历史的分量。在广阔的地面上，耸立着70多座建筑、300多间房屋，金灿灿的琉璃瓦在夕阳的辉映下辉煌夺目。这是清太祖努尔哈赤和清太宗皇太极的住处。

横亘西北郊的绿色大公园是“北陵”。这里有清朝第二代皇帝皇太极和皇后合葬的陵墓“昭陵”，屋顶上有守护士兵塑像，至今还保持着清朝末期的原貌。穿过正门，和明十三陵神道一样，两旁是对视的石兽像，守卫着陵墓。

而市中心的繁华街道却又是完全不同的图景。在城里的中国人街的“沈阳区”，有一条叫“四平街”的大街，在当时享有盛名。中国式、西洋式的豪华商店和百货公司林立在街道两旁，每天都有很多的人来到这里，让这条街天天都是热闹非凡。

除了中国人街的“沈阳区”，对应着还有日本人街的“大和区”。在“大和区”里，俨然就是一个浓缩的日本，各种纯日本式的建筑物林立其间，日本风味的菜馆也是原汁原味，其繁华程度丝毫不亚于日本本土。

另外，在中国人街的“沈阳区”和日本人街的“大和区”之间，还有一