

台 湾 十 大 女 作 家
席 慕 蓉 散 文 精 品

心灵的对白

我不求你的赞美
不求你的恭维
不求你的鲜花和掌声
我只求你的了解和珍惜



(台湾) 席慕蓉 著

心灵的对白

席慕蓉散文精品

河南文艺出版社

I 267.1 / 23 8 (F 3)

心灵的对白

(台湾) 席慕蓉 著

* * * * *

河南文艺出版社出版发行

开封三兴印务有限公司印刷

850×1168毫米 大32开本 5印张 120千字

1999年11月第1版 1999年11月第1次印刷

印数:1—5000

* * * * *

ISBN 7-80623-154-4/I·122

定价:12.00元

(如发现印装质量问题,请与印刷厂家联系调换)

目 录

心灵的对白·····	(001)
一个春日的下午·····	(006)
街 景·····	(014)
夏 日·····	(022)
时 光·····	(028)
刘家炸酱面·····	(037)
美好的插图·····	(046)
幸 福·····	(051)
理 想·····	(052)
岁 月·····	(053)
我的苦闷·····	(054)
春 回·····	(056)
生日卡片·····	(059)
夫 妻·····	(062)
同 学·····	(064)

目 录

暑假·暑假	(066)
回顾所来径	(068)
我的选择	(070)
孤独的行路者	(072)
贝 壳	(073)
荷 叶	(075)
十字路口	(077)
飞 翔	(079)
独 白	(081)
镜里与镜外	(084)
丰 收	(086)
红 尘	(096)
空 白	(105)
悲欢之歌	(110)
夏夜的记忆	(119)
模糊的愿望	(123)
自由的灵魂	(127)
我的记忆	(134)
槭树下的家	(140)
同学会	(146)
姊姊的歌声	(151)

心灵的对白

在每天晚上入睡之前,每天早上醒来之后,我总禁不住想问自己一个问题:

我想要的,到底是一些什么?

我想要把握住的,到底是一些什么?要怎么样才能为它塑出一个具体的形象?要怎么样才能理清它的脉络呢?

窗外的槭树,叶子已变成一片璀灿的金红,又是一年将尽了,日子过得真是快!这样白日黑夜不断地反复,我的问题却还一直没有找到答案。我一直没办法用几句简单和明白的话,向你描述出我的此刻的心情。

而你是知道的,对现在这个时刻,我有多感激,有多珍惜!我心中一直充满了一种朦胧的欢喜,一种朦胧的幸福,可是,我就是说不出来,几次话到唇边,就是无法出口,好像隐隐然有一种警惕:若是说出来,有些事物有些美妙的感觉就会消失不见了。

而今夜,就在提笔的那一刹那,忽然有一句话进入我

的心中：

“世间总有一些事，是我们永远无法解释也无法说清的，我必须接受自己的渺小和自己的无能为力了。”

是的，在命运之前，我必须承认我的渺小与无能为力，一向争强好胜的我，在这里是没有什么可以争辩和可以控制的了。

就是说：在这世间，有些事物你是无法为它画出一张精确的画像来的，一旦真的变成精确了以后，它原来最美的。最令人疼惜的那一点就会消失不见了。有些事物，你也不能用简单和明白的语句来为它下一个定义的，当那个定义斩钉截铁地出现了以后，它原来最温柔的，最令人感动的那一种特质也就没有了。

所以，我终于明白了，我终于知道，这么多年来，一直烦恼在我心中的种种焦虑和不安，其实都是不必要和莫须有的啊！因为，世间有些事情，实在是无法解释，也不用解释的啊！

原来，我如果又想画画，又想写诗，必定是因为心里有着一种想画和想写的欲望，必定是因为我的生命能从这两种创作活动里，得到极大的欢喜与安慰；因此，这实在是我自己的一种需求，一种自然的现象，我又何必一定要想出一个完美和完全的答案来呢？事情的本身应该就是一种最自然的答案了罢。

其实，你一直都是很明白，并且看得很清楚的，你一直都是知道我的，因为，你一直都认为：

“没有比自然更美。更坦白和更真诚的了。”

不是吗？如果万物都能顺着自然的道理去生长。去茁壮、去成熟，这世间就会添了多少安静而又美丽的收获！

一位哲学家告诉过我，世间有三种人，一种是极敏锐的，因此，在每一种现象发生的时候，这种人都能马上做出正确的反应，来配合种种的变化，所以他们很少会发生错误，也因而不会有追悔和遗憾。另外有一种人又是非常迟钝的，遇到任何一种现象或是变化，他都是不知不觉只顾埋头走自己的路，所以尽管一生错过无数机缘，却也始终不会察觉自己的错误，因此，也更不会有追悔和遗憾。

然后，哲学家说：所有的艺术家都属于中间的那一个阶层，没有上智的敏锐，所以常会做出错误的决定。但是，又没有下智的迟钝，所以，在他的一生之中，总是充满了一种追悔的心情。

然而，就是因为有了这一种追悔的心情，人类才会产生了那么多美丽的艺术作品。

这位哲学家和我同龄，然而他的头发却因丰富的思虑变成花白，可是他的面容却又还保有一种童稚的热情。每次与他交谈，我总有一种无所遁形的感觉，好像是不管是我的坏或者我的好，在他的眼睛里都已看得清清楚楚，而且就算我怎样努力地掩饰或者去显露，都没有丝毫的效果，因为，我的本质他完全明白。

那么,我是不是也是这样呢?不管我用什么样的面貌出现在你的面前,不管是毫无准备或者准备得很充分,你都能一样地看透进来?在你的面前,我永远只是一个最单纯的我而已呢?

“没有什么比自然更美。更坦白和更真诚的了。…”

然而,这样的一种单纯,这样的一种自然,是要用几千个日夜。几千个流泪与追悔的日夜才能孕育出来的,要经过多少次的尝试与错误才能过滤出来的,要经过多少次努力的克制与追求才能得到的,要用几千几万句话才能形容得出来的啊!

“自然”是什么呢?应该就只是一种认真和努力的成长罢了,应该就只是如此而已。然而,这样认真和努力的成长,在这世间,有谁能真正知道?有谁能完全明白?有谁能绝对相信?更有谁?更有谁能开始到结束仔仔细细地为你一一理清。一一说出。一一记住的呢?

没有,没有一个人,甚至连我自己在内,在这世间,我相信没有一个人能把成长的历程中每一段细节。每一丝委婉的心事都镂刻起来,没有人能够做到这一点。

多少值得珍惜的痕迹都消逝在岁月里,消逝在风里和云里。在有意或无意间忽略了一些,在有意或无意间再忘记了一些,然后,逐渐而缓慢地,我蜕变成今日的我,站在你眼前的我,如你所说的:一个单纯而又自然的我。

然而,这样的一个单纯和自然,是用我所有的前半生来作准备的啊!我用了几十年的岁月来迎接今日与你的

相遇,请你,请你千万要珍惜。亲爱的朋友,我对你一无所求,我不求你的赞美,不求你的恭维,不求你的鲜花和掌声,我只求你的了解和珍惜。

我们只能来这世上一次,只能有一个名字。我愿意用千言万语来描述这一种只有在人世间才能得到的温暖与朦胧的喜悦。我很高兴我能做中间的那一种人,我不羡慕上智,因为没有挫折的他们,不发生错误的他们,尽管不会流泪,可是却也失去了一种得到补救机会时的快乐与安慰。

其实,岁月一直在消逝,今日的得总是会变成明日的失,今日的补赎也挽不回昨日的错误,今日膝陇的幸福也将会变成明日膝陇的悲伤,可是,无论如何,我总是认真而努力地生活过了。

无论如何,藉着我的画和我的诗,藉着我的这些认真而努力的痕迹,我终于能得到一种回响,一种共鸣,终于发现,我竟然不是孤单和寂寞的了。

那么,我禁不住要问自己了:

“我想要的,是不是就是这种结果呢?”

我想要把握住的,是不是就只是今夜提笔时的这一种膝陇的欢喜与幸福?是不是就只是你的了解与珍惜?

“我想要的,到底是一些什么呢?”

“我想要的,到底是一些什么呢?”

一个春日 的下午

1

人生也许就只是一种不断的反复。

在前一刹那，心中还充满了一种混乱与狂热，必须要痛哭一场才能宣泄出的那种悲伤与失望，于是，就在疾驰的车中，在暮色四合的高速公路上，我一个人在方向盘后泪落如雨。

那是怎样炽烈的心，怎样滚烫的泪啊！

然后，那种感觉就开始出现了，在还流着泪的时候，那种感觉就已经细细致致地开始出现了。就好像在汹涌如注的瀑布之前，我们起先并不能听见其他的声音，除了隆隆的瀑声之外，我们起先什么也不能察觉。但是，站定了，听惯了之后，就会发现，有很多细微的声音其实是一直存在着的，只要我们定下了心来，就可以听得见。

而我开始听见了，那是我的另一颗心，永远站在旁边，每次都用那种悲悯的微笑注视着我的那一颗心，开始

出现,开始轻言曼语地来安慰我了。

是啊!世间有多少无可奈何的安排,有多少令人心碎的遇合啊!哭吧!流泪总是好的。可是,也别忘了,别忘了来细细端详你的悲伤和失望,你会从这里面看到,上苍赏赐给你的,原来是怎样清澈与美丽的一种命运。

于是,在细细地品尝着我的得和我的失的同时,我就开始微笑了,眼里却仍含着刚才的泪水。

车子离开高速公路,弯到那一个在路旁种满了新茶的小镇上,我在花店前停车,为我自己选了一棵白色的风信子。

不为什么,只为那洁白的小花瓣上停着好多细细的晶莹的水珠,只为纪念那样一个春日的下午,那样一场非常短暂却总是不断反复着的迷与悟。

2

很小的时候,在南京住过两年。有一次,有人给了我一块石头,圆圆润润的一小颗,乳黄色里带有一种透明的光泽,很漂亮。那年大概是五岁的我,非常喜欢它,走出走进都带着,把它叫做是“我的宝石”。

有天傍晚,我一个人站在院子里,天色已经很暗了,我忽然起了一个念头,想把这颗石头抛出去,看看能不能把它找回来。

于是,我就把石头往我身后反抛出去了,石头就落在我身后的草丛里。奇怪的是,在抛出的那一刻我就已经

开始后悔了，心里很清楚地知道自己正在做一件很愚笨的事，我一定找不回我的石头的了。

我果然再也没能找回那颗小石头。草并不长，草坪也不算太大，可是，正如我所预知的那样，尽管我仔细翻寻了每一丛草根，搜遍了每一个它可能会在的角落，我始终没能再找回我的宝石。

这么多年过去了，我仍然能记得院子里那一种昏黄的暮色，和那个孤独的小女孩在草丛里搜寻时的慌乱与悔恨的心情。

这么多年过去了，我也走过不少地方，经历了不少事情，看过不少石头，家里也搜集了不少美丽的或者奇怪的矿石；但是，没有一颗可以替代。可以让我忘记我在五岁时丢失的那一颗。

我总会不时地想起它来，在我心里，它的圆润和美丽实在是无法替代的了。尤其是因为过错是由我自己造成的，是我亲手把它抛弃的，所以，那样的憾恨总是无法弥补。也因此，那一颗小小的原来并不足为奇的石头，竟然真的变成了我心里的一颗宝石了。

当然，有的时候，我也知道这一种执迷本身实在是幼稚和很可笑的，不是吗？想一想，当年的我若是能在那个傍晚找回那颗石头，在小小的五岁孩童的手中又能保留多久呢？还不是也会和那些早已被我毁坏被我丢弃的童年时的玩具一样，彻彻底底地从我的记忆里消失，一丝痕迹也不会留下来的吗？事实不是就应该只是如此而已

吗？

可是，就是因为那天的我始终没能把它找回来，它因此反而始终不会消失，始终停留在我的心里，变成了我心中最深处的一种模糊的憾恨，而它的形象也因为这一种憾恨的衬托反而变得更为清晰与美丽了。

因此，得与失之间，实在是不能只从表面来衡量来判断的了，不是吗？

3

不是吗？世间有很多事都可以从不同的角度来观看的，不是吗？

就拿“离别”这件事来说罢。

离别在人生的种种滋味里，应该永远是被归到悲愁与苦涩那一类里面去的，可是，如果在离别之后，却能够得到一种在相聚时无法得到的心情，那么，又何妨微笑地来面对这种命运呢？

让我向你道别罢，如果真有离别的时刻，如果万物真有始终，那么，让我来向你道别罢。

要怎样道别呢？尽管依依不舍，手总要有从你掌中抽出的时刻，你的掌心那样温热，可是，总要有下定决心的那一刹那罢。

那么，微笑地与你说再见了，把你留在街角，尽管频频回顾，你的不动的身影仍然会在暮色中逐渐模糊。就算我一直不停地回头，一直不停地挥手，总会在最后有一

个转角将你遮住,将我们从此隔绝,从那以后,就是离别了。

然而,真有离别吗?

真有离别吗?如果,如果在离别之后,一切的记忆反而更形清晰,所有在相聚时被忽略了的细节也都一一想起,并且在心里反复地温习。你所说的每一句话在回溯时都有了一层更深的含意,每一段景物的变化在回首之时也都有了一层更温柔的光泽,那么,离别又有什么不好呢?

离别又有什么不好呢?如果从此以后,你的笑容在每一个月色清朗的夜里都会重新出现,你的悲哀也会随着逐渐加深的暮色侵蚀进我的心里。所有过去的岁月竟然像是一张蚀刻的铜版,把每一划的刻痕都记录下来,有深有浅,有满盈也有空白,然后,在每次回顾的时候,它都可以给你复印出一张完全一样的画面出来。

那么,果真能够如此的话,离别又有什么不好呢?

4

那么,如果世事都能这样看过去的话,我实在也不必对我所有的那些“挫折”与“失败”耿耿于怀了罢。

我实在也不必那样手忙脚乱地,一定强要把眼前的美景留到我的画布上来了罢。

我原来可以从从容容地度过一个美丽的下午的啊!

可是,当我站在那个高高的长满了芒草的山坡上时,

当我俯瞰着近处郁绿的淡水的关渡，远处闪着金光的台湾海峡时，河水与海水在下午的阳光中变得那样亮，观音山变得那样暗。在那个时候，每一根线条，每一种颜色都让我心动，我实在没有办法抗拒那一种诱惑，那一种“一定要把它画下来”的渴望啊！

于是，我就开始手忙脚忙地画起来了；天已近傍晚，山风好大，猎猎地直吹过来，我的画布几乎无法固定。而且，那些就在我眼前的，那样眩人的光与影与每分每秒都在变化，所有的颜色虽然都让我心动，但是，没有一种肯出现到我的笔下来，我的每一笔。每一种努力都好像是一种失败。

是的，在夕阳终于黯淡了以后，在所有的景象都失去了那层诱人的光泽以后，在我的眼前，也只剩下两张都没能来得及画完的画而已，两张都显得很粗糙，和我心里所希望的那种画面完全不一样。

我颓然地坐在芒草丛中，有一种悲伤的无能为力的感觉。我浪费了怎样难得的一个下午！原来，原来画了二十多年的我，也不过是一个有限的人而已，原来，这世间有多少无限是我所永远无法得到，也永远无法把握住的啊！

所以，在回去的路途上，才会那样狠狠地哭了一场，在疾驰的车中，在暮色四合的高速公路上，我一个人在方向盘后泪落如雨。

那是怎样炽热的心，怎样滚烫的泪啊！

5

而今夜,孩子都睡熟了以后,在我的画室里,在灯下,我重新拿出那两张画来观看,忽然之间,我的心里有些什么开始苏醒起来了。

是啊!我怎么一直没有发觉?我怎么一直不能看清楚?

我怎么一直都不知道呢?

我一直没能知道,世间所有的事物在最初时原来都并没有分别,造成它们以后的分别的,只是我们自己不同的命运而已。

是的,有限与无限的分别,应该就只是由我们自己的命运所造成的而已。就是说:一切我所能得到的,我所能拥有的,在我得到和拥有的那一刹那那里,都终于只能成为一种有限的幸福与快乐而已。

而那些,那一切我所不能得到的,不能拥有的,却反而因此能永远在我的眼前,展露着一种眩人的,无法企及的美丽。在我整整的一生里,不断地引诱着我,引诱着我去追求、去探索、去走上那一条永远无法到达也无法终止的长长的路。

6

是不是这样?生命是不是就只是一种不断的反复而已呢?