

映像館
IMAGE
LIBRARY

STANLEY KUBRICK

斯坦利·库布里克

雷·英 编著

社

STANLEY KUBRICK

斯坦利·库布里克

曹英
编著

J905
10-9

J905
10-9

映像館
IMAGE
LIBRARY

辽宁美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

斯坦利·库布里克/雷瑛编著. —沈阳: 辽宁美术出版社, 2005.2

(映像馆)

ISBN 7-5314-3223-4

I. 斯... II. 雷... III. ①库布里克—生平事迹 ②库布里克—电影影片—电影评论

IV. ①K835.465.78 ②J905.546

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第117621号



斯坦利·库布里克

作者/雷瑛

责任编辑/王嵘 郝刚

装帧设计/王嵘

制版/沈阳市冠华电脑设计工作室

印刷/辽宁省印刷技术研究所

技术支持/姚红斌 曾宇 杨晓刚

技术编辑/王东

责任校对/张亚迪

出版发行/辽宁美术出版社

经销/全国新华书店

版次/2005年2月第1版

印次/2005年2月第1次印刷

开本/889 × 1194 1/32

印张/3

印数/4000

书号/ISBN 7-5314-3223-4/J·2241

定价/13.50元

邮购部地址: 辽宁省沈阳市和平区民族北街29号 邮编: 110001

辽宁美术出版社 邮购部

邮购部电话: (024)23414948

E-mail: lnmscbs@mail.lnpgc.com.cn http://www.lnpgc.com.cn



《映像馆·导演》

策 划

王 嵘

主 编

董冰峰

编 委

(按姓氏笔划排序)

王 林 / 刘天舒 / 刘 亭 / 朱玉卿 / 张 滨 / 张啸涛 /
谷 淞 / 杭海宁 / 金 燕 / 赵原冰 / 程 敏 / 崔 婷 /
彭永坚 / 雷 瑛 / 董冰峰 / 董金明 / 傅淞岩 / 蔡 萌 /
潘 源

关于映像馆

电影被视为“一种(人类)幻想的现象”。

“映像”较之于“影像”更着重于人的心理及生理感受，它与生命共同搭筑一个完满形态。

在此处，“映像”替代在电影诞生之初的放映机投射影像的感知与印象。

“映像”，同时也具有某种前设的“意识形态”。

《映像馆》是系统梳理当代电影大师作品与创作的一套系列丛书。准确地说，是向“作者”导演表示敬意的文字与图片的记录。这并非涉猎浩繁的电影历史，这个范围或许对于人们通常知晓的“电影导演”是较陌生的。

所以，《映像馆》的受众群从开始就注定不会太宽泛。

《映像馆》的产生缘于少数人对电影的挚爱和持续的热情。

这里希望能够建立一种有效的、良性的语言环境，形成对电影“娱乐功能”之外的“美学价值”的关注与审视，以及置于常规的“看”电影的接受反应之上；再者，面对影像资讯急速膨胀、缺乏分科门类更详尽的研究电影资料的当下，《映像馆》如能去繁入简，充当“认识”电影过程中的“工具书”，这当是《映像馆》的某种价值所在了。

董冰峰

2003年10月

目录

关于导演 ⑦
ABOUT DIRECTOR

斯坦利·库布里克

JOURNAL
手记 ⑥4

关于作品
⑩7 ABOUT WORKS

剧本 ⑧7
SCRIPT

《全金属外壳》剧本摘选

作品年表 ⑨3
THE CHRONOLOGY OF THE WORKS

DIALOGUE
对话 ⑧2

⑥9 评论
REVIEW

斯坦利·库布里克：一个导演的电影革命

画家，哲人，隐士……——读解斯坦利·库布里克

一位脱俗的电影导演

有关斯坦利·库布里克



STANLEY KUBRICK

斯坦利·库布里克

“银幕是一个如此神奇的媒介，它能在传达情绪与感情的同时仍然饶有趣味。我想这是任何其他形式的艺术所无法企及的。”——斯坦利·库布里克

库布里克



1999年3月7日，世界级

的电影大师——斯坦利·库布里克在英格兰的赫特福德郡骤然辞世，留给国际影坛无限遗憾。库布里克不是一位高产的电影导演。他一生仅拍摄了13部影片，但这13部影片题材各异，囊括了从悬念犯罪、战争反思、科学幻想、恐怖惊悚到道德反叛等多种类型，每一部影片都堪称同类电影中的经典之作。他的电影构图精美、布景考究、视觉冲击力强，同时又善于调动语言、音乐等听觉元素与画面形成互动，在强烈的感官刺激下，传达他作为一位伟大的艺术家对人类情感、命运的关注和关怀。

库布里克是游离在好莱坞之外的“独行侠”。他身为美国导演，却不愿受好莱坞制片体制的束缚，只身一人在英国拍片31年至终。他以自己的思考方式与好莱坞划清界线，其作品具有欧洲“作者电影”的风格，影片中的手法为众多影人所借鉴。尽管库布里克备受国际影坛尊崇，但却从来不曾得到奥斯卡最佳导演奖的肯定。

1928年7月26日，库布里克出生在美国纽约布朗克斯区的一个中产阶级犹太家庭，父亲是一名医生。在学校读书期间，库布里克一直被认为是一个聪明而且极有天赋的孩子，然而他的成绩却并不尽如人意。为了能让他在学习上有所进步，库布里克12岁那年，父亲把他送到加利福尼亚的叔叔家里，希望环境的改变能对他产生一些影响。一年后，库布里克回到纽约父母的身边，完成初中最后一年的学习，正如父母所愿，此时的库布里克对待学习的



态度终于有所改善，成绩也相应有了提高。呆板的学习生活终非库布里克兴趣所在，他从小就对物理、小说、国际象棋表现出浓厚的兴趣，这些爱好日后也纷纷成为他的电影生涯中不可或缺的元素。

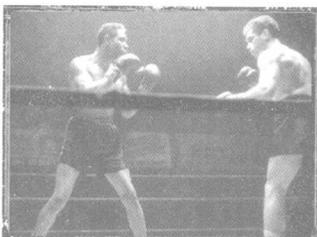
库布里克与电影结缘，很大程度上还要归功于他的父亲。13岁生日那天，父亲送给他的照相机成了库布里克迈进影像世界的启蒙老师。他常常带着这部照相机穿梭在纽约的大街小巷，进行各种摄影技巧的探索。他最早的一个摄影实验是拍摄一系列老师朗读《哈姆雷特》的照片。16岁时他将第一张照片卖给了畅销杂志《看》，照片内容是一个报摊老板阅读罗斯福死讯时哀伤的表情。大学一年级时库布里克退学，成了杂志社的一名实习摄影师。借此机会，他游历欧美各地，积累了丰富的摄影经验。此时的库布里克已渐渐流露出对电影的喜爱。19岁起，他便每天晚上到美术馆看经典名片，周末则全看新片，汲取了普多夫金、爱森斯坦、奥逊·威尔斯等许多大师的电影技巧。同时，他还阅读了普多夫金的《电影技巧》，对书中提到的“剪接是电影艺术的基础”这一观点尤为赞同。

在和朋友的一次谈话中，库布里克得知电影公司花4万美金拍成一部纪录短片，而自己只需花1500美金就有把握拍出同样的作品，便萌发了自己拍摄影片的念头。1950年，库布里克自筹资金，开始投拍他的第一部纪录短片《搏击之日》。这部16分钟的黑白片以他1949年1月18日在《看》杂志上发表的“职业拳击手”照片为基础，讲述了一位名叫华尔特·卡帝尔的爱尔兰中量级拳击手的日常生活，重点描写了他和中量级黑人选手鲍比·詹姆斯比赛当天的生活。在这部处女作中，库布里克黑色影片的布光法，以及主题涉及暴力的倾向就已初露端倪。影片以4000美元卖给了雷电华电影公司。在这之后，库布里克辞去了《看》杂志社的工作，在哥伦比亚大学旁听，潜心研究文学著作，并在现代艺术博物馆细心观摩经典影片，以提高自己的电影艺术素养。继《搏击之日》后，库布里克又分别于1951、1953年拍摄了黑白纪录片《飞行牧师》（9分钟）和彩色纪录片《航海家》（30分钟）。虽



库布里克摄影作品

然早期纪录片的拍摄工作使库布里克在制片、编导、摄影、剪辑和解说等方面均得到了锻炼,他本人也表现出对纪录片的钟爱,认为拍摄纪录片前途大好,可后来终因资金问题不再拍纪录片,转而开始了对故事片的探索。



《搏击之日》剧照

1953年库布里克筹资4万美金开始投拍他的第一部剧情长片《恐惧和欲望》。这部影片的剧本出自他的高中同学兼诗人霍华德·O·萨克勒之手。1954年影片完成之后,在摄影方面得到了

好评,但由于艺术性太强,只有独立片商愿意帮他发行、放映。库布里克本人对这部作品也很不满意,认为它是一部实习之作,只答应私下放映。为了不让大家看到这部影片,他甚至自己买下了所有拷贝并试图将之销毁。

库布里克开始受到好莱坞的关注,源自他自编自导、自己制作的第二部故事长片《杀手之吻》,以及与詹姆士·B·哈里斯合作拍摄的影片《杀戮》。

《杀手之吻》是一部在纽约街头拍摄的悬念犯罪片,灵感来自迷奇·斯比兰和吉姆·汤普森的小说。库布里克当时的妻子鲁思·瑟波卡在拍摄过程中担任艺术指导兼布景师。

影片主要讲述了拳击手大卫·科登路见不平,搭救了舞女格萝蕾拉,并和她产生感情,后来被格萝蕾拉的情夫文森特追杀的故事。开场的拳赛镜头大多出自库布里克的第一部纪录片《搏击之日》,影片在情节展开的过程中,既有对人物生活场景



《恐惧和欲望》剧照

的客观记录,又适时插入闪回片段以及用负像表达的梦境场景,成功地将纪实风格和超现实主义表现手法融为一体。当时的纽约《镜报》这样评价此片:“库布里克把镜头幻化为强硬而无情的铁拳,撕裂那些职业拳赛和舞厅场场的眩目伪装”。

库布里克对电影的创作技法向来保持着高度敏感,在《杀手之吻》中,可以明晰地感受到他对仅仅一年前出品的希区柯克电影《后窗》的借鉴。学

习大师的同时，库布里克也致力于尝试创造自己的风格，电影《杀手之吻》中出现的人物旁白、夸张变形的面部特写、简约且形式感极强的摄影、三方人物冲突、对性和暴力的偏爱、对情节的关注等元素在他后来的影片中也都 有所继承和发展。

《杀戮》是库布里克和年轻富有的独立制片人詹姆斯·哈里斯共同建立的哈里斯-库布里克制片公司投资拍摄的第一部大型故事片。他们花费10万美元买下昂努·怀特的小说《克林·布雷克》的版权。之后，库布里克又邀请小说家吉姆·汤普森一起合作改编成电影剧本，吉姆·汤普森主要负责对白部分。片中，库布里克从几个不同人物的视角表现了刑满释放的乔尼·科雷精心策划的一桩赛马场抢劫案。《杀戮》把黑色电影的创作手法推向极致，既包含有美国上世纪30年代经济大萧条时期城市黑色犯罪片的造型元素，又建构了一个复杂而巧妙的时空结构，总体遵循传统的线性叙事框架，在第一段情节中又借助旁白把一个连续的线性时间剪切成几个段落，拆散打乱后重新拼贴组装起来。后来的情节发展还不断穿插小的预叙和倒叙。

库布里克在从影早期就表现出一个完美主义者的姿态。他在拍摄时注重每一个环节，从灯光、摄像到布景、化妆，每一项技术细节都有非常严格的要求。后果通常是拍摄计划不能按时完成，而且往往拍摄时间会成倍地增加，拍片成本也比其他导演高出许多。在拍摄电影《杀戮》时最初预算大约33万美元，但拍摄不到24天就超出了预算。电影在1956年上映后，最初的发行在总体上并不成功。评论界却表现出浓厚的兴趣，认为库布里克是前途不可估量的导演。

《杀手之吻》与《杀戮》经由联美公司发行后，吸引了米高梅公司的注意，遂雇用两人为制片顾问，发掘可行的拍片计划，但这时库布里克自己想拍的却是一个被主流好莱坞制片公司拒绝的剧本——改编自同名小说的《光荣之路》。

库布里克第一次读到汉弗雷·科比的这部小说时只有14岁，但已深深被它吸引。小说《光荣之路》是作者根据第一次世界大战中发生在法国军队里的真实事件改编的：5名应征入伍的士兵被误认为叛变而遭到处决。几年后，士兵的家人向军队提出控诉，并打赢了官司，但却只得到了两法郎的损害赔偿。1935年，电影《乱世佳人》的编剧西德尼·霍华德首次将这部小说改编成舞台剧，在百老汇上演。1956年库布里克跟制片哈里斯从科比的遗孀那里买来了小说的版权，将它拍成了电影。起初，电影剧本的初稿结局是设定为大团圆收场的，但在开拍之前，库布里克发现，这样的结局会削弱电影的反战争意念，于是最终选择跟小说一样阴冷、暗淡的悲剧结尾。

《杀手之吻》剧照



《杀戮》剧照





《光荣之路》剧照及片场
《斯巴达克斯》剧照及片场

在拍摄《光荣之路》时，库布里克得到了大明星柯克·道格拉斯的支持，这是他第一部有好莱坞主流演员参与的电影。库布里克在拍片过程中通常只给演员很少的指导，大多由他们自由发挥，演员是整个摄制组里库布里克惟一不施加压力的部分。他曾说“导演的工作有75%是由演员完成的”。

《光荣之路》的成功奠定了库布里克在二战结束后新一代电影导演中的地位。也令参与演出的道格拉斯激动万分。其后，道格拉斯再次找到库布里克并鼓动他替代安东尼·曼接手《斯巴达克斯》的导演工作。当时的一些舆论认为，库布里克会被这部高难度的电影难倒，因而可以收敛一点锐气。但事实上，库布里克接受了这个挑战，在电影中加入了大量自己的灵感和风格。许多参与拍摄的工作人员都不习惯于他的风格：摄影师罗素·麦提向制片人抱怨库布里克抢了他的工作。而库布里克则劝告麦提放手让给库布里克自己去做，而他只要袖手旁观就好了。麦提照做了，但具有讽刺意味的是，麦提竟凭借此片获得了最佳摄影奖。

虽然能够拥有百万美元的制作费用，并且和柯克·道格拉斯、劳伦斯·奥立佛这样的大牌演员合作，但这部影片的制作过程却让库布里克十分懊恼，他无权全面控制影片的制作过程，也无权按照自己的意图剪辑影片。此片在角逐1960年第23届奥斯卡奖时获得了最佳男配角、最佳摄影、最佳艺术指导、最佳服装设计四项金像奖，以及同年金球奖的最佳剧情片奖，但库布里克一直不愿承认这部影片是他的作品。1960年库布里克在《地平线》杂志“艺术家自己谈自己”系列栏目的采访中说：“《斯巴达克斯》也许是好莱坞大片潮流中的一波。该潮流试图给观众一些荧屏上看不到的东西，比如众多的大明星和大场面，以此来抗击电视。这在好莱坞也许是一种潮流，但对我来说却不是潮流，因为我处理我所拍的每一部影片总是从讲述故事出发的。”

1992年，库布里克和斯皮尔伯格协作，耗资近100万美元，修复了《斯

《斯巴达克斯》原版本在上映时被删掉的近5分钟的胶片，并对该片重新进行录音、添加配乐。

《斯巴达克斯》成功以后，库布里克的一个计划是要导演由马龙·白兰度主演的《独眼杰克》，在剧本还未完成时，库布里克感到马龙·白兰度一心想自己执导，于是在刚开始创作不久就离开了剧组。

好莱坞在创作上对导演的限制让库布里克感到十分厌倦，加之第二次婚姻的失败，库布里克决定移居英国，他其后的所有电影作品也都是在那里完成的。在英国生活期间，库布里克深居简出，私生活方面完全对外封闭。人们只知道他爱好下棋、照相和看电影，特别害怕坐飞机旅行。尽管他拥有150小时的飞行纪录和飞机驾驶执照，但外出时的行车速度也绝不超过每小时30公里。



《洛莉塔》剧照及片场

1961年，库布里克根据弗拉基米尔·纳博科夫的同名小说执导了他在英国的第一部影片《洛莉塔》。库布里克亲自对小说进行了改编，在不违反审查委员会标准的原则下，尽可能地忠于原著。而其中对审查委员会的一个重要妥协就是把小说中洛莉塔的年龄由12岁变成了14岁。因为是一部描述中年后父迷恋未成年继女的情欲作品，虽然片中没有出现直露的性爱镜头，但也不乏一些挑逗性场面。影片在当时的社会及道德界引起了强烈反应。《洛莉塔》可以说是库布里克在探讨人性欲望方面的初次尝试，在他后来的创作中，对于人性、人类命运的关注成了库布里克电影的共同主题。

19世纪60—70年代，是库布里克电影创作的高峰时期，在此期间，他完成了代表他电影艺术最高成就的“科幻三部曲”——《奇爱博士》、



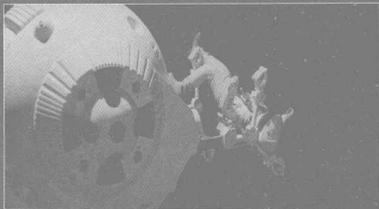
《奇爱博士》剧照

《2001：太空遨游》和《发条橙子》。

电影《奇爱博士》是库布里克“科幻三部曲”中的第一部。影片完成于1963年，描述了冷战时期，一架美军B—52轰炸机

奉战略空军基地司令杰克·里珀将军之令，携带氢弹向苏联境内目标实行攻击。在五角大楼内召开军事会议的美国总统得知后，命令立即召回B—52轰

炸机，但由于空军基地和轰炸机本身均已切断与外界的一切联系，无法下达召回命令。美国总统通过苏联大使与苏联总理取得联系，希望能够合作将该机击落。然而得到的回答却是，苏联已经制造出一种可以毁灭全人类和地球上所有动物的终极武器，在敌国向苏联发动进攻时，这种武器将会自动发射。轰炸机按原定计划驶入苏联境内，机上的指挥官康格少校骑在氢弹弹头上被一起朝目标发射出去。世界处在毁灭的边缘，美军作战室里的奇爱博士却坐在轮椅里，继续大肆散布他的法西斯主义宣言。影片用黑色幽默的方式传达了库布里克对冷战



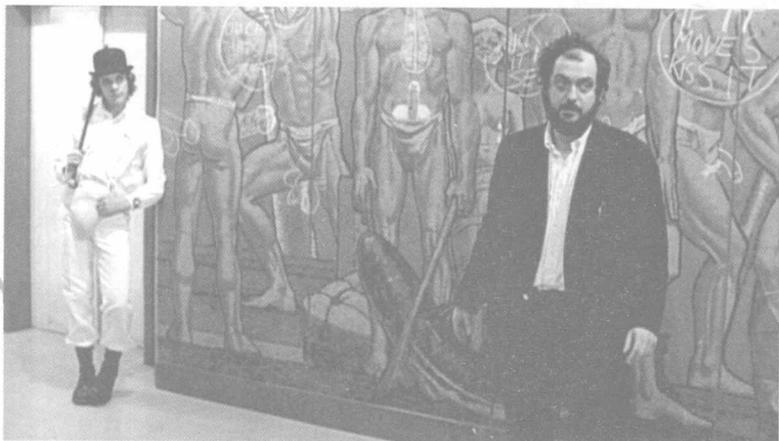
《2001：太空遨游》剧照及片场

加剧。核武器失控将会给人类带来毁灭性后果的担忧。拍摄过程中，为了制造逼真的场景，库布里克还特意请来了曾在首部007电影中有过出色表现的肯·亚当来完成电影中所需的机械设定。肯·亚当仅仅凭着相关照片、文章和科学杂志，成功地再现了B—52轰炸机的内部构造。该片获奥斯卡最佳导演、编剧两项提名，并获1964年英国影视艺术学院最佳影片、最佳英国片和联合国奖，纽约影评协会最佳导演奖。

《奇爱博士》取得了轰动效应，人们一直企盼着能够看到库布里克的下一部作品，然而他却对自己的创作计划秘而不宣，直至四年之后才推出了与科幻小说作家阿瑟·克拉克合作的《2001：太空遨游》。

影片根据阿瑟·克拉克的短篇小说《哨兵》改编，四百万年前，人类的祖先类人猿从一块长方形黑色石板上获得启发，学会了使用兽骨当作武器和工具。2001年，这块黑色石板在月球上再次出现，还向木星发出强烈信号。美国派一艘宇宙飞船前往月球打探，船上一台名叫哈尔的超级电脑企图摆脱人类控制，并杀死了处于冬眠状态的三位科学家和其中一名宇航员。幸存的宇航员戴维跟哈尔展开殊死搏斗，终于制服了哈尔，只身前往木星。飞船在太空中与黑色石板相撞，戴维进入一间神秘的卧室里，变成了一位百岁老人。黑色石板在卧室出现，一个新的生命——宇宙胎儿诞生了。

影片对人类在广袤宇宙中的漫游进行了富有诗意的预言和探索，同时对能够发展科学技术却对自己的本能和本性无计可施的人类进行了无情讽刺。这部制作精美、气势磅礴的科幻片对当代科幻电影产生了非常重要的影响，与苏联伟大导演塔尔科夫斯基在同一时期拍摄的《飞向太空》合称为科幻电影的“双魂”，在多次专家评选中与《战舰波将金号》等被并称为“百年历史上的十大经典”。然而影片1968年4月上映时却并不完全被人理解。影评界的“慈禧太后”宝琳·凯尔称它为“里程碑式的缺乏想像力的影片”；阿西莫夫愤然抗议该片违背了他的第一定律，即机器人不会对人带来伤害；洛克·哈德逊从首映礼上愤然退场：“谁能告诉我这片子究竟讲什么玩意？”



库布里克在《发条橙子》的片场

电影《2001：太空遨游》耗资1050万美元，花费了整整三年半时间筹制，205场特效场景皆由库布里克亲自设计、监制完成。特效、画面和音乐压倒了传统的

剧情、人物、台词等要素，在影片中占据主导地位。该片中有一组镜头尤为评论家津津乐道：幸存的宇航员戴维肢解对手计算机哈尔，拨正了宇宙飞船的航向。此时，银幕上出现了数不胜数的奇幻影像，这一“图案色彩潮”几乎把观众引向一个目迷五色、真幻难辨的境界。

在“科幻三部曲”中的最后一部《发条橙子》里，库布里克把笔触由科技领域伸向了社会政治领域。故事叙述一个英国少年阿历克斯和他的同伙，肆无忌惮地对当地人施以恐怖的“暴力”攻击。在对独居郊区的猫夫人施暴时，由于同伙报复，阿历克斯被捕入狱。在狱中，他入选“犯罪纠正法”的实验者，被迫进行心理改造试验。这种治疗法是强灌以更暴力的影音效果，企图“以毒攻毒”，使他对暴力产生生理本能上的排斥。试验完成，阿历克斯被认为痊愈而放回了社会。出狱后，阿历克斯遭到众人报复，又重新复归旧我。

片名《发条橙子》原指带发条的玩具橙子，是英国儿童常玩的玩具，用在这部影片中实际上是在暗示片中主角少年罪犯阿历克斯只是一个受人控制的“玩具橙子”，是为政客竞选服务的工具。电影《发条橙子》中，库布里克对暴力的展示大胆、暴露，他把镜头直接对准受害者，让他们长时间在镜头前扭曲、呻吟，造成强烈的视觉冲击力。在暴力展现的同时，又常常调动听觉因素，使画面与音乐在内容、节奏、情绪、气氛等方面互

《发条橙子》剧照



相对立，让音乐富有寓意性。此外，库布里克还对影片的表演风格进行了大胆尝试。他要求演员的表演类似戏剧表演风格，要略显夸张但又不能过火，要讲求动作的力度但又不能失之优雅。给影片赋予了一丝荒诞、黑色幽默的味道。

影片上映后，小说原著也随之引起了人们的关注。然而小说作者安东尼·伯吉斯对电影《发条橙子》却极为不满。因为纽约出版商在几十年前出版此书时执意要删除最后的第二十一章，电影《发条橙子》就是根据没有最后一章的美国版小说改编而成的。伯吉斯认为该章的缺失会使全书不再是“对人生的公正描绘”。他在小说的美国版再版引言中讥诮地说：“我不愿再继续忍受《发条橙子》的流传……我的后半生确实有大量时间在复印关于该书创作意图和意图落空的声明，而库布里克和纽约出版商却在无耻地享受肆意歪曲带来的回报。”

事实上，在库布里克创作“科幻三部曲”的同时，他还在酝酿着其他几个拍摄计划。但因种种原因不幸流产，《拿破仑》便是其中之一。库布里克生前对拿破仑十分感兴趣，在他的个人图书馆内，搜集了大约一万八千册关于拿破仑生平及评论的书籍。1968年，完成科幻巨作《2001：太空遨游》之后，库布里克曾经整理出剧本初稿，并拍摄了数千张取景照片。但是，由于1976年前苏联、意大利合拍的拿破仑题材巨片《滑铁卢》遭遇票房惨败，投资方为保险起见，放弃了《拿破仑》一片的拍摄计划，使得库布里克的《拿破仑》梦想化为永久的遗憾。

1975年，库布里克把“笔触”从未来移至往昔，从太空召返人间，执导了历史巨片《巴里·林登》。影片以18世纪欧洲7年战争为背景，讲述了一个穷困潦倒的爱尔兰青年为了成为英国贵族，不择手段在战场和贵族的会客室里穿梭往来，利用诱惑、赌博和决斗等手段，最终得偿所愿的故事。该片投资巨大、构图精美，场景极其华丽，仿佛每格画面都出自18世纪名家的油画杰作。这种唯美主义的摄影风格也体现了导演的反讽本意：充满浪漫色彩的内景和讲究明暗布光，正好同这场历史笑剧和男主角的个人悲剧形成震撼人心的二元对立。



《巴里·林登》剧照



《闪灵》剧照



《全金属外壳》剧照

进入80年代后，尽管年事已高，库布里克仍旧没有停止对不同类型影片的探索。分别于1980、1987年创作完成恐怖片《闪灵》和越战反思片《全金属外壳》。

《闪灵》改编自畅销惊悚小说家史蒂芬·金的作品。影片描写了一位作家因不堪忍受长期与外界隔绝之苦而导致精神错乱，疯狂追杀妻子和儿子，最后冻死在旅馆里。影评家认为这部影片在恐怖片中是一部“具有独创性的作品”，“超越了鬼怪片的格局，进而探索到人的灵魂深处以及人性和家庭



《巴里·林登》片场



《闪灵》片场



《全金属外壳》片场

的危机”。库布里克以自己独特的电影语言，给影片制造了阴森恐怖的气氛，充分表现了“物道人狂”、“魔由心生”的恐怖主题。



《紧闭双眼》剧照

《全金属外壳》是库布里克继《光荣之路》后拍摄的又一部反战片。影片根据古斯塔夫·哈斯福特小说《短期服役》改编。采用纪实手法，描写了从入伍新兵受训到越南战

场的全过程。全片由两个段落构成，前半部分的新兵训练段落以“傻瓜”派尔为主角，后半部分越南战场的主角是战地记者“小丑”。两段都以枪声结束，前一个标志着仇恨，是人性的死亡，后一个却是拯救，象征着人性的复苏。在《全金属外壳》中，库布里克实践了他打破好莱坞传统叙事的愿望，搭建了一个紧致、松散兼容并存的叙事结构，影片虽未像“越战三部曲”——《现代启示录》、《猎魔人》、《野战排》那样得到评论者的普遍垂青，但其中蕴含的艺术气质终究是不容忽视的。

经过十多年的等待，库布里克终于在1999年完成了最新作品《紧闭双眼》，不幸这部影片却也成了他的遗作，令所有影迷不胜唏嘘。这部改编自澳大利亚戏剧家、小说家亚瑟·施尼兹勒1926年的小说《梦的故事》的电影，是数十年来库布里克一直想要完成的作品，据说也是他自己认为最好的作品。库布里克十分崇拜亚瑟·施尼兹勒，他认为“亚瑟·施尼兹勒的剧本均是戏剧创作的范本。很难找到哪位作家能像他那样了解人的灵魂，那样深邃洞悉人的思考、行为方式和真实面貌，那样具有一切可见的视野——他对周遭事物极富同情，但也有些玩世不恭。”《紧闭双眼》延续了库布里克电影中对人性欲望的探讨，将欲望的幻想世界与现实世界交错融合在一起，呈现出人类复杂的情感世界。遗憾的是，库布里克没能亲眼目睹这部电影的面世。

库布里克《紧闭双眼》片场

