

The Social Contract

一部倡导契约自由、确定公共意志之书

社会契约论



法·兰·西·雅·克·卢·梭 著

(全译彩图本)

罗玉平 李 丽 编译



影响每一代学人的知识名著

人民日报出版社

社会契约论

一部倡导契约自由、确定公共意志之书

The Social Contract

[法]卢梭 著

罗玉平 李丽 编译



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

社会契约论/(法)卢梭著;罗玉平 李丽编译.—北京:
人民日报出版社,2007.6

(文化伟人代表作图释书系)

ISBN 978-7-80208-526-8

I. 社… II. ①卢… ②罗… ③李… III. 政治哲学—法国—近代
IV. D095.654

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第071323号

书 名: 社会契约论

原 著: 卢梭

编 译: 罗玉平 李丽

责任编辑: 许南方

封面设计: 日日新文化

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京市朝阳区金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369529

经 销: 新华书店

印 刷: 重庆长虹印务有限公司

厂 址: 重庆市长江一路69号

邮政编码: 400014

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 120千

印 张: 13.75

印 数: 10 000

印 次: 2007年6月第1版 2007年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80208-526-8

定 价: 39.00元

凡有印装质量问题请寄厂退换

编译者语

1762年4月,《社会契约论》面世,它是法国启蒙主义思想家卢梭在政治哲学方面的代表作。甫一面世,便在欧洲社会引起强烈的震荡。到了法国大革命初期,它更被革命者们奉为圭臬。20世纪对大革命的反思,又使得众多学者把目光聚焦到《社会契约论》上,直到今天,人们对它的研究仍未停止。

《社会契约论》的中心论点是:人生而自由与平等,国家只能是自由的人民自由协议的产物。国家的主权和立法权在人民,政府只是法律的执行者,如果政府不合人民的“公意”,人民就有权推翻它。

本书分为四卷:第一卷确立了政治体的概念,意即主权在人民;第二卷探讨立法和公意的问题,解释了主权的理论、立法者和人民建制的理论;第三卷探讨政府形式的问题;第四卷探讨巩固国家体制的方法,指出国家的内聚力以公意的表达、公意和政府的平衡、公意的整体建立为前提条件。

这些论点已为世人所公认,而在当时,它具有相当的超前性。在卢梭之前,已有不少人对社会契约进行过研究,其中,英国的洛克和法国的伏尔泰最为杰出。这些前辈的研究多局限于做世俗社会的指导者,为现有体制寻找依据,或提出改良办法,而卢梭不是为社会契约观念寻求一种历史的论证,他要建立自己理想中的社会契约观念。

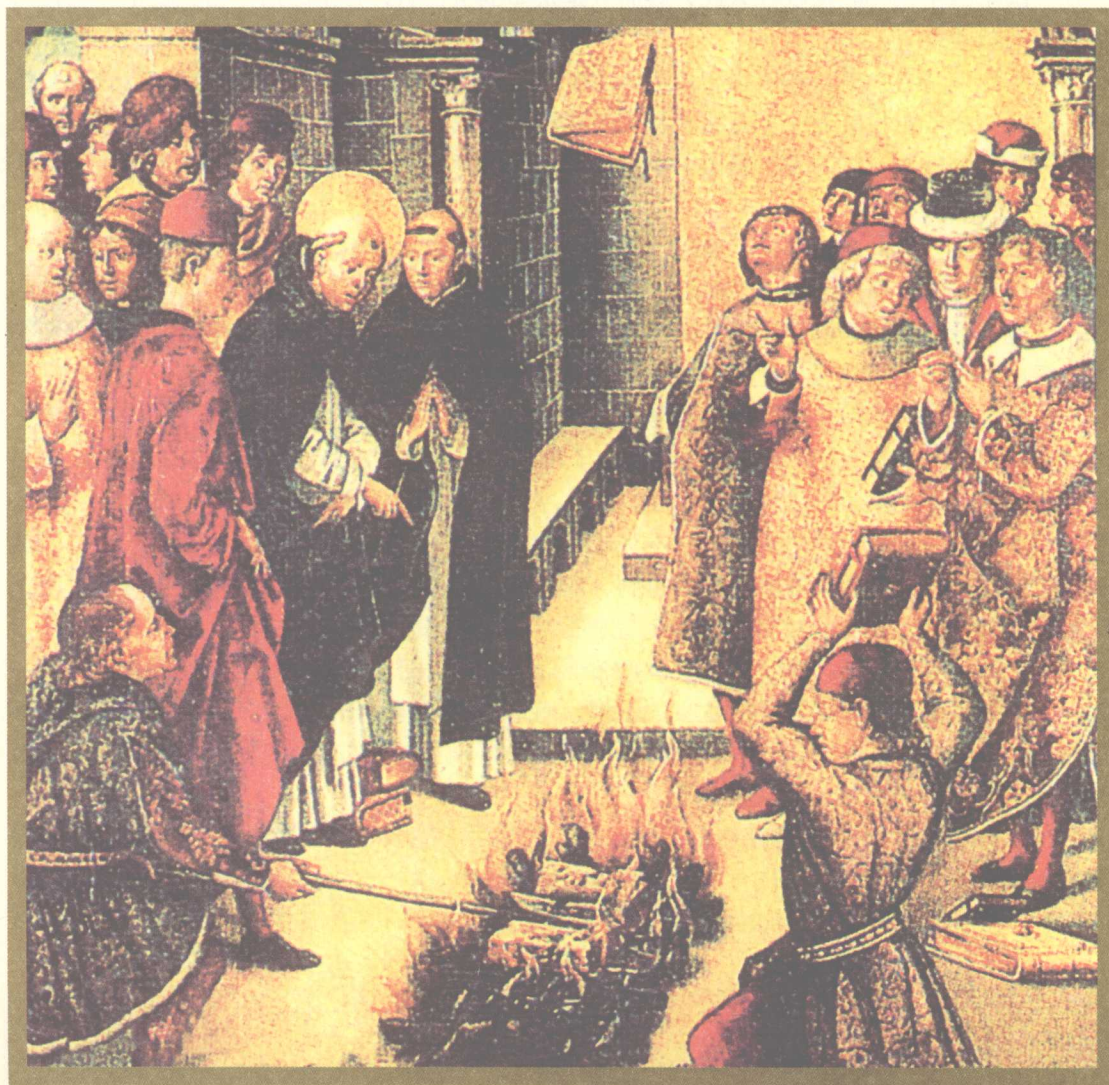
把社会契约的思考上升到政治哲学的高度,是卢梭《社会契约论》的第一个卓越贡献;《社会契约论》的第二个卓越贡献在于包含了许多民主理念。在卢梭的理论中,国家政体必须得到人民普遍的同意,才具备正当性。同时,《社会契约论》中提到的法治、权力制约、公民意识等理念,都成为后来民主发展不可或缺的内在因素。这些理念即使放在今天,也仍然有其积极意义,因为现实中的各种民主制,依然存在着种种不足。卢梭的民主期待是对现代民主缺陷的一种观照:它使我们认识到完善民主的路途没有尽头。

需要特别提出的是,本书虽是一本政治学著作,但由于卢梭本人是位浪漫主义文学家,因此书中充溢着抒情笔调和理想主义的激情,而本书的开篇之句“人生而自由,却又无往不在枷锁之中”,更是为人传诵的警句。这也许是本书不仅被研究政治的人奉为经典,而且为许多一般读者所喜爱的一个重要原因。

当然,《社会契约论》也存在着不少局限,例如对它的核心观念“人民主权说”,没有提出实践操作的策略,最后往往有发展成极权主义的危险,这一点在法国大革命中的“红色恐怖”中已有体现。因此,如何防止民主发展为专制,也是我们阅读该书应该思考的问题之一。

焚毁“异端邪说”书籍

异端裁判所即是欧洲中世纪时期的宗教法庭，它的职责是裁定谁是异端，凡是对天主教会不利的思想及其信仰者都会被宣布为异端而加以惩处。图为异端裁判所焚烧销毁所谓异端邪说书籍时的场面。



编译者语	1
------------	---

卢梭传略

第一个不幸	2
堕落的孩子	4
初见华伦夫人	7
终于这样安顿	9
去巴黎	12
情况所许的最大幸福	14
真理的昭彰	17
流亡	19
魂归浪漫	22
后记	24
附：卢梭大事年表	25

社会契约论

第1章 自由与强力

论原始社会：自由是人本性的产物	30
论最强者的权利：强力不构成权利	33
论奴隶制	35
论最初约定的追溯	40
论社会公约	42
论主权者	45
论社会状态	48
论财产权	50



在人类思想发展史上，曾出现过诸多思想家。但其中没有哪一位能像卢梭那样才情卓著；也没有任何一位思想家能像卢梭那样给封建腐朽的王权社会带来如此之冲击！正是他，自由、平等、天赋人权以及自然观念，才如此深入人心，影响深远，如一把熊熊不息的火焰，燃烧至今。



一个平民人家的孩子，一个无人管教的流浪少年，靠着努力自学，走上一条光荣之道。当上帝眷顾他时也考验他。他成为伟大的启蒙思想家，却历尽艰辛与磨难。当全世界都抛弃他时，他的心只好紧贴上帝。卢梭，这个宣扬“人生而平等”的自然人，至死也承认他是上帝的子民，唯心的浪漫主义始终是他生命中最根本的魂。

目录 CONTENTS

第2章 主权和公民权利

论主权是不可转让的	56
论主权是不可分割的	58
公意是否可能错误	60
论主权利力的界限	62
论生死权	66
论法律	68
论立法者	72
论人民	76
论人民（续）	79
论人民（续）	82
关于各种不同的立法体系	85
法律的分类	88

第3章 政府与政治体制

政府总论	92
论各种不同政府形式的建制原则	98
政府的分类	101
论民主制	103
论贵族制	106
论国君制	108
论混合政府	115
没有适宜于一切国家的政府形式	117
论一个好政府的标志	123
政府的滥用职权及其蜕化的倾向	125
论政治体的死亡	128
怎样维持主权威	130
怎样维持主权威（续）	132

怎样维持主权权威（续）.....	134
论议员或代表.....	136
政府的创制绝不是一项契约.....	141
论政府的创制.....	143
防止政府篡权的方法.....	145

第4章 选举与宗教

论公意是不可摧毁的.....	150
论投票.....	153
论选举.....	156
论罗马公众集会.....	158
论保民官制.....	168
论独裁制.....	170
论监察官制.....	174
论公民宗教.....	176
结论.....	188

附录

《日内瓦手稿》第二章论普遍的人类社会 ...	189
------------------------	-----

卢梭《社会契约论》研究综述

政治哲学的高度与思想观念的民主性	201
《社会契约论》的矛盾与模糊	202
《社会契约论》的危险倾向：极权主义.....	207



卢梭生来盼望温情的母爱，于是，花前月下的浓情成就了《新爱洛绮丝》；平民生活，水深火热的体验成就了《社会契约论》；许多的隐秘，深沉的痛悔成就了《忏悔录》；他没有机会教育他的子女，却成就了在教育史上影响深远的《爱弥尔》。他的一生坎坷成就了他对人类思想的伟大贡献。



卢梭传略

“我要把一个人的真实面目赤裸裸地揭露在世人面前。这个人就是我。”

——卢梭《忏悔录》

毕业典礼 油画 17 世纪

这幅作品描绘了荷兰雷顿大学的毕业典礼。知识带来的社会进步，意味着良好的教育是一份宝贵的资产。

这是一个真诚的灵魂，它的不朽就在于，在那个腐朽的时代，向世人披露了一个真理以及一个真实的自己。对他来说，自然就是真理，而自由更高于一切！他那浪漫的天性和卓越的才情，是法国18世纪所有启蒙思想家中最独特、影响最为深远的一位。他就是被人们称为“自然之子、真理之子”的思想伟人——卢梭。作为一个天生的思想者，从一个流浪的少年走上一条光荣之路，这本身就是个奇迹。而正是独特的个性思想成就了他后来的命运。如他所说，“我生来便和我所见到的任何人都不同”。

文如其人，读卢梭的著作，你会被一种纯真的情怀所感染，仿佛是在与你促膝交谈，那深邃的思想就在他娓娓道来的语气中令人信服地向我们显明。对我们来说，了解卢梭，与读懂他的著作同样地重要，而他的一生，值得、也应该被我们所有人了解。

托尔斯泰曾经说过：“卢梭是不老的。”是的，他的思想永远年轻。

第一个不幸

欧洲的18世纪，是一个思想史上风起云涌的时代，出现了全欧性的政治思想运动——启蒙运动。在法国，由于封建王朝的腐化奢侈，导致国库空虚，财政混乱，税收繁重，民怨沸腾，启蒙运动者们掀起了声势更为浩大的思想革命，一场空前的大革命即将拉开帷幕。我们的主人公让·雅克·卢梭就生存于这种历史背景之下，而他后来则成为这场大革命的直接导火索。

卢梭塑像

每当时代发生转变，总会有些奇特的人物流传于世。卢梭充满矛盾多变的传奇一生和纵横恣意、直言不讳的著作是他留给后人的无限魅力所在。



日内瓦的卢梭故居

卢梭的出身是市民阶层，这在很大程度上决定了他一生的轨迹。市民出身的人多数具有摇摆不定犹豫不决的个性倾向。对上层生活既向往又恼怒，对下层社会既同情又不齿，矛盾的心理处处可见。



1712年6月28日，让·雅克·卢梭诞生于风景秀丽的瑞士“日内瓦城市共和国”。父亲是个能干的钟表匠，名叫伊萨克·卢梭；祖上是法国人，早在16世纪中叶时，他的高祖父因改信加尔文教而遭到法国封建专制政府和天主教會的迫害，被迫迁居到日内瓦。祖父去世时把本就微薄的财产分给了他的15个子女，因此伊萨克仍旧得靠自己的劳动来养活一家人。卢梭的母亲名叫苏萨娜·贝纳尔，她是一位牧师的侄女，端庄贤淑，受过良好的教育，擅长绘画、唱歌，唱时能自己弹竖琴伴奏；她读过不少书，还能写相当不坏的诗。卢梭父母秉性都温柔而善感。之所以能结合在一起，不仅仅由于他们是青梅竹马的朋友，还由于共同的秉性。卢梭

继承了他们的优点，父亲的理性与母亲的才情，也继承了他们腼腆、多情、善感的天性。

苏萨娜在卢梭出生 10 天以后，便因产后失调离开了人间。卢梭后来在他的《忏悔录》中回忆道：“我的出生使母亲付出了生命，我的出生也是我无数不幸中的第一个不幸。”这种不幸，使年幼的卢梭失去了母爱，而他的父亲则沉溺于丧偶之痛中。他常常在叹息中拥抱着小卢梭，用一种充满心酸又带着遗恨的语气对他说：“唉！你把她还给我吧！安慰安慰我，让我能够减轻失掉她的痛苦吧！”（《忏悔录》）年幼的卢梭由此产生了一种悲伤的负罪感，这种感觉深刻地印在他的心里，影响着他日后的个性发展。

卢梭自幼体弱多病，按他自己的说法“我生下来的时候几乎是个死孩子”，是姑姑的精心照料才把他救活并抚养长大。姑姑是个活泼可爱的姑娘，时常唱许多小曲儿给卢梭听，有些歌词在卢梭年老时仍能清晰地记得。在他晚年的《忏悔录》中，这样对姑姑写道：“亲爱的姑姑，我不怨你把我救转来让我活下去，我痛心的是，你在我年幼时费尽心力照顾我，而我在你的晚年却不能有所报答。”这是卢梭众多忏悔中的第一个。

由于卢梭的面容酷似其母，清秀文静，使父亲伊萨克更加偏爱他，从而忽略了对长子弗兰克的管教。但卢梭十分喜爱弗兰克，有一次在父亲狠狠揍弗兰克的时候，他用自己的身体护住哥哥，不让父亲继续打他，由此可见，卢梭生来就极具同情心，也不喜欢家人厚此薄彼。但弗兰克最终堕落下去，一天竟逃离了家庭，杳无音信，后来才听说他去往德国。从此，弗兰克再也没有回来过。这样一来，卢梭就成为父亲的独子了。

老伊萨克嗜好读书，这种癖好直接影响了卢梭。每天吃过晚饭，父子俩就兴致勃勃地朗读母亲所遗留的小说，一本书到手，不一气读完是不肯罢休的。有时竟然通宵达旦，直到听到清晨的燕子叫了，父亲才难为情地说：“我们去睡吧，我简直比你还孩子气呢。”虽然阅读使卢梭获得了娴熟的阅读能力和理解能力，却也使他了解到在他那个年龄不该知道的关于情欲方面的知识，后来他认为这些启蒙读物“使我对于人生产生了荒诞而奇特的看法，以后不管是生活体验或反省，都没能把我彻底纠正过来。”（《忏悔录》）

直到卢梭 7 岁时，他才真正开始接触到一些好书。这年夏末，他与父亲读完了那些言情小说后，又开始阅读外祖父遗留的藏书，包括勒苏厄尔著的《教会与帝国历史》、包许埃的



包塞教堂——卢梭早年生活过的地方

卢梭早年就有乡村生活的经历，所以在他的人生中一直展现着自由洒脱桀骜不驯的个性。而且就历史而言，有社会下层经历的人多是对上流社会鄙夷的叛逆者。



少年卢梭与他的伙伴

喜爱外出走动似乎是卢梭少年时就形成的爱好。可以想象这种四处游历，无论是对现世的实用知识的增长还是对内 in 精神层次的提升都是绝好的方式。



卢梭之魂

卢梭对法国大革命的影响并不完全是他的作品，更多的是他激进的情感和浪漫主义情怀；他在人格上的标榜作用更能激起人们感同身受的革命热情，所以卢梭是作为一面旗帜被人们所纪念。

有回来。贝纳尔有个与卢梭同岁的儿子，到了他们读书的年龄，贝纳尔便把他们一起送到包塞，寄宿在朗拜尔西埃牧师家里，向他学习拉丁文和其他功课。在恬静的乡村生活里，卢梭与贝纳尔表兄结下了深厚的友谊。

堕落的孩子

从包塞回到日内瓦以后，卢梭仍然寄居在舅父家。贝纳尔舅父和卢梭父亲一样，喜欢玩乐，不善于用义务约束自己，很少关心他们；舅母是个虔诚的教徒，忙于做祷告、唱圣诗，也无暇管教他们。因此，卢梭虽是寄人篱下，却得以和表兄自由地玩耍，自由的天性在这时并未受到扼制。但随着时光流逝，小卢梭在一点点地长大起来的时候，在他13岁那年，贝纳尔舅舅开始为他的外甥打算他将来的前途了。在再三考虑下，他为卢梭选择了“承揽诉讼人”的行道，并把他送到本城法院书记官马斯隆先生那里学习。这是卢梭的第一份、然而也是他最不称心的职业。他认为那是一个靠卑鄙手段发财的行当，而“承揽诉讼人”的雅号则

《世界通史讲话》、普鲁塔克的《名人传》、那尼的《威尼斯历史》、奥维德的《变形记》、拉勃吕耶的著作、封得奈尔的《宇宙万象解说》和《死人对活人对话录》，还有莫里哀的几部著作，其中最使他喜爱并为之热血沸腾的是普鲁塔克的《名人传》。每当卢梭读到那些英雄人物时，他便两眼放光，声高气壮。他时常把自己幻想成为传记中的人物，竟自以为是希腊人或者是罗马人，像他们那样爱自由、爱共和国，倔强高傲且不肯受束缚，再加上与他那热爱共和国的父亲言谈，他的政治思想以及人生观在那时便有了初步的形成。

卢梭的童年跟其他小孩一样，嘴馋、恶作剧、撒谎，但这些都不算是恶习，因为他一直是在善良人的监护下长大的，虽然家人疼爱他，但并不骄纵他。他的心灵高傲而又温柔，性格优柔怯懦却又不受约束，后来如他自己所说的“这种性格永远摇摆于软弱与勇敢、犹疑与坚定之间，最后使我自身充满了矛盾”（《忏悔录》）。正当他处在无忧无虑的时代，一次意外的事故使他改变了人生的航向。父亲伊萨克跟一个法国军官发生纠纷，为了维护自己的荣誉和自由，他把卢梭交给舅舅贝纳尔看管，从此离开日内瓦，远走他乡，再也没有

使他感到厌恶。这份工作枯燥乏味，时间又长，还得像奴才一样听人使唤，与他那自由、浪漫的天性格格不入，因此他每天都怀着憎恶的心情去到那里。实践表明，这种厌恶是相互的，马斯隆先生也十分讨厌这个什么事儿也干不成的卢梭，他常常用轻蔑的态度称卢梭为“笨驴”，除了使用钟表匠的锉刀以外，没有别的用处。最终，卢梭被冠以“无能”的罪名，很不光彩地被赶出了那家事务所。

当卢梭的天资被恶意评定后，他只好去当学徒了。这次是到一个零件镂刻师那里去当学徒。师傅人称杜康曼先生，是个脾气暴躁的青年人。吸取了上次的教训后，卢梭这次压住自己的傲气，依命行事，毫无怨言。没过多久，他就变成了一个彻头彻尾的学徒。以前受过的高尚教育，古典语、拉丁文统统被抛诸脑后，而《名人传》里那些英雄人物的激励也荡然无存了。虽说卢梭本人并不讨厌这门手艺，他喜欢打图样，对挥动刻刀也蛮有兴趣，但师傅的蛮横粗暴以及强加给他的种种束缚，使他对工作越来越感到厌烦。一次，由于小孩儿天性，卢梭背着师父偷偷地替自己和要好的朋友镂刻了几枚骑士勋章，不巧却被师父发现，不仅挨了一顿痛打，还诬蔑他是在练习制造伪币。其实卢梭当时年纪小，对伪币根本没有概念，他只是以古代钱币形状作模型罢了。这次痛打，使卢梭十分伤心，想起以前在家里被人宝贝似的疼爱，他感到自己与往日童年的欢乐已经永别了。

学徒的境遇是凄凉的。师傅的粗暴，伙计们的欺凌，被人看不起的滋味……卢梭都品尝到了。在这样的环境下，他渐渐染上了他后来所痛恨的恶习。他学会了贪婪、隐瞒、作假、撒谎，最后还学会了偷东西。“儿童第一步走向邪恶，大抵都是由于他那善良的本性被人引入歧途的缘故。”（《忏悔录》）第一次偷东西，是在别人的唆使下，后来的几次则是听从了自己贪婪的欲望。他偷割龙须菜、偷吃师傅的食品，每一次被发现都会挨上一顿好打，渐渐地，卢梭也习惯了，反而认为挨打是

卢梭离开日内瓦

卢梭 14 岁离开家乡独自闯荡，相信当时的多数人不是这样的。当时的卢梭未必有明确觉醒的意识，但他大胆而狂放，纯属天性使然。



让·雅克·卢梭大街

卢梭功成后世之名，其地位的高度恐怕在其生前连他自己也难以想象。当以一个人的名字命名一个地方的时候，他在形式上就已经不朽了。



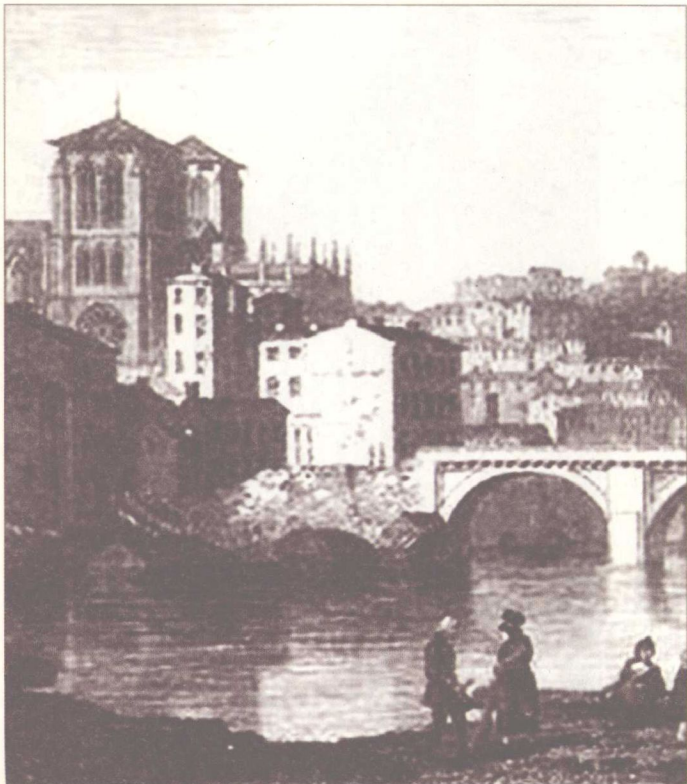
继续偷盗的理由。

卢梭贪嘴、好色，却并不贪财，他常常潜入师傅私室偷偷使用精美的工具、图样以及模型，但那里放着的小金块、小银块和碎宝石，却从来动也没动过。在内心深处，他仍旧是纯真的，这是脱俗的天性使然。对于他来说口袋里有几个苏就已经满足了，金钱本身并无用处，当只有用它来交换物质时才会得到快感，而金钱所导致的奴役和罪恶却是卢梭所厌恶的。“金钱金钱，烦恼根源！我怕金钱，甚于我爱美酒。”（《忏悔录》）

艰辛乏味的学徒生活使卢梭产生了厌倦感，这使他重新捡起久已丢失的读书嗜好。街头附近有一个女租书商，叫拉·特里布，她向卢梭提供各种各样的书籍。随之，这种久违的兴趣完全征服了他，不论好书坏书，他在工作时间读（当然这引来了新的惩罚），出去办事的时候读，蹲在厕所里读，不分白天黑夜，也不分场合。他的书被师父撕过，烧过，扔过，他被痛打了无数次，而特里布的书店里则多了许多残缺不全的书。当卢梭没钱交租金的时候，便把自己的衬衫、领带等衣物交给特里布，每到星期日，铁定把师傅给他的三个苏都给她送去。广泛的阅读，使卢梭大开眼界，不到一年的时间，特里布书店的书都让他读完了。书的熏陶唤起了他内心某种更高尚的情感，他渐渐远离了以前那些幼稚的脾气和不良习惯。在无书可读的日子里，卢梭只好寄情于空中楼阁式的玄思遐想中。他把自己幻想成书中的人物或角色，由于太过投入而远离了周围的一切。孤独开始与他相伴，然而这正是他所喜爱的。这种喜爱，从这时起伴随了他以后的一生。就这样，不知不觉卢梭已经16岁了，曾几何时，

卢梭游历里昂

一个敢于四处闯荡的人，他至少是一个有勇气的人，而且他很可能成为一个“精彩”的人。把卢梭的人生称为“精彩”绝不为过，然而此时才刚刚开始。



那个欢快的小孩变成了如今忧郁的少年。对自我和环境的不满，常使他潸然泪下，有时又无缘无故地喟然长叹，前途茫茫，而他却像一片风中的叶子，无能为力。

这个时期，卢梭在礼拜天常会不巧被一群少年们簇拉着出城去玩。以卢梭的个性，这种娱乐他是能躲则躲的，可是一旦参加，他会比其中的任何一个玩得更野。有两次都因回城时间太晚城门关闭而回不了城，师傅严厉地惩罚了他，并警告他下一次再犯的后果。可是，卢梭终于还是再犯了，这一次改变了他的学徒生涯。想到师傅的粗暴毒打，卢梭决定再也不回那个噩梦般的地方了，他一直想过一种流浪的、自由的生活，而今，他终于果敢地作出行动了。他把他的想法托一个伙伴告诉他在城里的表兄，希望他能来送他一程。结果憨厚的贝纳尔表兄连忙就赶来了，除了带给他一

些财物以外，还送了他一把短剑，这使卢梭十分欣喜。但他也敏锐地感到表兄对他的出走并不挽留，也不悲伤，这又让他失望。他们虽然是表亲有深厚的感情，可终归是两个阶层的人，他的母亲常常阻止他们来往，送他财物出走或许正是他母亲的意思。从此，他们天各一方，再也没有来往，连书信也没有。可是贝纳尔表兄是那样一个好脾气的人，卢梭后来一直把失去这个知心朋友当作平生憾事！

初见华伦夫人

1728年3月，16岁的卢梭开始了他的流浪生涯。初次出走让他既凄凉又兴奋，既害怕又充满希望。从现在起，他已经背井离乡无依无靠了，而前路上的种种凶险正在等着他，为此他感到恐惧。然而他毕竟是一个涉世尚浅的少年，一旦脱离了那种令他窒息的束缚生活，他就像一只自由飞翔的鸟儿一样，终于可以做自己的主人了，仿佛只要他一纵身，就可以抓住整个世界。然而他并不贪心，只要能找到一个栖身之处他就已经十分满足。

怀着这个朴素的愿望，他在城郊流浪了好几天，一些他熟识的淳朴农民亲切地款待了他，给他吃的并让他住下。可是卢梭并未就此停留，他想到更远的地方去，对他而言，自由的流浪才刚刚开始。卢梭继续漫游着，来到一个名叫龚非浓（属距离日内瓦大约四五里的萨瓦境内）的地方。在这里，卢梭拜访了在共和国颇有名气的教区神父德·彭维尔先生，受到了他热情的款待。德·彭维尔神父试图说服本信基督教新教的卢梭改信天主教，并介绍他到安纳西华伦夫人那儿去。想到要接受一位女信徒的施舍，这让本性高傲的卢梭感到难堪，但饥饿的煎熬以及又一个新希望的出现还是使他决定去安纳西。这时他绝没有想到，正是这位华伦夫人深刻地影响了他今后的人生。他一路上漫不经心地走着，每碰到一处宅院，他都希望能像他所读过的书中那样出现奇遇，可是腼腆的他由于胆怯而不敢敲门，于是就只好站在最漂亮的窗下唱起歌来，可惜的是，直到他嗓子都唱疼了也没见半个贵妇或者是小姐出来跟他打招呼。就这样，本该一天就到达的路程，他却走了三天。

“我终于到达了安纳西，见到了华伦夫人。”这次见面，对卢梭来说是毕生难忘的。为了得到夫人的垂青，他写了一封极尽辞藻的信，与德·彭维尔神父的介绍信揣在一起，怀着紧张的心情，在屋后花园的小路上，他追上了刚出门的华伦夫人。当她听见脚步声转过身来的



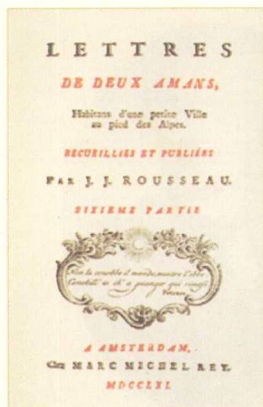
达朗贝尔

达朗贝尔是卢梭百科全书派的朋友之一，是一个具有科学家气质的文人。当然两者甚少有相投之处，但是达朗贝尔似乎较为容忍卢梭。



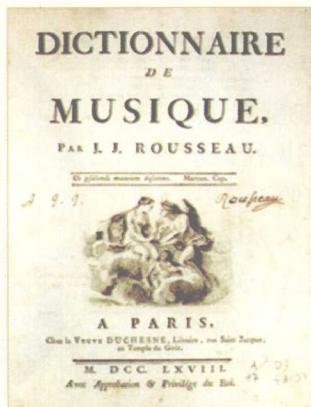
华伦夫人画像

即便以现在的眼光来看，华伦夫人也是气质绝代，何况当初的彼时彼地。是去理解这样的事，还是去捍卫一些事，这需要人们自己来选择。



卢梭《新爱洛绮丝》(左)

卢梭以自身的经历加上热情的臆想写出的爱情作品。与他的政论性作品不同，这本书成了时尚畅销书，其热度令卢梭始料不及。



卢梭《音乐辞典》

卢梭在音乐方面的才华常常被人们遗忘，我们要知道他现代音乐是作出了贡献的。

狄德罗

狄德罗是法国启蒙运动领袖之一，《百科全书》的主要作者。他虽然也提倡自由民主的进步思想，但在行事上却并不激烈，是一个典型的学者。因为对社会有一个现实的认识态度，与卢梭的理想主义相去甚远，所以两人最终决裂。



时候，正看见这位目瞪口呆的弱质少年。华伦夫人的美貌和年轻使卢梭大为惊讶，他原以为她一定是个老态龙钟的丑老婆子，岂料她原来这么年轻、漂亮、风韵十足。她看过卢梭递来的介绍信以后，十分同情他的际遇，便留他在家中暂住。接下来华伦夫人进一步了解到这个孩子的不幸处境，她真诚地想劝他去跟他的父亲团聚，可是卢梭却已打定主意不再回去。在共进午餐的时候，同桌吃饭的一个大胖子建议卢梭到都灵的一个教养院（为训练准备行洗礼的新入教者而建立的）去，要是卢梭去那里入教，则在精神上和生活上都有了着落。而以华伦夫人的处境，像她这样的天主教年轻贵妇要收留一个新教的少年小子，是十分不合宜的。卢梭听从了他的建议，想到学习教会礼仪也未尝不是件好事，并且又要开始一轮新的旅行，年少的他就又愉快起来。终于，当旅费凑足以后，在一个星期三，华伦夫人把卢梭托付给大胖子夫妇，他们踏上了去往都灵的旅程。

一路上，卢梭尽情地享受着沿途的自然风光，寄情于山水之间，怀着对华伦夫人的感激和热爱，他陷入了有生以来最幸福的状态之中。可是当这种旅程结束的时候，他才发觉梦醒了。虽然他已经抵达心所向往的大城市都灵，但他的所有钱财却让大胖子夫妇骗了个精光，他囊空如洗，只好去投靠那所教养院。从前面我们已经知道，卢梭自小是生活在加尔文教的氛围当中的，所以很自然地，当教养院的神父布道时，不由自主地就对天主教义产生反感。在轮到他发言的时候，他反驳了神父，并引起了一场辩论，这位神父十分愤怒并谎称他不懂法语而一走了之。后来，教养院怕他扰乱课堂秩序，便专门给他安排一个年轻神父单独授课。卢梭便在以后的时间里与他辩论。教养院虽披着神圣的天主教外衣，却是一个鱼龙混杂的地方，里面时常充斥着丑恶的行径。他对这个表面讲

着神圣而暗地里却龌龊不堪的地方厌恶透顶，只盼望早日离开教养院。两个月后，他终于领受了洗礼，信奉了天主教。他在走投无路的情况下，又加上涉世不深，走上了反叛自己宗教信仰的道路，心中虽然很是懊悔，但也无可奈何。

揣着出教养院时信徒们布施的20多个法郎，卢梭开始在都灵这个大城市漫游起来，寻找一切他认为稀奇和新鲜的事物。他被王宫的音乐所吸引，几乎是每天都去听音乐。在那几天时间里，他很快地把钱花光了，又陷入了困顿的境遇里。他只好挨家挨户地为人雕刻一些盘碟上的图案，但挣钱很少。尔后，他曾受到女店主巴西勒太太的同情，并在她那里干活，他被她优雅的风度迷住，曾一度向她求爱，可是却被她的监护人发现，这使他不得不离开了那儿。在女房东的帮助下，他又来到维尔塞里斯伯爵夫人家当一名仆人。这是一位垂死的患有肿瘤的贵妇，虽然卢梭在她那里受到其他仆人的排挤，但他对这位高傲的女主人却是相当钦佩的。不仅由于她的才华也由于她在面对死亡时从容的风度。最后，卢梭得到了罗克伯爵给他的30个利勿儿以及给他另外找事做的允诺。在逗留伯爵夫人家期间，卢梭做了一件令他终生后悔的错事。他偷了朋塔尔小姐一条小丝带，原因是他很喜欢这条丝带并想转送给厨师玛丽永。可是事情却败露了，他只好撒了一个大谎，并栽赃给玛丽永，这使玛丽永十分伤心。在分不出是非的情况下，罗克伯爵只好将他俩人都辞退了。在那以后的40年里，卢梭都背上了沉重的十字架，直到他把它写进他的《忏悔录》里，那种“难以磨灭的罪恶的回忆和难以忍受的良心谴责”足足伴随了他一生。

终于这样安顿

离开维尔塞里斯伯爵夫人家以后，卢梭又回到原来的女房东那里住了五六个星期。这是一段令人烦闷的日子，他无所事事的脑袋里充满了少年人奇异的念头。好在卢梭常去拜访在伯爵夫人家结识的盖姆先生，这是一个品德高尚的人，他教导卢梭即使处在逆境中也要做一个有美德和美感的人。卢梭很幸运，在关键的时期遇上了贵人，盖姆的贤明教诲成为他心中道德和宗教的萌芽，在他的帮助下，卢梭走出了那段如渡迷津般的日子。没多久，罗克伯爵就介绍卢梭去德·古丰伯爵家任职。古丰伯爵虽然身份显赫，却礼贤下士。他亲切地接待了卢梭，并没有把他当作下人看待，也不让他穿仆人的衣服。卢梭的工作也十



喜爱采集草药的卢梭

卢梭热爱自然、爱好广泛。他懂医学，还会识别植物采集草药，对这类事他总是乐此不疲。在相当长的一段时间里，他甚至以此职业。



格里姆

卢梭经狄德罗认识的好友，颇有才气，性情也与卢梭有相似之处，可惜他的名字淹没在同时代的一颗颗璀璨巨星之中，不太被后人所知晓。