

中

国际赛车纪实

都 沛 著

國



珠海出版社

序

—

人类历史将进入 2000 年的新纪元，在新旧交替九十年代的
中国土地上，特别在毗邻港澳、处于改革开放前沿的珠海特区这
块热土上，孕育着一大批敢于叱咤风云，敢为天下之先，敢于跻
身国际舞台加入世界大合唱的英雄开拓者们。短短 15 年中，一
个名不见经传的边陲渔镇的珠海，如脱胎换骨，横空出世，以令
人无法置信的高效率建起了大港口、大机场、大西区、高科技工
业区，以宏观纵横的英雄气概雄视珠江三角洲。继而中国首个国
际汽车赛场在 1996 年落成，中国的汽车运动也是由珠海国际汽
车赛翻开了中国汽车运动史的新篇章。人们更难想象的是这些气
冲牛斗、开中国汽车运动先河，为中国赛车跻身于世界三大体育
竞技项目之列而建树丰功伟业的人们不是体育界的明星行家们，
也不是高薪聘请的外国专家学者们，而是生于斯长于斯，由珠江
水孕育成长，昔日祖辈拉纤撒网，面朝黄土背朝天的庄稼汉们。

珠海的农业委员会破除传统农业的陈旧观念，走以农为主，多种经营，综合发展，农工贸旅（旅游）一体化，产供销加（加工）一条龙的道路；响应国家体委提出的“社会办体育，企业办体育”的号召，积极与外商合作，兴建了翠湖高尔夫球场、国际赛车场等一系列惊天动地的大项目。连续四年成功地举办了珠海国际汽车赛，令外电惊呼“中国进入了汽车轰鸣的时代”；珠海特区人更是树立了自己崭新的形象，令世人刮目相看。农业部门这种“敢为天下先”的创举和拼搏精神，深得市政府和各级部门的大力支持。梁广大书记作为整个珠海的总规划师，对珠海国际赛车场的建设付出了大量的精力和心血；年轻有为的余炳林副市长自始至终是赛事的总指挥；政府副秘书长、农委谭成复主任，更是以他敏锐新颖的思想、不同凡响的魄力开创了珠海国际赛车的新局面；还有外商投资者林汉民、负责赛事兴建赛场项目的张国成、赵国雄等许许多多默默奉献、辛勤工作的人们，都值得我们的文学工作者为他们大力讴歌，实实在在记录下他们艰苦创业、填补空白、创新历史的人生旅程。

让人们永远记住，让历史留下真实的记录，让这些“敢为天下先”的创新拼搏精神永扬天下。

二

作家都沛敏锐地抓住这一时代跳跃的浪花，用饱蘸激情的笔墨，忠实地再现了珠海人创业的画面。

《中国国际赛车纪实》栩栩如生地刻划了市委书记梁广大、

副市长余炳林、农委主任谭成复等人的形象，书中以翔实可靠的细节叙述了创业者艰苦奋斗、敬业、乐业的精神，如梁广大拍板引进赛车场大项目，兴致勃勃给醒狮点睛的描写；余炳林九洲城头小憩，与伙伴们大战台风的描写；谭成复夜巡赛车道，赵国雄雨夜售赛车票，张国成庆功会上演唱“血染的风采”的描写，使人读来不禁情绪激动，深深地为他们的行为所感染。

作家不仅长于在细节上调动读者情绪，使之完全融入作品之中，还善于以澎湃的激情描写宏大的场面及动人心魄的一瞬间，如几次车赛的描写，几次开幕、闭幕式的描写及对珠海国际赛车场的礼赞，无不使人感到内心的震撼。加上书中以高姿态站在历史的大背景上审视过去、现在、未来，使全书具有强烈的时代气息和历史的纵深感。

《中国际赛车纪实》一书比较系统地向读者介绍了赛车运动的历史，介绍了各种赛车形式及世界一级方程式大赛。读过此书，会知道什么是一级方程式赛车，知道世界顶级赛车高手的轶闻趣事；读完这本书，相信读者会步入一个新的天地，成为一个赛车的知情人，一个赛车的爱好者。

三

《中国际赛车纪实》是我国描写赛车和赛车场的第一部长篇报告文学，它填补了国内赛车领域没有长篇报告文学的空白。

曾几何时，鲁光以描写中国女排拼搏精神为主题的《中国姑娘》，理由以刻划击剑运动员栾菊杰为国争光奋进历程的《扬眉

剑出鞘》等气势磅礴、感人至深的体育报告文学名篇，激励着八十年代一大批人投身于为中华之崛起而读书、劳动、生产的时代洪流中去。这是体育竞技的力量，更是体育报告文学的魅力。说到底，体育事业反映的是人的一种精神。体育运动员在竞技运动中所表现出的奋勇拼搏、不怕失败、团结协作、为国争光，等等，是体育之树长青的内在原因；而那些献身于体育事业的人们，支持体育事业发展的人们，他们的所做所为同样使体育之树更具丰采。这是体育的魅力，也是各具鲜明性格和时代特色的进取者的魅力。

作为中国改革开放前沿阵地的珠海特区，她在近二十年的改革大潮中所涌现出的可歌可泣之壮举，可谓多矣，大手笔建赛车场、办国际车赛只是其中的一朵浪花而已。但就是这一朵浪花，已鲜明清晰地折射出特区人敢想、敢为、敢闯、敢拼、敢争天下先的精神。正是由于这种精神在中国赛车运动开拓者身上时时闪现，在赛车的轰鸣声中时时震撼着人们的心灵，所以这篇《中国国际赛车纪实》的内涵也就无疑被大大地丰富了。

应该感谢作家，又为中国的体育报告文学园地奉献了一篇佳作；感谢赛车运动，再为中国人不断充实的生活内容增添了轰轰烈烈的情趣；而最重要的应该感谢珠海市赛车运动的决策者和建设者们，他们凭智慧和实干创造的奇迹使中国岭南这片热土走向辉煌。

杨匡满

1997年10月

目 录

序 杨匡满 (1)

第一部 大风起兮

第一章 命运呵，命运 (3)

一条街道污水流，一间百货挤破头，
一个警察看两头。谜底是……

第二章 农委办赛车 (11)

梁广大在中央党校看电视赛车的启

蒙。农委办赛车？谭成复说：对农业有利的就是最大的务正业。

第三章 漫漫路啊路 (30)

你是市长，还是我是市长？李鹏夫妇漫步情侣路。

第四章 赛车开始了 (51)

最能刺激人感官的有两种。黑白格子棋频频挥动。香槟酒如雨般喷洒……

第五章 欢笑的泪水 (76)

共和国的旗帜上，有我们血染的风采……

第二部 热土，热土

第六章 天涯化比邻 (85)

王志刚：珠海是跳出珠海建珠海。世界三大体育盛事之一。何谓“方程式”？何谓“一级方程式赛车”？

第七章 紫荆花又开 (100)

十几辆五颜六色的“大辣椒”在上刺来刺去，散发着冲天的辣味、火爆味。

第八章 中国赛车手 (119)

柳实在赛车尾部被撞坏的情况下仍然奋力追赶，由倒数几位的排名追到第四名，在场的观众无不为他颇为悲壮的努力而感动。

第三部 醒狮点睛

第九章 大胆一着棋 (151)

李鹏总理到法国访问，一下子就订了法国“空中客车”200架飞机。中国的市场成为人人渴望得到的一块宝地。

第十章 人间有奇迹 (155)

离大赛只有15天，尤根·巴斯边看边摇头：“不用看了，根本不行！”赛期逼近，张国成饮泣无声。

第十一章 捷达新亮相 (171)

千呼万唤，国产赛车始出征。伍绍祖题辞壮威。

第十二章 梦想已成真 (178)

每一次点睛都有新感觉。人民，只有人民才是创造人类历史的真正动力。

后 记 (184)

第一部 大风起兮

第一章 命运呵，命运

一条街道污水流，一间百货挤破头，一个警察看两头。谜底是……

—

梁广大不禁心中一阵狂喜。

他再也按捺不住内心的激动，他知道，他一直在等待的机会终于来到了。他发现邓小平主席今天参观完珠海亚洲仿真集团之后，心情特别好。

他往前凑了凑身子，用很小，但底气很足很有穿透力的声音对坐在他前排的邓小平主席说：

“小平主席。”

梁广大只说了一句，下面的话就被激跳的心给哽塞住了。作为珠海市委书记、市长的他，将要向邓小平请示的是关于他构想了很长时间的“重奖对珠海有突出贡献和重大发明创造的科技人员”，这个重不是普通意义的几千元乃至上万元的重，而是包括奖励高级住宅和高级小轿车在内的几百万元之重！邓小平主席

会怎么想，全国的老百姓会怎么想？呵！有些时候连梁广大自己也不敢想。

不敢想，却要问，因为这的确是他和他的伙伴们从1987年下半年就开始设计的珠海“命运工程”的关键一步。实现“命运工程”需要大量的高科技人才和巨大的资金，没有大量的科技人才和巨资涌入珠海，就无法去实施他们伟大的构想。

因此，怎样对待和奖励那些已经为珠海建设做出突出贡献的科技人员，才能在社会上引起巨大的轰动效应，才能足以表示珠海对知识的器重，才能把海内外有识之士吸引到这块土地上来呢？

当许多发达国家毫不吝啬地在几乎每部影片中把名牌轿车撞个稀巴烂，当沙特阿拉伯人把半新的汽车当成垃圾丢弃在沙漠里的时候，中国人，中国的知识分子却在挤公共汽车上下班，他们连做梦也不敢想自己有一天会拥有一辆“私家”小轿车，更不敢去奢想有一套自己的高级住宅。

不敢想的，才最有刺激性和诱惑力。

奖励高级小轿车、奖励高级住宅！这无疑是一个最大的刺激，最大的诱惑和最大的诚意。

然而，实现这个重奖之梦，将会在社会主义中国，遭来多少非议呵……

中巴汽车在珠海宽阔的水泥路面上疾驰，路两旁盛开的米兰送进缕缕的幽香，南国特有的紫荆树在一月末温暖的柔风中婆婆起舞，花开灿然。

邓小平把视线从窗外收回，慢慢地转过头，和善而又询问地

看了梁广大一眼。

这一眼，使梁广大心头一热，一股温暖的潮水涌上眼眶，他的心情顿时平静了许多，顾虑也少了许多，他轻轻地清了一下嗓子，简单而又动情地向邓小平主席汇报了自己的想法和打算。

“很好！”邓小平刚刚听完，就伸出右手，竖起大拇指，“我赞成！”

一句话说得梁广大差点没掉下泪来。多少天的重重疑虑，多少日夜的紧张心绪，一下子松弛下来，他一句话也说不出来，只是深情地注视着邓小平。

汽车平稳地行驶在美丽的海滨大道上。

邓小平谈锋正健，他又一次地强调了科学是第一生产力，改革开放的政策一百年不会变……

梁广大和同车的人，都心潮澎湃地倾听着。

车窗外的大海是那样的辽阔，那样的深远；车窗外的天空是那样的湛蓝，那样的温暖。

车窗内的梁广大享受着比大海更为广大的深情，沐浴着比这蓝天更为广阔的慈爱……

这是 1992 年的春天。

二

“去年全市工业总产值突破 100 亿大关！”梁广大神情激昂地在珠海市首届科技重奖大会上说，“这一成绩的取得，科技进

步有着不可磨灭的功劳！”

“在奖励这个领域里，也要用改革精神来突破。”全国政协副主席叶选平一席话使会场空气空前活跃，“不要像小脚女人，扭扭捏捏。搞平均主义没希望，我赞成珠海在这个领域来个突破，来个一石激起千重浪，打破这死水一潭！”

台下掌声骤起。

梁广大笑得十分舒心。

梁广大看着几位特等奖获得者捧着奖有轿车钥匙的礼品盒、房屋所有权证书和一张被复印放大的现金支票，接受小朋友的鲜花与到会者一千多人的雷鸣般的掌声时，他感情的潮水再一次涌上眼眶，模糊了他的视线……

朦胧中，他看见了1980年刚刚成立的特区。

那时，香港电台有一条谜语说得很形象：“一条街道污水流，一间百货挤破头，一个警察看两头。”谜语的谜底就是珠海。

1983年建市的产值还比不过当时南海县一个生产队的产值，全市连一部汽车也没有，到处都是低矮破旧的土房。

梁广大想到自己1983年9月走马上任为珠海市委副书记、代市长时的情景：那年，他才45岁，刚刚驶进珠海的地界，他的破“皇冠”像被毒辣的太阳吸干了最后一滴油，哼哼了几声，终于无可奈何地瘫在那里，似乎是给新上任的梁广大一个下马威。市政府竟穷得买不起一辆新车。梁广大恼火地扔下鸭舌帽，亮出已经歇了顶的头帮忙推车。谁也没注意到这个满身大汗的壮实汉子竟是新任市长！从那时起，梁广大心里就种下了一定要改善道路、发展汽车的种子。

而眼下，受重奖的几位科技人员都开上了属于自己的“奥迪”牌高级小轿车，这怎么能不叫人激动呢？

获奖人开着小轿车在珠海影剧院的广场上来回地兜着圈儿，兴奋的心情难以言诉，可梁广大的心绪却又被汽车的轮子牵到更远的地方。

下一步呢？

梁广大又想到了珠海的“命运工程”。

命运呵，命运！

梁广大用中指在坐椅的扶手上叩了几下，好像是在敲响命运之钟。

十几年前，命运之神把珠海这个小渔村推上经济特区的历史舞台，珠海每年都以平均 35% 以上的递增速度发展，有相当一段时间是以 45%—50% 以上的速度递增，使得珠海一日千里，一下子就走到了全国经济发展的前列。

现在命运之神再一次光临珠海。她给了珠海一个奋力爬坡的好机会。

早在八十年代末，梁广大和他的伙伴们就为珠海的未来设计出具有战略意义的“命运工程”，并在不断地完善与运作中。在一次讨论发展战略决策的会议上，梁广大代表市委、市政府宣布：经过几年的研究和探索，从长远考虑，珠海必须建设深水港、航空港、准高速铁路以及大电厂、炼油厂等重大能源交通项目。要发展这样的项目，珠海的南、北、中三区都无法提供理想之地。但在西区的三灶岛，却有空置了 43 年之久的日军侵华时建的军用机场，地理条件十分优越，修整后会成为一个相当优良

的航空港。在南水镇的高栏岛和荷包岛间有优良的深水港湾和纵深广阔的海港腹地，并且可以江海联运，靠近国际远洋航道只有一海里。可以修1万吨级到30万吨级的码头100个以上，年吞吐货物总量近2亿万吨，是一个比香港维多利亚港大四倍的优良深水海港。在这里开发火力发电厂、炼油厂和发展重型工业项目可以避免对整个城市的环境污染。为此，市委、市政府决定，今后市区的发展将向西部推进，重点建设西区！

这就是被人们誉为珠海市经济发展的战略决策。决策中提到的兴建大港口、机场、铁路等一大批大型项目都是能源、交通、电信和原材料生产的基础项目，它关系到珠海今后的发展后劲，关系到珠海能否在亚太地区经济发展圈中占一席之地，所以人们称它为“命运工程”。

深水大港——得港口者得天下，大港口带来大工业，大工业带来大经济，大经济带来大繁荣。

航空港——架起通往世界的空中桥梁，在时间和空间上缩小人们之间的距离，拉近了珠海与世界融合的距离。

伶仃洋跨海大桥——一条长49.3公里的跨海大桥把珠海和香港联接在一起。同时，沟通香港与珠江三角洲和广东西部地区的联系，为西南地区通向国际市场开辟一条最便捷的通道。

372万千瓦大型火力发电厂及炼油厂——城市能源的心脏，给大工业、大发展、大繁荣提供了最坚实的力量。

准高速铁路广珠段——成为陆路运输大动脉，把新鲜的血液日夜不息地输送到祖国大地肌体上。

……